# 张爱玲
## 日常叙事的现代性

Eileen Chang's Modernity of Daily Narration in Literature

李 梅◎著

中国出版集团
世界图书出版公司
广州·上海·西安·北京

需要全本请访问 www.ertongbook.com

**图书在版编目（CIP）数据**

张爱玲日常叙事的现代性 / 李梅著. -- 广州 : 世界图书出版广东有限公司, 2014.7
ISBN 978-7-5100-8214-6

Ⅰ. ①张 … Ⅱ. ①李… Ⅲ. ①张爱玲（1920～1995）－小说研究 Ⅳ. ① I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2014）第 150043 号

**张爱玲日常叙事的现代性**

---

**策划编辑** 赵 泓
**责任编辑** 阮清钰
**封面设计** 黄 琴
**版式设计** 梁嘉欣
**出版发行** 世界图书出版广东有限公司
**地 址** 广州市新港西路大江冲 25 号
**电 话** 020-84459702
**印 刷** 虎彩印艺股份有限公司
**规 格** 787mm×1092mm 1/16
**印 张** 14.5
**字 数** 200 千
**版 次** 2014 年 7 月第 1 版 2015 年 1 月第 2 次印刷
**ISBN** 978-7-5100-8214-6/I·0312
**定 价** 48.00 元

---

**版权所有 侵权必究**

# 序
Foreword

## 至情至真追梦人

广州往北一千公里，再往西一千里，是十三朝古都西安，唐称长安。西安，一个我读书生活 6 年的地方，一个记忆了我青春浪漫岁月的城市。上个世纪 80 年代到西安不久，就听同学匡少家说班上有个陕西美女，我们都说那一定是米脂的。在西安，和张艺谋、贾平凹一样出名的是“米脂的婆姨，绥德的汉，清涧的石板，瓦窑堡的炭”。从汉语的丰富联想来看，绥德的汉，是有德的男子；清涧高山流水，出好石板；瓦窑堡名字就是个烧炭的地方；米脂、羊脂自然条件好，姑娘自然长得好。

那个年代也没什么文娱生活。研究生的文娱生活就是吃完饭，坐在 4 楼高高的阳台上，看着夕阳慢慢落下去，看着楼下的姑娘慢慢地远去。就这样一看 3 年。西安的落日好大好红，像个铜脸盆。记得毕业最后一晚，有个小伙忽然说，唉，楼下这么多美女，白看了 3 年，毕业了，竟然还要一个人走。于是大家唏嘘不已。

当大家坐在 4 楼高高的阳台上，争论李梅是不是米脂婆姨的时候，忽然有人笑了，说，李梅是乾县，也就是关中人。对乾县，我们搞唐宋文学的研究生当然不可能陌生。唐高宗李治

和女皇武则天的合葬陵就位于乾县向北的梁山上。梁山有三峰，北峰最高，即乾陵，南二峰较低，称东、西乳峰，为乾陵之天然门户。整个山势，远远望去宛若一位仰卧于天地之间，头枕梁山，脚蹬渭河，双乳丰隆，体态优美的睡美人。至今完好无损的乾陵应该是李唐盛世留给世人最富有想象的悬念了。原来，李梅她祖上就住在乾陵脚下的邀驾官村。此村因大唐皇帝四时八节拜祖祭祀必在此驻跸而得名。古代皇陵是不可以由外姓宗族来看护的，他们世代乃李家王陵的守墓人，虽非贵胄，却的确是李唐后人。为此有人求证于她，只听她哈哈一笑说皇族后裔没假，但祖宗八代都与权印无关！话虽如此，见过她的人也许还是能从她爽朗的笑声和对世事人情的敏感精致中感觉到魅力。

而且似乎现实中以西安为中心的关中美女确实比米脂多得多。西安外院一个叫毛毛的女孩，高高的个子，总是穿着白裙子，纯纯地从楼下走过，大家说，追去吧，可是太漂亮了谁都不敢去追。太白文艺出版社一个叫小鹿的编辑，小家碧玉，一样的可人。还有一个男朋友去了北京读书的女孩，老是穿着高跟鞋从楼下叮叮当当地走过，然后上 5 楼找她的关中老乡。大家听见她的高跟鞋声音，总会起哄，唔唔地怪叫。关中果然出美女！

其实陕西的关中，也就是地理上说的渭河平原或渭河盆地，是一个真正的好地方。关中平原位于陕西省中部，西起宝鸡，东至潼关，因在函谷关和大散关之间古代称“关中”。春秋战国时为秦国故地，包括西安、宝鸡、咸阳、渭南、铜川五市及杨凌区。东西长 300 公里，平均海拔约 500 米，西窄东宽，号称“八百里秦川”。这里民风淳厚，男人耿古，女子多情刚烈。物产方面，自古灌溉发达，盛产小麦、棉花等，是我国重

要的商品粮产区，也是中国最早被称为“金城千里，天府之国”的地方。最早由这片平原上产生的文明即所谓“华夏文明”。距今约80万年的蓝田人，20万年的“大荔人”，曾经在这里繁衍生息，刀耕火种。后来7000年前的龙山文化，造字的仓颉，史圣司马迁，风流隋炀帝，名相寇准，一代名将郭子仪，大诗人白居易。《诗经》开篇之作《关关雎鸠》也产生在这里，《关关雎鸠》放在首篇，应该是孔子对华夏文明起源的基本判断，也是对关中美女的第一次昭示。从这些文化源流来看，我倒相信最早的华夏就是在关中地区了。而北面的黄帝陵，东方的殷墟也皆离此文明不远。李梅她家乡乾县，自黄帝时即为“祭天之所”。

再次见到李梅已经是在广州了。2002年的秋天，树叶微黄。我正躺在竹椅上懒洋洋地翻书，忽然门口停来一辆白色汽车，车上下来一位红衣美女，高挑的个子，戴著墨镜，很有派。我正疑惑，谁家女子翩翩来？忽然美女摘下墨镜，哈哈大笑：“老同学，不认识我啦！”10年不见，这个关中女子依然那么美丽。李梅说南下广东一直干报纸主编，累了，想读读书，其实放不下的还是她一个中文系出身报纸人的文学梦。想让我引见一下饶先生。

广东的女学者，据我所知，前有碧琅玕馆主人冼玉清，著名文史专家、书画家，有“岭南才女”之称。精传统诗词书画，对发掘岭南乡土和佛教典籍贡献卓著。而我所能见到、所景仰的就是饶先生了。饶先生的气质风度，口才阅历，学术上的开拓精神，又别是一番境界了。我记得先生开的《红楼梦》，在校园里掀起了一股红楼热。我笑说你眼光真毒啊，李梅说，能够跟先生学百分之一也满足了。

3年过去了，李梅拿了一本厚厚的张爱玲研究出来了。李



需要全本请访问 www.ertongbook.com

梅的大著抓住了日常叙事、荒凉等关键词来写张氏味道。小说我不太在行，但是古代散文的叙事我还是懂一点，我们经常说文以载道，其实成功的散文都是日常叙事，陶渊明的《五柳先生传》，只是说喝酒和闲居；柳宗元的山水游记，是日常的散步，今天走了多少步，明天多少步；《醉翁亭记》、《赤壁赋》只是闲游；归有光的散文更是小人物、小事件，追忆逝水年华，却感人至深。荒凉的前身是悲凉，六朝文最悲情的是碑志文，韩愈最动人的是《祭十二郎文》，欧阳修有很多馆阁文，而一唱三叹、一往情深的是好友的祭文，归有光最好的是追忆故人的小文字。其实生命的本质就是孤独和悲凉，张爱玲的现代性写作叫荒凉。饶芃子教授说“李梅的《张爱玲日常叙事文学的现代性》是一部甚有创意的文学批评专著。作者从叙事学的角度，在对中国传统文学中日常叙事‘流’梳理的基础上，探讨了张爱玲作品的艺术特质和中国传统文学的关系，特别是论述了具有特色的‘张式叙事’和中国传统经典文本的血缘关系。无论在当前的日常现代性研究领域还是在张爱玲研究界，都将是一个令人瞩目的学术成果。”中山大学王坤教授说：“李梅的专著，以其独特的视角，以其对张爱玲的特异之处的深度分析，对日常现代性进行了颇有创见的阐释。首先，通过梳理张爱玲作品与中国文学传统的关系，作者提炼了‘张式叙事’和‘中国味道’两个命题，这对于张爱玲的研究来说，无疑具有活化之功；其次，作者抓住了张爱玲小说创作的日常现代性特征。西方现象学在20世纪初开始了日常生活转向，中国当代哲学界自上世纪90年代接续了这一思路，展开讨论，直至引发日常生活审美化的大争论。作者以具体的个案研究，与真正的前沿话题接轨，其理论意义与实践价值，值得高度重视。”



听说她读博期间并没有停止报社的工作，很难想象一个工作、

学习地处两个城市又拖家带口的人妻人母，每天高强度工作的媒体人以及一节课一本书都不能含糊的饶先生的博士生，这几个角色在李梅身上是怎么合二为一的。在她爽朗笑声的后面该是对梦想的多少执著与付出。我只能感叹这个有着千年皇族血统的关中女子是个生活的强人。

听说李梅后来去了华工。8 年后的一个下午，一个红衣女子风风火火地走进我的庭院，哈哈，还是李梅。我骂着问她这些年跑哪去了，不见个人影。李梅哈哈大笑，忙著呢，忙著呢，去美国密苏里大学新闻学院访学一年,又去了纽约的媒体等等。她谈笑风生，说美国、说她的学生、说她儿子，说到乐处，至情至性，爽爽朗朗，于是又哈哈大笑。张爱玲的书要出版了，让老同学写句话。得空翻看，虽是学术文字，可处处无不渗透一个知性女子对人生对生活对艺术的敏感独到的理解。李梅有令，老同学只能遵命。

李梅又风风火火地不见了。听说李梅在美国读书很用功，还带回了两门很受欢迎的双语课，现在是新闻教育界的名人，经常在电视当评委，事业红红火火。人也更漂亮了。

是为序。

马茂军记于暨南大学红杉居

2014 年 4 月 12 日

# 目录

Contents


**序　至情至真追梦人 ..... 1**

**导　论　进入张爱玲的方式 ..... 1**

第一节　传奇般的接受史 / 2

第二节　张爱玲的文学世界 / 10

第三节　“宏伟叙事”的发生和形成 / 15

第四节　“被遮蔽”的思想根源 / 19

第五节　日常生活叙事的重新崛起 / 23

**第一章　张爱玲与中国文学传统 ..... 27**

第一节　贵族·平民·自由作家 / 28

一、“冷眼”看世界 / 29

二、“传奇”才女 / 34

三、去国岁月 / 36

第二节　“张式叙事”与“中国味道” / 38

一、日常性·人情美 / 40

二、“细节”与“史蕴诗心” / 47

三、“荒凉”的历史感 / 51

第三节　小说的起源与中国文学精神 / 55

第四节　张爱玲与“鸳鸯蝴蝶派” / 60

第五节　《红楼梦》与张爱玲的“女心世界” / 65

一、“倾听”人生的回声 / 65

二、“大悲哀”里的人情 / 69

三、续写“女心世界” / 75

Contents

# 目录


**第二章　现代性 ..... 79**

第一节　“现代性”的涵义 / 80

一、西方的现代性 / 80

二、现代性在中国：五四文学的两个走向 / 82

第二节　张爱玲的现代性 / 87

一、延续五四现代性之一 / 87

二、张爱玲的“日常现代性” / 90

三、张爱玲与西方文学 / 96

第三节　中国现代性的复杂面貌 / 102

一、“言志”与“载道” / 106

二、现代性的悖论 / 108

三、遮蔽中的“孤岛奇葩” / 113

第四节　张爱玲与左翼文学 / 117

**第三章　论日常生活叙事 ..... 131**

第一节　“梨子”与“坦克”
——永恒的日常生活 / 134

第二节　跌倒的、委弃的人生之爱
——“小人物” / 141

第三节　人被生活“生活”着 / 150

第四节　裂缝下的深渊 / 158

第五节　站在人生的边沿颤抖 / 164

**第四章　张派流传 ..... 169**

第一节　从追随西方到回归传统
——以白先勇为例 / 171

第二节　共同的香港想象
——以施叔青为例 / 177

第三节　当代文学中的日常生活叙事
——以王安忆、苏童为例 / 182

第四节　个人经验的大众脸庞
——以女性写作为例 / 195

**参考文献 ..... 211**

一、译著 / 211
二、著作 / 212

**后　记 ..... 217**

需要全本请访问 www.ertongbook.com

# 导论

Introduction



# 进入张爱玲的方式

JinRu ZhangAiLing De FangShi

在20世纪的中国文学史上，诞生了许多重要而复杂的作家。有些作家，似乎是专门为一种文学史的撰写而存在。有些作家，他们自身的存在，就足以构成一部简易的文学史——张爱玲就是其中一个。几十年来，关于她的作品，关于她这个人，以及与她有关的传播、研究、演绎、改写、误读，共同为我们书写了一个复杂、暧昧的张爱玲。今天，要想真正认识张爱玲，就必须认识她所创造的文学世界以及她所影响的生活世界。二者缺一不可。这或许就是张爱玲的价值所在：她不仅是一个非凡的作家，更是一个为我们提供了众多文学话题的复杂个人。

由张爱玲而起的许多话题，在媒介发达的时代已经越过了文学的边界，逐渐延伸到了现代人的日常生活中；而在一些都市男女那里，张爱玲更是成了一个符号和象征。在这种背景下，谈论张爱玲是一种文学上的冒险。因为在她的身上，交织着太多文学和非文学的复杂因素，如何才能越过这些遮蔽，以认识一个真实的张爱玲，这不是一件简单的事情。单一地研究张爱玲的文学，显然不足以理解她的奇特和重要，相比之下，我更愿意从张爱玲的文学世界中，发现她所传承和扩展的文学传统，以及这种由她建立起来的小传统对后来的写作所产生的极大影响。我相信这是理解张爱玲的有效路径。

## 第一节　传奇般的接受史

按照美籍华人学者夏志清先生的权威论定，“张爱玲该是今日中国最优秀最重要的作家”[1]。然而，这样一位重要作家却在中国被遗忘了许多年。个中原因，牵涉到张爱玲所走过的生命历程，也关系到张爱玲作品在国内的接受史和传播史。因此，在进入张爱玲的文学世界以先，有必要回顾张爱玲本人的写作足迹，梳理张爱玲作品在中国的接受历程。

让时间回到在上世纪40年代——尤其是1943到1945年，那时，年仅

1　夏志清：《中国现代小说史》，中文大学出版社（香港），2001年版，刘绍铭等译，第335页。



年仅二十几岁的张爱玲以她独特的故事方式和充满人生智慧的尖锐、睿智、俏皮的文学话语照亮了上海文坛。

二十几岁的张爱玲以她独特的故事方式和充满人生智慧的尖锐、睿智、俏皮的文学话语照亮了上海文坛。据统计，仅 1944 年这一年，张爱玲就在上海的各种杂志上发表小说、散文 27 篇，最快的时候几天写一篇小说。同年 9 月，张爱玲小说集《传奇》由《杂志》出版社出版，4 天即再版。1945 年 1 月，散文集《流言》由中国科学公司出版，畅销一时。1944 年底到 1945 年初，改编成舞台剧的《倾城之恋》在上海卡尔登大剧院隆重上演，演出场场爆满。浪荡公子范柳原和离了婚的上海小姐白流苏之间欲擒故纵、你将我就却最终赢得真心相对的乱世情爱，极大地迎合了上海“孤岛”时期那些既浪漫又实际、既深谙情场算计之道又懂得拿捏分寸感的男男女女。仅两年时间，张爱玲就登上了她生命和文学写作的顶峰。甚至有人说，1944 和 1945 年的上海，就是张爱玲的上海。张爱玲的文学才华如孤岛上海开放的一朵奇葩，灼灼其华，耀人眼目。她的文学成就，也受到了评论界的高度关注。1944 年 5 月月 1 日，著名学者傅雷以“迅雨”的笔名在《万象》杂志上发表《论张爱玲的小说》一文[1]。该文以《金锁记》为典型，从艺术的高度，对张爱玲出色的文学才华给予了客观评说。傅雷称赞张爱玲的小说是“收得住，泼得出的文章！”论文还总结性地发现了张爱玲小说一个鲜明的美学风格，那就是“新旧文字的揉合，新旧意境的交错”。同时也以小说《连环套》为例，对张爱玲小说存在的问题，比如过分依赖技巧等提出善意批评。同年 12 月，正处文学声名顶峰时期的张爱玲立即以《自己的文章》给予回应。缚雷的

1 该文见钱理群等主编：《20 世纪中国小说理论资料》第四卷（1937-1949 年），北京大学出版社，1997 年第 1 版，第 249 页。

文章成为“张学”最早也是最有理论高度的研究力作。同年6月，胡兰成在《杂志》月刊发表长文《论张爱玲》[1]，对张爱玲小说进行了详细解读和赞赏。但随着抗战结束和解放战争的开始，如昙花一现的张爱玲陡然失色。直至新中国成立后的1952年，张爱玲以继续学业的名义离沪赴港，后赴美国，从此，这个在上世纪40年代在上海文坛灿烂耀眼的女作家，在中国大陆读者的阅读视野和文学史里陡然消失了。

此后的30多年来，对于大陆文学界，张爱玲及其作品彻底成为被遗忘的一页。而与此漠视形成明显对照的则是台港文艺界对张爱玲的认可与肯定，甚至把她推崇成为模仿偶像。1957年，台湾学者夏志安在台北《文学杂志》刊发了其弟夏志清的《张爱玲论》，该文是继上世纪40年代傅雷和胡兰成对张爱玲的评论之后，再次从专业阅读的角度肯定了张爱玲在中国小说发展史上的地位。这也是张爱玲从上海文坛“消失”后，首次被文学界如此重视。1961年，夏志清在《中国现代小说史》中，以该论文为基础，专章论述了张爱玲的创作。该书不仅充分肯定了张爱玲的文学成就，还对沈从文、吴组缃、钱钟书、师陀等一批长期被国内学界忽略、被多种版本的现代文学史尘封的现代作家的文学成就给予了高度肯定。

夏志清的《中国现代小说史》作为一个新起点，奠定了后来所谓“张学”研究的基础。此后，在台港两地，尤其是台湾，对张爱玲的学术研究从未中断。这些研究大致可以归纳为这样几个方向。首先，夏志清采取中西比较的方法，给张爱玲以正面的评价。他认为张爱玲的创作受西方影响，但受传统影响最大。其作品最成功之处在于对人性的深刻描写。在《中国现代小说史》一书中，夏志清用长达近40页的篇幅，详细论述了张爱玲的生平，并以《金锁记》、《茉莉香片》、《倾城之恋》等小说为代表，分析了张爱玲小说艺术的特点，比如“她的意象的繁复和丰富，她的历史感，她的处理人情风俗的熟练，她对于人的性格的深刻揭发”[2]，并认为张爱玲是“中国当年文坛上独一无二的

1 该文载1944年6月上海《杂志》月刊。又见胡兰成所著的《中国文学史话》，上海社会科学院出版社，2004年1月第1版，第169页。

2 夏志清:《中国现代小说史》第十五章，刘绍铭等译，中文大学出版社（香港），2001年版，第342页。

人物”[1]，其成就堪与英美现代女作家曼殊菲尔等人相比；夏志清还在书中重点分析了张爱玲后期两篇具有明显政治倾向的小说《秧歌》和《赤地之恋》。由于夏志清本人的学术研究带有明显的政治立场，所以，他对张爱玲这两部艺术成就上明显逊色的小说给予过高评价。但他的研究，因较早重新发掘张爱玲小说的艺术魅力而具有特殊意义。

研究张爱玲的第二个方向是以台湾旅美学者李欧梵和王德威为代表。他们共同的特点是从西方现代性的角度去考察中国现代文学。通过分析现代性在中国现代文学发展中的种种不同表现，从而归纳出一直处于被遮蔽状态的中国现代文学的另一条叙事线索：日常生活的叙事美学。李欧梵在《现代性的追求》[2]一书中，详细分析了中国现代文学中的浪漫主义、个人主义，并建构了一条从魏晋到唐、晚明、《红楼梦》、王国维、鲁迅、新感觉派以及张爱玲以来的颓废文学线索。他之所以把张爱玲的小说视为“颓废艺术”是基于这样的论点：张爱玲在她的小说中是把艺术人生和历史对立的。这种对立形成了张爱玲小说最重要的艺术美感：“荒凉”。李欧梵说：“如果现代性的历史是一部豪壮的、锣鼓齐鸣的大调交响乐，那么张爱玲所独钟的上海蹦蹦戏所奏出来的是另一种苍凉的小调，而这个小调的旋律——张爱玲小说中娓娓道来的故事——基本上是反现代性的，然而张的‘反法’和其他作家不同：她并没有完全把现代和传统对立（这是五四的意识形态），而仍然把传统‘现代化’——这是一个极其复杂的艺术过程。”[3]李欧梵认为“颓废”文学的实质是用审美现代性来反抗启蒙现代性，比如张爱玲就凭着她的小说艺术特色，对中国历史的大叙述造成了某种颠覆。

王德威继承了李欧梵的这一思想，并且用“史学正义”和“诗学正义”的框架来讨论“感时忧国”的启蒙文学传统。在《想象中国的方法》[4]一书中，他认为晚清、五四以及上世纪 30 年代以来，种种不入（主）流的文艺试验，比如

1　夏志清：《中国现代小说史》第十五章，刘绍铭等译，中文大学出版社（香港），2001 年版，第 338 页。

2　李欧梵：《现代性的追求》，生活 · 读书 · 新知三联书店出版社，2000 年 12 月北京第 1 版。

3　同上，第 167 页。

4　王德威：《想象中国的方法》，生活 · 读书 · 新知三联书店出版社，1998 年 9 月北京第 1 版。

需要全本请访问 www.ertongbook.com