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 战地春梦  

卷   一

第  一  章

那一年的夏天特别炎热 , 我们在乡下一间小房子里居住。从我们那座房子 , 看得见隔河的平

原 , 平原连着山。河底有圆石子 , 被太阳光照耀显得又白又滑 , 河水又蓝又清 , 水流得很快。因

为每当军队从房子旁边的路上经过 , 树干上却积满了灰尘 , 就会卷起满天沙尘 ; 树叶开始落下 ,

路上除了落叶以外 , 空茫茫的什么都没有。

平原上硕果累累 , 一派丰收景象。平原的后面是紫褐色的空山。山上正在打仗 , 我们在夜里

看得见炮火。在黑暗中 , 那些炮火真象夏天的闪电。不过 , 夜里比较凉爽 , 已经不像夏天雷雨前

的沉闷。

有时我们在漆黑的夜里 , 可以听见军队从窗下走过的声音 , 此外还有摩托牵引机拖炮的声

音。晚上交通特别繁忙 , 有许多驴子走过 , 有驮着军火箱子的马 , 有装着人的灰色的摩托货车。

此外 , 还有一些装货的货车 , 上面盖着帆布 , 行车缓慢。白 天有用牵引机拖着的大炮 , 绿色的

叶子盖在长长的炮管上 , 葡萄藤和带着茂密的叶子的树枝盖在牵引机上。朝北 , 我们看得见隔着

一条山谷的栗子树林 , 树林后面又是山 , 不过 , 那山仍在河的这一边。在那座山上进行着不分胜

负的战争。秋雨过后 , 栗子树上的叶儿都落了下来 , 只剩下光秃秃的树枝和被雨打成黑色的树

干。葡萄园也是枯枝败叶 , 满目萧条 , 到处都是湿的 , 都是褐色的。云脚很低 , 浓雾弥漫。车子

在路上走过 , 泥水四处飞溅 , 士兵身上满是泥泞 , 又脏又湿。兵士的来福枪也是湿的 , 他们的披

肩下挂着两个灰色的皮子弹夹 , 装满了子弹 , 高高地鼓起 , 仿佛是怀孕六个月的女人。

经常有一辆灰色的小汽车从这条路上疾驰而过 , 车夫的旁边每每坐着一位军官 , 车子的后排

也是一些军官。这些小汽车比那些货车更容易喷溅泥水。倘若车子的后排有一个小伙子 , 坐在两

位将军中间的小伙子看不清面孔 , 只看得到他的帽顶和他那细颈子而车子又开得飞快 , 那么 , 这

个小伙子肯定是意大利国王。他的行营就设在意大利东北边境某地 , 几乎天天亲上前线视察战

况 , 但是令他无奈的是战况并不理想。

冬雨连绵 , 霍乱不止 , 幸亏当局防备得法 , 军队中只死了七千人。
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第  二  章

第二年我们打了好几场胜仗。攻战了对岸的那座高山。南面那个平原也有胜仗。我们八月渡

河 , 进驻高雷西西的一间房子里。这里有花园 , 有喷泉 , 花园里有许多枝繁叶茂的大树 , 紫藤缠

绕在房子周围。现在气氛也不象从前那么紧张 , 因为战场不是在附近 , 而是隔着好几座山。我们

住的房子稍有几分富丽 , 整个小镇保存得也很完整。小镇后面是河 , 前面是山 , 奥国军队仍然占

领着那座山。奥军退出这座小镇时 , 几乎完整无损 , 即使是现在 , 他们从山上炮火攻击 , 除非必

须军事行动外 , 并不狂轰乱炸。大概奥军是希望将来再回小镇来。敌人既是这样客气 , 我们也乐

得安生。镇内现有医院 , 咖啡馆 , 炮队 , 还有两处妓院 , 一处是供士兵享乐 , 一处供军官享乐。

夏天过去 , 夜就变得清凉如水 , 打仗又是在远远的山上。小镇的火车桥上有炮弹坑 , 河边有个已

经炸碎的隧道 , 广场上和通往广场的路上都栽种着排列整齐的树。此外 , 还有女人 , 还有坐汽车

的国王。不过 , 现在可以看清他的面庞 , 他那长颈子的小身体 , 和那山羊胡。有时炮弹炸去一面

墙壁 , 房子内部突然暴露 , 瓦石灰砾坍倒于路边或花园里。况且战局已变 , 前线顺利 , 在这样的

境况下 , 每个人都很快乐 , 比去年秋天困居乡下的情形好多了。

小镇外山上的那片橡树林 , 已经不复存在了。我们初到小镇时 , 正值夏天 , 枝繁叶茂。现在

只剩下断桩残干 , 地面则被炮弹炸得四分五裂。秋末的一天 , 我行走的时候 , 看见一块云很快飘

到山那边 , 一瞬间太阳转黄 , 失去光彩 , 世界笼罩上一层灰色 , 整个天空布满阴云。云块一落下

山来 , 才知道原来是雪。雪在空中斜斜地飘落 , 大地一片白茫茫 , 只有树的残干突了出来。大炮

上面也布满了积雪 , 战壕后面通向厕所的地带 , 踩出一条白白的雪径。

后来 , 我从山上回来 , 跟一个朋友坐在军官妓女院里喝酒。望着窗外漫天飞舞的雪花 , 知道

今年战事已经结束。河的后面那些山 , 皆未收复 , 那是明年的事。我的朋友看见街上行走的那人

是和我们一同吃过饭的教士。因为街上满是雪水 , 教士小心地走着 , 我的朋友敲着窗户招呼他。

他抬起头来 , 朝我们微笑一下 , 我的朋友做手势叫他进来 , 他摇摇头走开了。那天晚上我们在饭

堂里吃饭 , 吃可口的通心面 , 用叉子卷起面条 , 等到面条断尽了才送进嘴 , 或者拼命地往嘴里

吸。此外 , 又倒加仑酒喝 , 酒是装在用草包裹的瓶里。倒酒的方法是用食指拉下瓶颈 , 酒便流进

同一只手拿着的杯子里。酒是澄清亮红的美酒。吃完通心面以后 , 上尉便跟教士玩笑起来。

那教士年轻 , 易脸红 , 他的制服跟我们一样 , 不过上衣口袋上 , 多加一个深红色丝绒做的十

字架。上尉讲洋泾浜的意大利语是为了让我能完全明晓他的意思。

“教士今天跟妞儿睡觉”, 上尉说 , 盯着教士和我。教士脸孔泛红 , 笑一笑 , 摇摇头。上尉常

常这样使教士受窘。

“不承认吗 ? 我可是亲眼所见。”

“没有的事”, 教士说。军官觉得这场戏很有趣。

“教士不跟娘儿们来往 ,”上尉继续说 :“教士从来不跟娘儿们来往过 ,”上尉这样对我解释 ,

斟杯酒给我 , 他说话时眼睛只看着我 , 余光却总注意教士。

“教士每天晚上和五个娘儿们睡觉。”话一说出 , 满座大笑。“你懂吗 ? 教士每天晚上玩五个

女人。”上尉夸张地笑着 , 表演着。教士并不反驳 , 只当他在说笑。

“教皇希望奥国人战胜”, 少校说。“教皇是法兰约瑟的好朋友。教皇的钱就是敌人那边来的。

我就不相信上帝的存在。

“你看过黑猪猡那部书吗 ?”中尉问我。“我找一本你来看。看过那本书后 , 我就不相信上

帝。”

“那部书太污秽 ,”教士说 ,“你肯定不喜欢。”
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“那部书真是宝贝 ,”中尉反驳道 ,“你一定喜欢。”在烛光之下 , 我向教士笑笑 , 教士也向我

笑笑道 :“不要读那部坏书。”

“我替你找一部 ,”中尉热心地说。

“有思想的人都不相信上帝 ,”少校说 ,“并且我还不相信什么共济会。”

“我倒相信共济会 ,”中尉接过话茬。“这个组织很高尚。外面有人进来 , 门开时 , 还看见雪

花在飘。

“一下雪仗就停了 ,”我说。

“当然要停了 ,”少校说。“你应当请假玩一玩。去一下罗马、那不勒斯、西西里———”

“他应当到阿马斐去 ,”中尉说。“我写封介绍信给你 , 介绍你给我家里的人。他们会像对待

我一样招待你。”

“他最好去巴勒摩。”

“他还是去卡普里。”

“我希望你去阿布卢齐观光 , 顺便探望一下我的家人 ,”教士说。

“听呵 , 他居然让他去阿布卢齐。那儿的雪比这里还要多。他又不想看农夫 , 为啥要去那儿 ?

还是游览一下 , 文化及文明的中心吧。”

“他应当泡泡好的女孩子。我给你那不勒斯几个地址。那里有好多年轻漂亮的女子———还有

母亲做伴。哈 , 哈 , 哈 !”

他不怀好意地看着教士叫出来 :“每天晚上玩五个女人 !”满座哗然。

“现在你就去请假 ,”少校说。

“我很希望能和你一起去 ,”中尉说。

“弄个留声机带回来吧。”

“还有好的唱片。”

“卡露索的吧。”

“别带卡露索 , 他乱嚷嚷。”

“你不喜欢他那样乱叫 ?”

“他乱叫 , 我很讨厌听他乱叫 !”

“我还是希望你到阿布卢齐去。”教士对我说。其他人仍在争来争去。“那儿打猎最好 , 气温

稍低 , 可天空非常清朗 , 人也和善。你可以住在我的家里 , 家父是个著名的猎户。”

“走吧 ,”上尉说 ,“我们赶快去娘们儿那里 , 否则又要关门了。”

“祝您晚安。”我对教士说。

“晚安。”他也同样对我说。
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第  三  章

我回到前线的时候 , 那个小镇还有军医处 , 炮队比以前多 , 春天的脚步近了。田野青翠 , 沿

途的树木已经开始发新叶 , 葡萄藤上也生出新芽 , 微风从海边徐徐吹来。我看见小镇和它的城

堡 , 在众山中间 , 成环状。再过去便是褐色的大山 , 山坡上微露青色。小镇里加了好多战炮 , 又

开设一些新的医院 , 街上到处可以碰到英国人。此外 , 被炮火轰坍的房子也增多了。天气转暖 ,

我在树荫小巷里走 , 晒着暖洋洋的阳光。他们还是住在那老房子里 , 象我住时那样。大门开着 ,

一个兵士坐在门外椅子上晒太阳 , 门边还有一辆救护车。一进门我便感觉到医院所特有的气味。

一切依旧 , 只是时间到了春天。我在大房间门口窥探一下 , 看见少校坐在里边办公 , 阳光从开着

的窗户照射进来。他没看见我 , 我犹豫是现在报到 , 还是洗完澡后。最后 , 我选择了后者。

我和雷那蒂中尉住在一个房间里。窗子朝着天井 , 现在窗子打开 , 我的床上已经铺好了毛

毯 , 防毒面具放在一个长方形的锡罐子里 , 钢盔仍旧挂在钉子上。我那扁扁的箱子仍旧放在床

尾 , 上面搁着我的油光发亮的长靴。我那支从奥军便衣队缴来的来福枪 , 在两张床中间挂着。枪

管和枪柄都还在。八边形的枪管 , 已经变成蓝色。胡桃木做的枪柄 , 立起来到我的下颏 , 暗而发

光 , 极为可爱。我记得我把那和来福枪配套的望远镜锁在了箱子里。雷那蒂中尉本来睡在床上 ,

被我的声音吵醒。他坐起身来说 :“嗨 ! 玩得开心吗 ?”

“实在棒极了。”

我们俩握手 , 他吻我的头颈。

“噢。”他说。

“你身上脏 , 一会儿去洗一下 , 现在先告诉我你到过哪里 , 有哪些经历。”

“我去了许多地方。米兰、佛罗兰斯、罗马、那不勒斯、维拉·圣·佐凡尼、还有墨西拿。”

“你好像在背行程表。有没有什么艳遇 ?”

“当然。”

“在哪里 ?”

“除了米兰、佛罗兰斯、还有罗马、那不勒斯。”

“够了 , 够了。老老实实告诉我最得意的。”

“那是在米兰。”

“那应该是第一个去的地方吧。你在哪儿碰见她 ? 在科伐 ? 你们上哪儿去玩 ? 感觉如何 ? 快

点告诉我。整个晚上都同她睡在一起吗 ?”

“是这样的。”

“那也没什么值得惊奇的。现在我们这儿也有好看的娘们 , 都是没到过前线的鲜味儿。”

“太好了。”

“你不信 ? 今天下午你跟我来。现在镇上也有好看的英国女人 , 我看好了一个巴克莱女士。

你和我一起去瞧瞧 , 没准我会讨她做老婆。”

“我要洗个澡 , 然后去报到 , 现在大家都闲着吗 ?”

“你走之后也没什么大病好医 , 只是些冻疮、冻伤、黄疸以及自己招惹的病 , 还有肺炎、杨

梅疮。每星期总有被石块砸伤的人。当然也有人真的受伤。他们说下礼拜战事或许又要开始。依

你之见 , 我能和巴克莱女士结婚吗 ? ———婚期自然得在战争结束之后。”

“当然行啦。”我边倒水边说。

“今天晚上你得说说你都有哪些艳遇 ,”雷那蒂说 ,“现在我得多睡一会儿。养足精神去对付

巴克莱女士。”
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我脱掉外衣和衬衫 , 洗冷水澡。我一面用毛巾摩擦 , 一面环顾屋里 , 一会儿看看窗外 , 一会

儿又看看床上睡着的朋友。他和我年龄相仿 , 看上去英武帅气 , 是意大利阿马斐人。我们俩是好

朋友。他做军医做得很起劲。当他醒来的时候 , 我正在望着他。

“你手上有钱吗 ?”

“还有。”

“能借给我五十里拉吗 ?”

我擦干手 , 从墙上外衣口袋里掏出皮夹子拿钱。雷那蒂仍旧躺在床上 , 从我手里接过钞票 ,

折叠起放进裤袋儿。他笑着说 :“我必须在巴克莱女士面前显得阔绰些。你真是我的好朋友 , 也

是我的坚强后盾。”

“别做梦了。”

那天晚上我坐在教士的旁边吃饭。我告诉他我没到阿布卢齐去 , 他很伤心很失望。他曾写信

给他的父亲叫他们预备一切。我也很愧疚 , 没有正规理由答复他。其实我本来打算去的 , 后来事

情接二连三 , 计划也就搁置了。我把这情形说明给他听 , 末了他也看出我是想去的。我喝了许多

酒和咖啡 , 带着几许醉意 , 我说生活总是很难尽如人意 , 计划没有变化快。

我们俩谈话的时候 , 其他人还在争论不休。我本来想到他故乡去的。我很希望能去一睹北国

风光 , 天高云淡 , 道路坚硬 , 雪积不融。雪上有野兔走过的足迹 , 完全可以打猎 , 农夫一见到你

便脱帽叫老爷。可惜我去的地方都是充满了浓裂的烟酒气息的咖啡店 , 晚上屋子则摇摇晃晃 , 你

得紧盯着墙壁 , 才知道房子并不是在摇。躺在床上 , 脑子里都是女人 , 醒来则不知道究竟跟谁睡

觉 , 夜色凄迷 , 人生如梦 , 难得糊涂管他春秋冬夏。因此有时去和娘儿们争论价格 , 有时清晨仍

在回味昨晚的销魂一。有时突然清醒 , 一切麻醉都不复存在了 , 满眼都是实在而苛刻的现实。假

期中的生活总是如此 , 得过且过。我想把昼夜的不同感受告诉教士 , 白天假若不是寒冷且晴朗

的 , 我则喜欢黑夜 , 但我不知如何表述。只有身临其境的人才能深刻感受。可惜那教士没经历

过 , 不过也明白我本来是想到他故乡去的。谈了半天 , 我们俩还是好朋友 , 在一些事情上有分

歧 , 但还是有很多共同爱好。我所不晓得的他都晓得 , 后来我虽然晓得了 , 也忘却了 , 这是我后

来才知道他的。我们在谈话的时候 , 饭已吃完 , 其他人还在无休止地争论。我们俩一停止谈话 ,

上尉便嚷道 :“教士不高兴 , 他因为没有娘儿们陪就不高兴。”

“我哪有 ?”

“教士不高兴 , 因为奥国人没打胜。”上尉说 , 周围人都在倾听。教士摇摇头 :“你乱讲。”

“你反对进攻 , 你总不赞成我们进攻不是吗 ?”

“不。打仗就该进攻。”

“要进攻 , 一定要进攻 !”

教士颔首。

“由他去吧 , 他并不是个坏人。”———少校说。

“这也不能怪他呀。”上尉说。于是大家纷纷散去。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第  四  章

第二天早晨我被炮声惊醒 , 原来隔壁花园里的炮队正在开炮。日头已经老高 , 不得不起床。

靠着窗子望出去 , 花园中的草丛 , 小路上的沙砾都被露水打湿。打了两下炮 , 窗子不停地颤动 ,

连我的胸襟也抖了一下。虽然看不见 , 也知道炮是在我们上面。炮队这样近 , 真有点讨厌。不

过 , 幸亏炮并不太大。这时我听见摩托货车起动的声音。穿好衣服下楼 , 在厨房里喝了一点咖

啡 , 便奔向车库。

长长的车棚里并排放着十部车。都是些上重下轻的平头救护车 , 灰灰的颜色象货车一样。天

井里有几位机械工在修理一部车子。在山上的救护车还有三部。

“炮弹打到过那炮台吗 ?”我问一位机师。

“没有 , 中尉先生 , 幸好有那小山保护着。”

“现在情况如何 ?”

“还可以 , 这部车子坏了 , 其他一切正常 ,”他停住工作笑一笑 ,“你刚放假回来吧 ?”

“对。”

他拉起做工穿的宽外衣揩揩手 , 咧嘴笑笑说 :“玩的开心吗 ?”其余的机师也都咧着嘴笑着。

“还好 ,”我说 ,“这车子出了什么毛病 ?”

“质量太差 , 时常出问题。”

“现在怎么了 ?”

“新坏的。”

我离开这里 , 以免妨碍他们工作。车身打开 , 零件散放在工作台上 , 车子只剩一空壳、样子

很丑陋。我又走进车棚去看看那些车子 , 刚洗过的几部很干净 , 其余的都积满灰尘。我小心地检

查车胎是否有裂痕或是给石头割破的地方。结果很令我满意我想即使我不在这里也没什么问题。

我本来以为自己举足轻重 , 照顾车子 , 分配车子运送生病和受伤的兵士 , 都是我的事。现在我才

知道 , 这些事情他们也能做好。

“有困难么 ?”我问那军曹级的机师。

“没有 , 中尉先生。”

“现在汽车场在哪儿 ?”

“仍在原处。”

“好 !”我说。我又回到饭堂里喝了一杯咖啡。咖啡淡灰色 , 放了炼乳 , 所以很甜。窗外是可

爱的春天的早晨。我的鼻子很干 , 下午会很炎热。那天我跑上山去巡视各车站 , 很晚才回来。

结果同样令我满意 , 甚至比我在时还要好。听说 , 总攻又要开始了。我所在的部队由河上某

处进攻 , 少校叫我负责各车站间的联络工作。进攻的部队将在一个狭小的渡口过河 , 然后在山坡

上布阵。救护车要安放在河边 , 且要有天然的屏障。这些救护车站的位置原本是该步兵队选定

的 , 不过 , 实际上仍由我们策划。因此 , 我俨然如一个运筹帷幄的将领。

回来时已满身灰尘不得不去洗澡。雷那蒂坐在床上看嚣俄的英文文法。他已经穿戴整齐 , 头

发油光 , 穿着黑靴子。

“真是太好了 ,”他一看见我就说 ,“我们一起去看看巴克莱小姐吧 !”

“我不想。”

“不行。我需要你的帮助 , 给她一个好印象。”

“好吧 , 我来洗漱一下。”

“洗洗脸吧 , 别换衣服了。”
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我洗完脸梳完头就被他带了出来。

“等一等 ,”雷那蒂说 ,“我们还是稍微喝点酒吧。”于是他从箱子里拿出酒。

“这可不是喝施特嘉的时候。”我说。

“当然 , 是格拉巴。”

“那好吧。”

他倒了两杯酒 , 我们干了一杯 , 然后翘起大拇指———酒喝得很猛。

“再喝一杯 , 可以吗 ?”

“好 ,”我说。两杯之后我们下了楼。上街走动本来很热 , 幸好已日落西山 , 走起来倒很舒

服。英国医院在一间战前德国人盖的大别墅里。巴克莱小姐和另外一位女看护在花园里。从树的

间隙中隐约可以看见她们雪白的衣服。一见面雷那蒂便行一个军礼。我也行礼 , 只是没雷那蒂那

么过于殷勤。

“你好 ,”巴克莱小姐说 ,“先生是意大利人吗 ?”

“噢 , 不是。”

雷那蒂跟那女看护谈话。有说有笑的。

“那为什么加入意大利军队 ?”

“算不上军队 , 只是救护队。”

“已经很奇怪了 , 为什么呢 ?”

“我不知道 ,”我说 ,“有些事谁都说不出原因。”

“噢 , 这是什么话 ? 我的教育告诉我 , 什么事都有理由。”

“也许吧。”

“我们有必要争论吗 ?”

“没必要。”我说。

“那我就安心了。”

“那是什么 ?”我问。巴克莱小姐身材高挑 , 穿着看护制服 , 金黄的头发 , 淡灰的眼睛 , 皮肤

黄褐色。我心里一怔 , 她的确漂亮。她手里拿着一根用皮革包裹的细细的藤条 , 象是小孩子玩的

马鞭。

“它的主人在去年过世。”

“真不幸。”

“他是个好人 , 我们已经打算结婚 , 不幸的是他在桑姆一役牺牲了。”

“那是一次残酷的战役。”

“你参加了吗 ?”

“没有。”

“我也听说过 ,”她说 ,“还好这里的战争并没有那么残酷。他们把这原本是他母亲送给我的

东西拿给我 , 其余则送回家去了。”

“你们早就订婚了 ?”

“八年前。我们小时候就在一起。”

“为什么不结婚呢 ?”

“我不知道 ,”她说 ,“我真笨 , 我应该让他快乐的 , 可我那时却认为结婚对他没有好处。”

“是这样的。”

“你曾经爱过吗 ?”
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“没有。”

我们坐在一张长凳上。我看着她。

“你的头发很美。”我说。

“你喜欢吗 ?”

“它很令我高兴。”

“他牺牲后我想剪发的。”

“何必呢。”

“我当时想报答他 , 如果我知道结局是这样 , 我可以答应他任何请求 : 结婚或者其他的。现

在我才知道 , 当时他只想报国杀敌 , 谁都没预料结局如此。”

我一言不发。

“当时我什么事都不晓得 , 还以为结婚会牵制他。怕他在战场上熬不住。而今他死了 , 什么

都没用了。”

“这谁又能知道呢 ?”

“噢 , 完了 ,”她说 ,“全完了。”

雷那蒂仍在同女看护谈话。

“她是谁 ?”

“福开森。海仑·福开森。她是医生 ?”

“是 , 她人品很不错。”

“好极了。这难能可贵 , 越靠近前线就越难找到好人 , 我们离前线很近吧 ?”

“是的。”

“这条前线真有点无聊 ,”她说 ,“景色还可以 , 要进行总攻了吧 ?”

“是这样的。”

“应该工作了 , 我们都很轻闲。”

“你当看护多久了 ?”

“一九一五年 , 他当兵 , 我就来当看护。记得当时还有一个可笑的想法 , 幻想有一天他来这

家医院 , 或者是受了刀伤 , 头包着绷带 ; 或是肩头受了伤 , 或是其他壮烈的情况。”

“这条阵线还是蛮壮观的。”我说。

“你说得对 ,”她说。“谁都想像不出在法国打仗的艰辛。如果知道了就都不打仗了。他没受

什么刀伤 , 却炸得粉碎。”

我再一次无言。

“这仗会不会永远都不结束 ?”

“怎么可能呢。”

“如何才能中止战争 ?”

“坚持不了的时候吧。”

“再经过几次桑姆战役 , 我们和在法国的联军都会难以坚持。”

“这里应该没有问题 ,”我说。

“你如此认为 ?”

“去年夏天的战况不是很好嘛。”

“他们 ,”她说 ,“是啊 , 总会有一天支持不下去的。”

“德军则不一样。”
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“的确。”她说。

我们去雷那蒂那里。

“你喜欢意大利吗 ?”雷那蒂用英文问。

“非常喜欢。”女看护回答。

“我不明白。”雷那蒂摇摇头。

我用意大利文说了一遍 , 雷那蒂还是摇摇头。

“这不好 , 那你喜欢英格兰吗 ?”

“不喜欢 , 我是苏格兰人。”

“她是苏格兰人 , 当然爱苏格兰胜于英格兰。”我用意大利文解释说。

“苏格兰和英格兰不是一样的吗 ?”

我把它译成英文。

“不是的。”福小姐说。

“怎么会呢 ?”

“我们讨厌英格兰人。”

“讨厌英格兰人 , 那你不喜欢巴克莱小姐喽 ?”

“噢 , 这不一样 , 何况她是半个苏格兰人。请不要这样推理。”

隔了一会儿 , 我们告辞出来。在回家路上 , 雷那蒂说 :“巴克莱小姐很喜欢你 , 我一眼就看

得出。但是那位苏格兰小姐也很好。”

“很不错 ,”我随便地说 , 其实我连她的长相都未曾留意。“你喜欢她吗 ?”

“不 , 不喜欢。”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第  五  章

第二天下午我又去巴克莱小姐那里 , 在花园里没看见她。几辆救护车停在别墅的小门旁 , 我

便从边门走进去 。看护长说巴克莱小姐在工作“这是在打仗啊。”

“我知道。”

“你是美国人却参加了意军 ?”

“是的 , 小姐。”

“为什么 ? 你为什么不参加我们 ?”

“我不晓得 ,”我回答 ,“我现在可以加入你们的队伍吗 ?”

“恐怕不行了。告诉我 , 当初为什么你要参加意军呢 ?”

“当时我在意大利 , 且会讲意大利语。”

“噢 ,”她说 ,“我也在学意大利语 , 它是一种非常不错的语言。”

“有人说两个星期就可以学会。”

“很遗憾 , 我办不到。我已经学了好几个月了。她七点钟下班 , 你那时再来吧。但是 , 你可

别带一大队意大利人来。”

“只是听听他们讲话都不可以吗 ?”

“不可以 , 就是为了欣赏漂亮军装也不可以。”

“再见。”

“再见 , 中尉。”

“再见。”我向她行了军礼。意大利人向外国人行军礼 , 殷勤备至 , 我不好意思那样做。他们

这种行礼大概是没打算外传吧。

一天 , 天气很热 , 我去普拉伐河的一个桥头视察堡垒。那是要发动总攻的地方。去年因为从

山上到这座浮桥只有一条路 , 敌人的大炮和机关枪扫射一里多地 , 所以无法进攻。道路又很狭

窄 , 进攻部队无法全部通过 , 敌人一开火 , 大家只有等死。但是现在意军却已渡河 , 并且占据对

岸敌人防线约一里半。这里一座要塞 , 奥军本不应该让意军占据。依我看 , 彼此各有攻守 , 所以

我们在这边河上 , 奥军也还守着一座桥头堡垒。山上奥军的战壕 , 距离意军只有几米远。那儿原

是一个小镇 , 现在只是一堆瓦砾 , 还残留着半个火车站和已被炸断的桥 , 那座桥并不是不可以修

理 , 无奈没有天然屏障 , 随时都有遭袭击的可能。

我沿着山上的小路把车开到河附近。车子停在山下伤兵裹伤处 , 步行过在大山庇护下的浮

桥 , 到了那座废镇和山坡上的战壕。士兵们都隐藏在战壕和地洞里 , 旁边放好焰火 , 如果电话线

被切断 , 就用焰火求援。那儿静悄悄的 , 又热又脏。透过铁丝网 , 向敌人的阵营望过去 , 一个人

也看不见。一位熟识的上尉给了我点酒喝 , 喝完酒就沿原路返回。

意军正在赶造一条弯弯曲曲从山上通到桥上的路。这条路已快造好 , 一完工就可以进攻。这

条新路穿过树林 , 转弯的地方转得很急。按计划 , 部队进攻都从此路经过 , 送回去的空车和载伤

兵的车辆则走旧路 , 裹伤处设在敌军那边河上的小山旁边 , 抬担架的人把伤兵运过浮桥来。依我

来看 , 这条新路的最后一二里 , 就是高山与平地的衔接地势 , 会受敌军炮队不断的猛轰。救护车

从那里经过会很危险。后来幸亏找到一个可以藏车的地方 , 可以在那儿等伤兵运过浮桥来。我本

想从新路过 , 可惜它还没完全修好。新路很宽阔 , 倾斜度不大 , 转弯处也很平缓。救护车都有很

好的发动机 , 况且下山的时候又没载人 , 应该不会有问题。我仍沿旧路返回。

在路上两个宪兵拦住我。原来我们在等着的时候 , 一个炮弹刚刚落下 , 一阵疾弛 , 伴随着刺

眼的光亮又爆炸了三颗 , 灰烟袅袅上升 , 它们都是七十七�的。宪兵挥手叫我们开过去。经过炮
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弹落下的地方。我小心翼翼地避开弹坑 , 鼻子闻得到强烈的炸药和炸破的泥石的味道。到家后我

便去找巴克莱小姐 , 她在工作 , 因此没有见到。

晚饭我吃得很快 , 饭后又上英国医院。医院很大很美 , 栽种着茂密葱笼的树木。巴克莱小姐

坐在花园一只长凳上。福开森小姐陪着她。她们似乎很高兴见到我。一会儿福小姐借口要走。

“我走吧 ,”她说 ,“没有我你们同样可以。”

“留下吧 , 海仑。”巴小姐说。

“我还有事要办呢 , 我得写几封信。”

“再见。”我说。

“再见 , 亨利先生。”

“你该不会向检查员抱怨吧。”

“放心。我只是写一下这地方如何漂亮 , 意大利人如何勇敢。”

“那你肯定会受到嘉奖。”

“那当然好。晚安 , 卡萨玲。”

“我等一会就来。”巴小姐说。福小姐的身影渐渐消失在苍茫的夜色中。

“她是个好人。”

“噢 , 她待人温和 , 是个很好的看护。”

“你不是看护 ?”

“噢 , 不是。我们就是志愿救护队。我们工作很努力 , 别人却仍不信任我们。”

“怎么会这样 ?”

“平时 , 他们不信任我们 , 一忙起来可就信任我们了。”

“你们和看护有区别吗 ?”

“看护像医生一样 , 经过长期训练。志愿救护队是临时训练的。”

“是这样。”

“意大利人本不允许女人离前线这样近 , 我们现在情况特殊。但不能出去。”

“还好我可以进来。”

“当然 , 我们又不是出家啊。”

“我们不谈这些吧。”

“很困难到处都是这些话题。”

“还是丢下不说吧。”

“那好吧。”

在黑暗中 , 我望着她 , 她确实漂亮。我拉她的手 , 她没有拒绝 , 于是我便伸手去抱她。

“不要。”她说。我并没拿开我的手。

“告诉我为什么 ?”

“别这样。”

“我要 , 求求你 , 别拒绝我好吗 ?”我在黑暗中倾着身子吻她 , 她突然扇了我一巴掌。她的手

掌打在我的眼睛和鼻头上 , 逼得我的眼泪流出来。

“对不起。”她说。我想不到眼泪那样打动她。

“你做得很好。”

“真的很抱歉。”她说 ,“因为想起人们常说的看护下班和病人调情 , 我心里很乱 , 我不是有

意伤害你 , 结果却伤了你 , 不是吗 ?”
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她在黑暗中看着我。我很生气 , 却十分自信 , 好像是在下棋 , 清楚每一招。

“是我不好 , 我该打 ,”我说 ,“没关系。”

“我真为你感到悲哀。”

“我的性格有点古怪 , 且好久没说家乡话了 , 你又这样漂亮。”我盯着她说。

“不要讲这些。我已经道歉 , 我们俩还合得来。”

“是啊。”我说。

她笑了起来。这是我第一次看见她笑 , 我目不转眼地看着她。

“你真可爱。”她说。

“有么 ?”

“是真的。假如你不怕麻烦的话 , 我倒愿意跟你亲嘴。”

我看着她的眼睛 , 像刚才那样伸出手抱她 , 吻她。我抱得很紧 , 亲吻她的唇 , 她的嘴唇却紧

紧地闭住。当时我还是满肚子的气。抱着她的时候 , 我还在生气 , 想不到她忽然全身抖了一下。

我抱得更紧了 , 感觉到她心跳的声音。她的嘴唇张开 , 她的头移向旁边。竟伏在我的肩头哭了。

“噢 , 亲爱的 ,”她说 ,“你要答应待我好 , 行吗 ?”

好的 , 我心里在想。我抚摸她的头发 , 轻拍她的肩膀 , 她还在哭。

“答应我好吗 ?”她抬起头来看着我 ,“我们将要以一种奇怪的方式生活。”

过一会儿 , 我们来到别墅门口 , 她上了楼。回来时 , 雷那蒂躺在床上 , 他看了看我说 :

“你们进展很快嘛。”

“我们只是普通朋友。”

“看你得意洋洋 , 就像一只野性十足的狗。”

我开始并没明白他的意思。

他解释了一遍。

“你 ,”我说 ,“你才像一只狗———”

“算了吧 ,”他截住我说 ,“懒得和你斗嘴。”

“晚安。”我说。

“晚安。哈巴狗。”

我把枕头朝他扔过去 , 打翻了蜡烛 , 我就在黑暗中躺下。

雷那蒂将蜡烛拾起点燃仍旧看书。
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第  六  章

接下来的两天我去了前线救护站 , 回来时已经很晚 , 所以我到第三天晚上才去找巴克莱小

姐。在花园里没有找到她 , 我只好在医院的办事室里等。这临时办事室的四面墙壁边立着许多装

有大理石半身雕像的木柱。办事室外面的走廊里也是由大理石雕刻成一排一排的石像。样子大都

是一样。我一向认为雕刻过于沉闷。不过 , 铜像还可勉强。石像容易让人联想到坟山。坟山中也

有好的 , 那是在比萨。要看好的大理石像 , 最好上热诺亚。这里本来是德国某富豪的别墅 , 这些

雕塑恐怕要很多钱。我倒想知道那雕刻师赚了多少钱。我看着那些石像 , 觉得他们像一家人的

像 , 可惜雕刻手法一律古典 , 实在也分辨不出。

我摘下帽子坐在一张椅子上。按规定我们在镇里也得戴钢盔 , 不过戴起来既不舒服 , 又有点

儿装腔作势 , 镇上还住着普通百姓。我上前线巡视各车站时不得不戴 , 此外还带了一个英国产的

防毒面罩 , 照规定军医或是卫生人员 , 也要带手枪。如果不带手枪 , 就要受处分 , 甚至还要坐牢

狱。我坐在椅子上 , 手枪就撞着椅背。雷那蒂总是背着一个空的手枪皮套 , 里面放着大便用的

纸。我倒是带了一把真枪 , 很觉威风 , 后来试放几下 , 并没有想象得那么好。那是一把七. 六五

毫米口径的亚斯特拉手枪 , 枪身短 , 开枪时震动很大 , 总是打不到目标。我练习了几次 , 尽量克

服因枪身短而引起的抖动 , 终于能够在二十步内打到离靶心一码的地方。后来就越发感到带手枪

的滑稽 , 再也不去理它 , 随便背在背上 , 除非偶尔碰到英国人或美国人 , 多少觉得有点儿惭愧。

办事室里有一个侍者之类的人 , 坐在一只台子后面不满意地看着我 , 我正在等巴小姐 , 眼睛无目

的地在大理石地板 , 柱口石像和壁画间扫来扫去。壁画倒还不错 , 拂去灰尘 , 会更好看的。

巴小姐一走进来 , 我便站起身。她走来的时候并不见得怎么高兴 , 样子却令我喜欢。

“晚上好 , 享利先生。”她说。

“你好 ,”我说。侍者在留心听我们讲话。

“你喜欢在这里 , 还是去花园 ?”

“我们到外面走走吧 , 那里能凉爽一些。”

我们朝花园走去 , 那医院侍者在后面望着我们。走上一段沙子路时 , 她问道 :

“你这几天在哪儿里 ?”

“在前线巡视。”

“也不写几个字给我。”

“不方便 ,”我说 ,“我想我很快就回来的。”

“你应该告诉我一下 , 亲爱的。”

我们走到树底下 , 我牵住她的手 , 停下来吻她。

“还有其他地方可去吗 ?”

“没有 ,”她说 ,“我们只能在这里散步。你走了好久 !”

“才三天 , 我不是回来了吗 ?”

她满含期待地望着我 :“你爱我吗 ?”

“当然啦。”我温情脉脉地回答。

“你说过你爱我吗 ?”

“是的 , 我爱你。”我在说谎 , 这才第一次说。

“你也叫我卡萨玲吧 ?”

“卡萨玲。”一会儿我们在一棵树旁停了下来。

“你说一遍 , 夜里我回来找卡萨玲。”
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“夜里我回来找卡萨玲。”

“噢 , 亲爱的 , 你回来了 , 不是吗 ?”

“是的 , 亲爱的。”

“我是那么爱你 , 爱得令人难过 , 你不会离开我吧 ?”

“不会 , 无论走多远多久 , 我总是会回来的。”

“噢 , 我多么爱你。请不要让你的手离开。”

“我的手并没挪开啊。”我转过她的身 , 因为我吻她时 , 要看看她的脸孔。她原来紧闭着双

眼。我亲了亲她那对合着的眼睛。我在想 , 她也许有点神经质。就是有神经病也没问题 , 我何必

多管。这总比和娘儿们在一起要好。那些妓女一次一次陪军官上楼 , 下来时蛇一样缠在你身上 ,

扯扯你的帽子 , 便算跟你有特别交情。我知道我并不爱卡萨玲也不想爱她。这种事儿本来是逢场

作戏 , 就像玩纸牌 , 不过不是打牌出去 , 而是说些无聊话。玩的时候总要有些赌注 , 才玩得起

劲。现在我们都没声明这场游戏的赌注是什么 , 我倒满不在意。

“我希望可以换个去处。”我说。叫男人站着做恋爱功课 , 坚持不了太久。

“没地方去啦。”她说。

“我们坐下来歇歇吧。”

我们坐在一个扁平的石凳上 , 我握着她的手 , 她不让我抱她。

“你累了吗 ?”

“没有。”

她的头埋得很低 , 在看地上的草。

“我们的游戏一点儿也不好玩 , 是吗 ?”

“什么游戏 ?”

“别装了。”

“我并没有故意在演什么戏。”

“你是个好孩子 ,”她说 ,“你已经尽力了 , 可是戏是坏的。”

“你难道知道别人的想法 ?”

“那倒也不一定。但我知道你的勉强。你不必装做你爱我的样子 , 今晚上的戏已经结束 , 还

想说什么吗 ?”

“我真的喜欢你。”

“我看再不用说谎吧。今天晚上已有一小段上好的戏 , 这就够了。我并不是发疯 , 只是有时

有点神经质。”

我紧握了一下她的手说 :“亲爱的卡萨玲。”

“现在卡萨玲这名字听起来有点滑稽 , 你叫得很不自然。不过 , 你是个好孩子 , 很好的孩

子。”

“教士也如是说。”

“真的 , 你的确很可爱 , 还来看我吗 ?”

“当然啦。”

“你不必说你爱我 , 今天就到此为止吧 ,”她站起身 , 伸出手来 ,“祝你晚安。”

我想吻她。

“不 ,”她说 ,“我很累了。”

“可我想吻你。”我说。
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“我感觉很累 , 亲爱的。”

“让我亲一下吧。”

“你怎么这样着急 ?”

“当然急啦。”

“我们接吻 ,”她突然挣脱 ,“不 , 晚安 , 我求求你 , 亲爱的。”我们走到门口 , 我目送她走进

门廊。我喜欢看她走路的姿势。之后我也就回家去。那天夜里有些热 , 山上还在进行战斗 , 我看

得见圣加勃里那边炮火的闪光。

我在妓院门口注足。百叶窗已经关了 , 里面好象还很热闹。有人在唱歌。我回到我的住处。

当我脱衣服要睡觉时 , 雷那蒂回来了。

“呵 , 哈 !”他说 ,“看来形势有变 , 你满脸不开心。”

“你去哪儿了 ?”

“玫瑰别墅。那儿很好玩 , 大家唱歌 , 你呢 ?”

“英国医院。”

“感谢上帝 , 我不会再去那里自讨苦吃。”
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