

外国文学大系

早期诗作(选)

北京师联教育科学研究所 编



学苑音像出版社

图书在版编目(CIP)数据

外国文学大系/北京师联教育科学研究所编. —北京 :学苑音像出版社 ,
2004. 5

ISBN 7 - 88050 - 383 - 8

I. 辉... II. 北... III. 文学—外国—故事 IV. I001 - 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 187995 号

外 国 文 学 大 系
北京师联教育科学研究所 编

出 版 :学苑音像出版社

印 刷 :北京密云红光印刷厂

开 本 850mmx1168mm 1/16

印 张 4100

字 数 56 000 千字

版 次 2005 年 4 月第 1 版

印 数 1 - 5 000

书 号 ISBN 7 - 88050 - 383 - 8

定 价 10080.00 元(全 1008 册)

早期诗作（选）

（说明）所谓早期诗作包括一般诗选所不包括的下列七本诗集：

一，《生活与歌曲》，第一本诗集，共七十三首，一部分写于一八九一年九月至一八九二年五月（林茨），另一部分写于一八九二年夏天（舍费尔德），以及一八九二年九月以后到一八九三年（布拉格）。一八九四年十二月由青年德意志出版社出版，题词为“献给瓦莉：封·龙……”。瓦莉即瓦勒莉·封·大卫-龙费尔德，作者的少年女友。她比里尔克年长一岁，炮兵军官之女，有艺术天赋，并从事文学活动（这本小诗集的印刷费用就是她代为筹措的）；大概是作者的第一个情人，他给她写了上百首情诗，后来只留下六首。作者十九岁出版的这本处女作，大都是些幼稚的感伤之作，加之印刷错漏甚多，作者再也没有重印过。

二，《宅神祭品》，一八九五年自费出版于布拉格，一九一三年正式收入《里尔克初期诗选》（岛屿出版社）。题目象征作品对于人民与故乡的眷恋：正如罗马人祭祀宅神、保护神和田亩一样，作者把自己的作品献给故里布拉格，献给波希米亚故乡和人民，全集共四十九首，约三分之一描绘布拉格城，其它则歌颂历史人物和当代艺术家，以及小人物的日常生活；同时亦常以死亡为主题，以坟墓、陵寝、万灵节、修道院等为题材。风格比较芜杂，受流行诗风影响，尚未显示个人的独创性；计有传统的叙事体（叙述城市历史），新浪漫主义的情调诗（模仿性的感情宣泄），印象主义的快镜拍摄（模仿印象派诗人利林克朗），自然主义的倾向性（多以穷人的命运和贫困为主题），以及自然主义主题与新浪漫主义技巧（所谓“青春风格”）的不成功的结合。

三，《梦中加冕》，作于一八九四至九六年，一八九六年出版于莱比锡。如果说《宅神祭品》还可见出与现实世界的联系，本集则充满新浪漫主义的空洞气氛；为了加强气氛和音调，生造新词已发展成为嗜好。诗中的“我”永远在流动中，从属于各种情绪刺激，近乎那喀索斯式的心灵反映，明显受到丹麦作家雅科布森的影响。

四，《基督降临节》，共七十九首，分为“馈赠”、“旅游”、“拾物”、“母亲”四部分。写于一八九六年九月（布拉格）和一八九七年一月（慕尼黑），以及到一八九七年七月为止的旅游之作。一八九七年圣诞节以前出版

《宅神祭品》出版后不久，里尔克印行了一个不定期小型诗刊《菊苣集》，第一期封面印有“赖内·马利亚·里尔克向民众赠送的歌曲。免费。每年出版一至二期。作者自费出版。布拉格（1896）”等字样；共收二十一首，一首选自《生活与歌曲》，一首选自《宅神祭品》，三首后收入《梦中加冕》。第二期出版于一八九六年四月（布拉格），包括独幕剧《现在和我们临终时刻》。第三期出版于一八九六年十月，封面印有“赖内·马利亚·里尔克和波多·维尔德贝格。德语现代诗。不定期刊，菊苣出版社，慕尼黑，德累斯顿”等字样（波多·维尔德贝格是作家哈利·路易斯·封·狄金森-维尔德贝格<1862—1942>的笔名）。第四期编竣，未能出版，刊名《菊苣》，原意为一种皮实的植物，据云可活一百年，作者用以暗喻自己的诗作有生命力。专家指出，里尔克在民众中间免费分送自己的诗作，是对革命诗人卡尔·亨克尔（1864—1929）的模仿，后者这样做，是为了开展社会民主主义的宣传工作，里尔克却为了扩大个人影响，而将先行者的社会意图抛在脑后；还指出，他为民众写诗、以民众为创作对象的初衷，究竟实现了多少，可以由他的后来的作品及书信来证明，例如“艺术这东西根本不能改变什么，不能改进什么，它一旦存在，对于人无非就像自然一样，实现于自身，专注于自身（如同一道泉水）。因此如果愿意，可以说它对人漠不关心。”

于莱比锡。题词为“谨以 1896—97 年编于慕尼黑的诗作献给圣诞树下的慈父”。一九一三年由岛屿出版社出版的《里尔克初期诗选》，除《宅神祭品》、《梦中加冕》外，还包括了本集。专家认为，作者这个时期在雅科布森的影响下，扩大了并深化了自己的感觉和想象领域，本集在作者诗歌创作生涯中是一个重要的里程碑。

五，《基督幻象》，由十一首完整叙事诗组成；一八九六年五月到一八九七年夏季在慕尼黑写成八首，一八九八年七月又写成三首；在一九五九年《全集》第三卷出版之前，从未全部或个别发表过。这十一首轶事（“幻象”）总的说来，是写一个当时无目标地四下漫游以至无家可归的基督。作者的这个构想可追溯到一八九三年，那时他即已采取反基督教的立场，声称“他（基督）作为人可能像神一般伟大，而今作为神却似乎像人一般渺小！”由于基督教以神性敌视生活，敌视感性，才使里尔克觉得基督孤立无援，并判定他对人性永远不理解，永远漠不关心。这个反宗教立场既可看作尼采和海涅的思想影响所致，也是十九世纪末叶西方文化界的一个共同特征。

六，《为你庆祝》，一卷致友人卢·安德烈亚斯-莎乐美的手抄诗稿，写于一八九七年五月二十六日至一八九八年五月二十二日，最后被发现于受赠人的遗物中。按时间顺序计算，共得一百首；由于不明确的原因，并按双方共同的决定，被删汰到只剩四十八首。按照受赠人的愿望，全部诗稿在作者生前不能发表；后来，在《全集》第三卷初次全部发表以前，只有三首个别发表过。这组诗通过一种独创的亲切的语言风格，克服了至今为止所谓“青春风格”的模仿性的抒情模式，标志了作者的诗歌创作的一个决定性的转折。卢·安德烈亚斯-莎乐美，一八六一年二月十二日生于彼得堡，一九三七年二月五日卒于格廷根；女作家，尼采的女友，后为弗洛伊德的合作者；一八八七年与伊朗语文教授弗里德里希·卡尔·安德烈亚斯结婚，长住柏林，一九〇三年迁居格廷根；里尔克于一八九七年五月十五日在慕尼黑与之初识，次日给她写第一封信。在一阵热烈的激情（本集第一首诗写于5月26日）之后，卢始终是里尔克最重要、最忠贞可靠的女友。

七，《为我庆祝》，共一百一十首，除少数外，作于一八九七年十一月初至一八九八年五月底；写作地点：柏林，阿尔果，佛罗伦萨，维亚雷焦。全集共分四组：忏悔，风景，少女之歌，一与一切；“忏悔”又有副组“天使之歌”，“少女之歌”又有副组“少女对马利亚的祈祷”，在《全集》中则共列为六组。本集在雅科布森的显而易见的影响下，以我，物，神和词（语言）的综合体为其真正的主题：在《天使之歌》中出现了后来诗作中起着决定作用的天使形象；在《少女之歌》中少女形象体现了眷恋与期待，一种流逝生命的形式；在“一与一切”中泛神倾向导致作者的第一次重大成就即诗集《定时祈祷文》。总之，本集标志着作者认真从事独创性诗歌活动的开端。

——译者

在古老的房屋*

在古老的房屋，面前空旷无阻。
我看见整个布拉格又宽又圆；
下面低沉走过黄昏的时间

以轻得听不见的脚步。

城市仿佛在玻璃后面溶化。
只有高处，如一位戴盔的伟丈夫、
在我面前朗然耸立长满铜绿
的钟楼拱顶，那是圣尼古拉。

这儿那儿开始眨着一盏灯
远远照进城市喧嚣的沉郁。——
我觉得，在这古老的房屋
正发出了一声“阿门”。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

在老城*

古老的房屋，山墙陡峭，
高高钟楼充满了叮当，——
狭小庭院里一阵调笑，
只是极小一片天光。

而在每道楼梯的木桩上
普妥 ——笑得很疲倦；
从高高屋顶缓缓流淌
巴罗克花瓶周围的玫瑰链。

那几蛛网交织
在门上。悄悄地太阳
读着神秘的文字
在一座圣母石像下方。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

一座贵族宅院

登道宽阔的贵族宅院：
灰色的光泽我觉得多美。
上坡小径的铺路石已经损毁，
那儿，角落里，有浑浊的油灯一盏。

窗台上一只鸽子在点头，
似乎想穿过窗帘去窥探；
燕子住在门廊的空间：

*“圣尼古拉”是布拉格老城的巴罗克教堂。

普妥，巴罗克艺术风格中裸身有翼的小天使雕像。

我称之为情调，是的，我称之为——
符咒。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

赫拉钦宫城^{*}

高兴就瞧瞧古宫城
输掉了的额部；
孩子的眼光已攀登
到该处。

连匆匆的摩达河波浪
都向赫拉钦致候，
圣徒们从桥上
向它仰望，表情严肃。

钟楼，那新建的一群，
也都仰望淮特钟楼 的拱顶，
有如一群儿童仰望尊敬
的父亲。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

十一月的日子

寒冷的秋季能使白昼窒息，
使它的千种欢声笑语沉寂；
教堂塔楼高处丧钟如此怪异
竟在十一月的雾里啜泣。
在潮湿的屋顶懒洋洋
躺着白色雾光；暴风雨用冷手
从烟囱的四壁里抓走
挽歌的结尾八行。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

黄 昏

冲着最后房屋的背影
红太阳寂寞地入睡，
白昼的寻欢作乐已经消退
于严肃的结尾第八音。

散漫的灯火互捉迷藏

指圣淮特大教堂的哥特式钟楼。

于屋顶边缘已经很迟，
这时黑夜早把钻石
播向了蓝色的远方。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

年轻的雕塑家*

我要到罗马去；过年我将
载誉归来，获益良多；
别哭了；瞧，亲爱的姑娘，
我在罗马塑造我的杰作。

他说着，于是心荡神驰地离开。
游遍他所向往的那片天地；
可他又觉得，他的灵魂一再
在偷听一个内心的责备。

坐卧不宁使他匆匆赶回家门：
他用湿润的目光塑造着
棺材里他可怜惨白的恋人，
这就是——这就是他的杰作。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

春 天

鸟儿在欢呼——为光所催唤——，
音响填充着蓝色的远方；
皇家公园的旧网球场
已被鲜花全部铺满。
太阳倒十分乐观

用大写字母写在小草间。
只是那儿在枯叶下面
还有个阿波罗石像在悲叹。
来了一阵微风，舞姿翩翩

扫开了黄色的蔓草，
给他灿烂的额头戴上了
发蓝的紫丁香花冠。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

国土与人民

……上帝当时很高兴。小气

可不是他处事的方式；
于是他笑了：这里是
波希米亚，千娇百媚。

像凝固的光小麦卧倒
在林木披覆的山谷，
为累累果实所苦，
孤树要求倚靠。

上帝创造了茅屋；羊群
充满栏圈；姑娘真健康，
几乎解开了胸衣。

小伙子们个个真英俊，
力气握进了粗糙的手掌，
他们唱故乡之歌——在心里。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

万灵节

1

处处都是万灵节
充满花香又充满悲痛，
无数彩光从安宁的田野
慢慢燃进了空中。

他们今天送的棕梠和玫瑰；
园丁熟练地把它们摆好——
去年的花已经枯萎，
便扫到了无信仰者之角。

2

“现在祈祷吧，威利——别谈天！”
男孩倾听着，睁大了眼睛。
父亲把木犀草编的花圈
放在了他可怜女人的坟顶。

“妈妈就睡在这儿！快来画十字！”
小威利仰望着，按照给他的命令
一个劲儿画。唉，真叫人懊悔不止，
他在路上还笑出过声音。

他的眼睛辣乎乎的——像在哭……
然后他们十分严肃而沉默
穿过黑夜回家去。刚从坟地走出，
货摊的华丽突然吸引了小家伙。

花里胡哨的小玩意儿
从十一月的雾里闪闪发光；
他看见那儿小马、头盔、军刀什么的，
便把父亲的手轻轻吻着不放。

他懂了。接着他们又走个不停……
父亲似乎泪如雨下。——
可威利却把一个胡椒饼骑士
乐呵呵地拖回了家。

（约 1895 年晚秋）

冬 晨

瀑布已然冰冻，
池塘边蹲伏着穴乌。
我美丽的恋人耳朵红通通，
正筹划一场恶作剧。

太阳吻着我们。一阵短调
梦幻般在枝丛里游泳；
我们向前走着，一大清早
体力芳香充满所有毛孔。

（约 1895 年晚秋）

斯芬克斯*

他们发现她，头盖已经半折，
僵硬的手捏着滚烫的钢管。
人们目瞪口呆。——直到急救车
把她载到黄色的城市医院。

她一度睁开了眼睛……
没有证件，没有姓名，只有一件衣，一条围巾；
然后大夫来了，照例悄悄发问，
然后是神甫。——她依然惨白而哑静。

一种类似乌鸦的黑鸟。
即用以自杀的手枪。

到夜里很晚，她才想说几句，
承认……可大厅里没有人听她。
一声呼噜。——于是她被抬了出去，
她和她的痛苦。——

到外面一次也没有停下。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

春天来了的时候

最初的胚芽，含情脉脉，
在金色的微光里冒尖；
最初的御辇已经
在果园。

候鸟重新聚会
在老地点，
小教堂不久也合唱
在果园。
春风以新的方式闲聊
古老的无稽之谈，
最初的小两口在外面做梦
在果园。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

当我进了大学*

我回顾，岁月流个不停，
流得又累又长；
我终于如愿以偿，
努力当成了一名大学生。

开初我计划学“法”；
可严格的、灰蒙蒙的法规大全
吓得我心惊胆颤，
这样便葬送了那个计划。

我的恋人不让我学神学，
也不能把我往医学扔，
于是对于我衰弱的神经
就只剩下了——哲学。
母校送给我一本
文科的豪华注册簿，——
我也没有为它把硕士读出，
读来读去我还是个大学生。

(约 1895 年晚秋，布拉格)

尽管如此

多少次从墙上的书橱
我取下了我的叔本华，
他把人生这样称法：
一个“令人悲伤的监狱”。

他说得对，我可什么
也没丧失；在寂寞铁窗里面
我拨动了我的心灵之弦，
幸运得像从前的达利波。

(约 1895 年晚秋，布拉格)

母 亲*

豪华马车隆隆响，
驶上了剧院的斜坡，
旁边一位老妇不识相，
在暗淡灯光下站着。

只当一匹马突然惊退，
他们才一起发出了高呼；
可人流中间没有谁
看见角落的老妇。

想到新的“名角”，
人们只谈到她。——据传，
是一位伯爵的好意才教
她的才能达到了顶点。
后来。欢呼的风暴回响于
喇叭最后的一阵尖叫……

叔本华（1788—1860），德国悲观主义哲学家，对德国文学影响颇大。一八九二年秋天，里尔克从其父收到一部叔本华的著作。人生如监狱的说法，是否出自叔本华似不可考，但形象地反映了叔本华认为人生即烦恼的思想内核。本篇所表现的诗与痛苦经验的关系对于理解里尔克的发展十分重要。

达利波·封·科卓耶特生于彼希米亚国王乌拉季斯拉夫二世（1457—1516）治下。这位怀有自由思想的骑士曾经把自由送给他的农民，并借助于农民，侵占过邻人的田产，于是以破坏国家安宁罪而被捕，并作为第一个囚犯关进了新建立的布拉格堡的地窖，该地窖后即称为“达利波卡”。一四九八年他的财产被没收，本人受拷刑，最后被处决。传说他曾经演奏提琴以迷惑监狱长，这可能由于当时民间口语把拷凳称作“提琴”，把拷刑用的粗绳称作“琴弦”的缘故。这个题材曾经为许多诗人所采用，并由捷克音乐家弗里德里希·斯梅塔纳谱过曲（1868）。里尔克利用这个题材，一方面立足于波希米亚传统，另一方面它也可能充作他自己的亲身境遇的密码。

但外面站着的老妇
暗中还在为孩子祈祷。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

卡耶坦·退尔^{*}

（在波希米亚人种志学展览会上参观他的一并被陈列的斗室之后）

就在这里可怜的退尔
写出他的歌“哪儿是我家”、
的的确确：纓斯钟爱谁。
生活就不把太多给予他。

一个斗室——对心灵的飞翔
并不太小；对休息并不太大。——
一把椅子，一口作写字台的衣箱。
一张床，一只水罐，一个木制十字架。

就拿一千金路易给他，
他也不会离开波希米亚。
他的每根纤维都连着它。
“哪儿是我家，我愿留下。”

（约 1895 年晚秋，布拉格）

民 谣

波希米亚 的民谣
多么令我感动，
它悄悄钻进了心头，
叫人感到沉重。

一个孩子为土豆拔草
一面拔一面轻轻唱，
到了深夜的梦里，
他的歌还在为你响。

你可能出了远门
离开了国境，
多少年后它还一再
回响到你的心。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

波希米亚，即捷克斯洛伐克西部地区，离诗人的故里布拉格不远。这是他 的早期诗作中被引证次数最多的一首。

民 歌
(仿利布舍尔先生* 的一幅漫画素描)

守护神的手如此温软
放在小伙子的脑门，
好教他用歌曲的银线
缠绕他恋人的芳心。

小伙子会甜蜜地回想
从母亲嘴里听到的歌声，
并拿他内心的音响
充满他的小提琴。

爱情和故乡的美景
使他把琴弓拿在手，
它潺潺流出了乐音，
像花雨流进了乡土。

伟大的诗人，为荣誉所兴奋，
谛听着单纯的歌曲，
那么虔诚，就像人民当年谛听
西奈的神谕。

(约 1895 年晚秋，布拉格)

乡村星期日

在地板光滑的小酒店
青年们蹦蹦跳跳，又唱又扭，
小伙子的手长满了老茧
惬意捏着金发姑娘的手；
乐师给啤酒灌得飘飘然
把《被出卖的新娘》的曲子演奏。

“干杯！我今天发饷给你们。”
是教区长。他爱开心的调调。
跳罢舞他叫一对对情人
到他桌边来，这样说道。
外面亮着金光灿烂的大白星
放肆地冲着所有窗子笑。

(约 1895 年晚秋，布拉格)

西奈为埃及地名，摩西宣布十诫处。

弗里德里希·斯梅塔纳(1824—1884)取材于波希米亚生活的喜剧性歌剧。

夏日黄昏

大太阳四下喷溅，
夏日黄昏躺着发烧，
它的热脸可以点燃。
突然它叹息：“我更想要……”
接着又说：“我太疲倦……”

灌木林念着连祷文，
萤火虫在那儿静止下垂
像一道光一样永恒；
一朵小小的玫瑰
带着一圈红色的光轮。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

古老的钟*

市政厅古老的钟，不久想必
你再也指示不了时间；
不久他们会在废铁里面
消灭你最后的痕迹。

守财奴想必最后一遭
固执地摇晃他的脑袋，
最后一遭死神目瞪口呆
挥舞他的大镰刀。

想必公鸡还会引吭长啼。
不过它今天啼得有些沙哑，
守财奴点头不已，怕只怕
死神悄然向他进逼。

（约 1895 年晚秋，布拉格）

中波希米亚风景*

汹涌森林的荫翳边缘
影影绰绰到很远很远。
接着这儿那儿蓦地
有一株树打断
浓密麦田的淡黄色平面。
在最亮的光线里
马铃薯发了芽；附近
是一片大麦，直到针叶林

圈住了图像。
高出幼林之上，红里带着金黄。
一个教堂钟楼的十字架闪着光，
护林人的小屋耸出了云杉；——
其上笼罩着一片晴空，瓦蓝瓦蓝。
(1894年7月，波希米亚劳钦地区)

故乡之歌

田野里响起诚挚的旋律；
不知道，我心中发生了什么……
“来吧，捷克的姑娘。
给我唱支故乡的歌。”——

姑娘把镰刀放下来，
又是嗨来又是哈，——
便坐在了田埂上
唱起“哪儿是我家”……

现在她沉默了，眼睛
朝着我，双泪交流，——
拿着我的铜十字币
无言地吻着我的手。
(约1894年，布拉格)

(以上选自《宅神祭品》)

我怀念

我怀念：
太平盛世一个朴素的小村庄，
里面有公鸡长啼；
而这村庄久已迷失
在花之雪里。
在穿着星期日盛装的小村庄里
有一座小屋；
一个金发头颅从网眼窗帷里
窥望出去。
户枢沙哑地呼救，
迅速地在门上——

周围的起哄声。

参阅《卡耶坦·退尔》。

一三〇〇至一九〇〇年流通于德、奥、匈等国的一种辅币。

然后在房间里飘着一缕淡淡的淡淡的
素衣草的芳香……

（写作日期不详）

我觉得，有一座小屋是我的

我觉得，有一座小屋是我的；
我将在它门口坐得很晚。
当红日熄灭坠落
到呜咽的蟋蟀提琴旁
到紫色的嫩枝后面。

我的小屋有生苔的屋顶
像淡绿色天鹅绒般的软帽。
它的四周填得紧紧
镀得亮亮的小玻璃窗
热烈地向白昼问好。

我梦见，我的眼睛伸出手
来把苍白的星星拿，——
村里传来一声“万福马利亚”，
一只迷途的蝴蝶摇曳
于雪一般闪光的茉莉花。

疲乏的羊群匆匆走过去
小牧童吹响了哨子，——
把头埋在手心里，
我觉得，我的心弦
奏出了闲情逸致。

（1896年4月13日，布拉格）

这儿玫瑰花儿黄

这儿玫瑰花儿黄，
小伙子昨日送给我，
今日给他的新坟上，
我带来了这一朵。

贴在它的花瓣上
还有透明的水滴，——看！
今日这儿泪汪汪，——
昨日可是露珠圆……

（约1894年5月1日·布拉格）

我们一起坐着*

我们一起坐着在薄暮里。
“妈妈，”我撒着娇，“好不，
再给我讲一遍那美丽的
故事，关于金发的小公主？”

自从妈妈死了，怀念像一位
苍白的太太引我度过朦胧的日子；
她跟妈妈一样十分熟悉
关于美丽小公主的故事……
(1896年10月26日·慕尼黑)

我希望，人们为我做了

我希望，人们为我做了
一口小棺材而不是摇篮，
我会觉得很舒服，嘴唇很早
会沉默在湿漉漉的夜间。

再不会有任性的决心
颤抖着穿过不安的胸膛，
它留在小小身体里静静，
静静地，没谁会去把它想。

只有一个儿童灵魂袅袅上升
升向高空，那么慢，——非常慢……
为什么人们不给我做成
一口小棺材代替摇篮？
(可能作于1895年)

我羡慕那些云

我羡慕那些云，
敢在高空飘荡！
它们把黑色的阴影
投在阳光照耀的荒原上。

它们大胆到能够
使太阳变得阴暗，
这时渴求光明的地球
在它们的羽翼下面抱怨。

太阳的金光如潮涌，