

当代湖北作家研究丛书

# 在绝望中涅槃

## 方方论



● 李俊国 / 著

中国第一套区域性“作家论”丛书  
作家个案研究与文坛症结性话题的理性透视  
帮助读者准确把握当下文学特征与走向

湖北人民出版社

在绝望中涅槃

# 方方论

● 李俊国 / 著

## 鄂新登字 01 号

### 图书在版编目(CIP)数据

在绝望中涅槃:方方论/李俊国著.  
武汉:湖北人民出版社,2000.11  
(当代湖北作家研究丛书)  
ISBN 7-216-02993-3

I. 在…  
II. 李…  
III. 方方—文学研究  
IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 07452 号

·当代湖北作家研究丛书·

在绝望中涅槃 方方论

李俊国 著

出版:湖北人民出版社  
发行:

地址:武汉市解放大道新育村 33 号  
邮编:430022

印刷:武汉市汉桥印刷厂  
开本:850 毫米 × 1168 毫米 1/32  
字数:225 千字

经销:湖北省新华书店  
印张:10.125  
插页:2

版次:2000 年 11 月第 1 版  
印数:1 001 - 2 400

印次:2001 年 4 月第 2 次印刷  
定价:18.20 元

书号:ISBN 7-216-02993-3/G·750

## 序 言

湖北省现代文学学会会长

华中师范大学文学院 黄曼君

教授 博士生导师

在 20 世纪百年中国的文学地图中,湖北作家(含湖北籍作家)一直是中国文学的活跃板块。戏剧家余上沅;小说家冯文炳(废名);学者、诗人、斗士闻一多;戏剧大师曹禺;诗人、学者、杂文学家聂绀弩;文艺理论家胡风及其《七月》派诗人邹荻帆、绿原、冀沅;还有张光年、胡秋原、欧阳山、丽尼……湖北作家各各以独具个性的文学创造,执著超拔的文学精神,成为中国现代文学史上的特殊风景。

新时期以降,当代湖北作家显出强劲的创作态势。徐迟、曾卓、碧野、姚雪垠等;鄢国培、杨书案、刘富道、汪洋、周翼南、绍六、叶明山等;楚良、映泉、李传锋、沈虹光、何祚欢、胡发云、岳衡寿、彭建新等;方方、池莉、刘醒龙、邓一光、叶大春、徐鲁、董宏猷、魏光焰、刘益善等;刘继明、小苏、鲁西西、马竹,等等。短短 20 年间,竟有 5 代作家争相显露文坛,呈现江山代有才人出,各领风骚争斗妍的创作格局。“唯楚有才”,此语在世纪百年的中国文学发展史上,再次得以确证。

湖北大学人文学院早在 20 世纪 80 年代初,便专设湖北作家研究室,旨在对于由古至今的湖北作家创作及文学资源、湖北

文学发展历史,作专门性研究。时至今日,湖北大学人文学院湖北作家研究室已编辑出版《湖北作家论丛》共7辑,凡200万字。经过长期的资料积累、创作追踪,他们又精选方方、池莉、刘醒龙、邓一光、陈应松、叶大春、刘继明等7位作家,以研究丛书的方式推出。这,既是长期学术研究积累的成果,又是研究眼光与魄力的显现。因为,本丛书所专论的7位作家,都是近年来以自我创作实力而产生全国性影响的当代知名作家。比如,方方之于当代人性的全方位透视,池莉的市民书写,刘醒龙的现实主义冲击波文学,邓一光的崇高浪漫式的“兵”系列,陈应松焦灼于“大街”与“水手”的交错人生,刘继明的“人文关怀”,叶大春的笔记小说,其文学影响与文学效应早已超越“湖北”这一地方性区域范围,成为当代中国文学的重要创作现象。

综观《湖北作家研究丛书》,我以为,它们具备着以下两个层面的意义。

其一,作家个案研究的切实解读与当代文坛某些普泛性焦灼性话题研究的理论穿透。

《湖北作家研究丛书》在对单个作家作出翔实而严谨的个案研究基础上,提炼、贯穿着某种学术界及文坛所感遇到的焦灼性话题。比如,《方方论》从方方创作研究中,研究“知识者写作”问题。即知识者作家在既往的政治话语时代,意识形态话语时代,以及当下的市场化写作时代,如何“坚守”知识者写作立场?如何保持自身的写作姿态?知识者写作的当下意义何在?《池莉论》聚焦于池莉的市民书写,既研究其市民书写的美学意义,又研究市民题材、市民意识、市民写作何以成为当下文坛火爆的文学现象的多重原因,对当代社会的文学市民意识与文化市民性,作出相当精当的研究。《邓一光论》则以草原意象、童话心理、浪漫情怀研究邓一光,并一定程度地指出在文化世俗化细碎化年

1750-06

月,何以生成邓一光式的浪漫崇高阳刚,以及它背底下的某种虚幻与脆弱。《陈应松论》、《刘醒龙论》、《叶大春论》,分别从不同的研究层面又共同聚焦于一个相近似的文学(文化)理论话题:由乡而城式的作家,乡土文化的母体记忆,道德意识的初始模式,与当下多元文化价值时代冲撞时的眩惑与困惑。即,在历史哲学视界中,当代作家的历史意义与道德主义的转型问题。《刘继明论》则就当下社会的多元人生世象,以及作家创作情态——“人文关怀”作出切实的思考与研究。

可以说,这是一套精心策划、相互呼应的文学研究丛书。它们,避免了单一的、个案式的研究限制。从个案作家研究入手,切入当代中国文学研究的普泛性焦灼性问题,极好地显示了文学研究的学术品格与价值意义。我再次强调:有关知识者写作问题,市民写作及文学市民意识问题,作家的道德历史感的现代转型问题,文学的人文关怀意义问题——这些,都是改革开放时代才感遇生成的现实人生问题、学术症结问题、文学创作焦点问题。对于上述人生问题、学术问题的研究,“书斋式”的资讯学识当然必要,但远远不能支撑起研究者的致思路径,它,还需要研究者对于当代社会人生、文化价值转型的生命体悟与认知激情。生命与学理,在《湖北作家研究丛书》中,我欣喜地看到这两者的互汇与交融。

其二,严实而中肯的学术研究精神。

这套《湖北作家研究丛书》的研究者,与他们所研究的湖北作家,同居一城,同属一地。但是,《丛书》相当严谨地坚守着学术研究的精神品位与价值理性。

长期以来,文学评论与文学研究难以杜绝鲁迅先生当年指出的或“捧杀”或“棒杀”的弊端。文学评论与文学创作,总处于某种非正常状态,不是将作家一味肯定,便是将其一棒“杀”死。

反过来,文学作家一味希望文学研究者“制造”自己出名或成名的条件。这种现象的背后原因,是我们对于文学研究工作缺乏必要的学术品格与价值理性(而非实用理性)的坚守。

《丛书》研究者们执著地坚守着学术研究精神,对于所论及的文学作家,他们运用多种学术学理,通过文本解读方式,符号阐释原理,原型意象分析,文化心理解剖,文化哲学观照,人本精神透视等多重研究方式及视角,进入作家的创作生命与文学世界。因为坚实运用着学术思维,所以,《丛书》对7位湖北作家的具体研究,新意迭出。无论是对作家创作的肯定还是反思,甚至极有深度的解剖,都是建立在严谨的学术运思基础上的发现。毫无疑问,这种研究方式,避免了当代文学研究界的某些“时评”式的肤浅与苍白;避免了文学研究者与文学创作者的“唱和”式的“合谋”现象——免除文学评论的某些“媚态”。《丛书》所获取的,当然是将文学批评纳入真正的学术研究范畴的学术精神。

肯定有人认为,对于当代作家,不宜以专著作为研究形式。的确,我们一直习惯于对故世的文学家、过往的文学现象作静态的文学研究。其实,据我体会,对于与我们同时期的当代文学作家研究,在某种意义上,更具有学术研究的挑战意义。一是当代文学作家创作仍处于不断变化发展中,并未形成文学史的“定格”,所以,研究者对于研究对象的把握,往往更具有艰难度。二是当代作家研究,所依凭的可借鉴的既往研究成果少,它需要研究者独到的学术眼光与文学体悟。在此,我联想起当年(20世纪30年代)李长之的《鲁迅批判》,茅盾先生一系列的作家论写作(如《冰心论》、《徐志摩论》,等等)。正是李长之、茅盾等现代文学理论家对于同时代的中国现代文学作家所及时做出的,既有精当的学识眼光,又具鲜活的社会生命质感的专著与文字,才使得后起的现代文学研究有了可资依凭的学术资讯。从这个意

义上说,《湖北作家研究丛书》的写作与出版,应该视为当代中国文学研究的“学术积累”。它们,不是应景时评,而是更具当代性的学术探险。

这套《湖北作家研究丛书》的出版,在当前我国的出版界,也是一件值得一书的事情。据我所知,目前,对当代某一区域文学作家配以研究丛书方式的出版选题,还未见到。于是,这套《湖北作家研究丛书》的出版,便自然有了出版史的“先例”或者说“第一”的意义。

金秋十月,桂子花香。在秋天这个收获季节,我有幸先睹《湖北作家研究丛书》,并欣然记下阅读的感受。

是为序。

2000年10月写于桂子山

## 内容提要

方方小说创作历经中国新时期以降的二十年。在二十年的启蒙话语,先锋实验,市场化时代“后现代语境”之中,方方写作,构成了一种特殊的“方方现象”:知识者写作身份的执著坚守。

本书以“知识者写作身份”问题,作为全书研究的贯穿性思维:详细分析了方方“知识者写作身份”的形成过程——“身份还原”;梳理了20世纪中国文学写作身份的“分化”,及其重新确立了在当下多元混杂时代重新确认识识者写作身份的作家创作学、文化学、知识价值论的意义。由此,本书对方方的知识者写作身份特征进行了比较切实而辩证性的研究。这种研究思维的确立,意旨在于通过对方方创作个案研究、“方方现象”解读与解剖,显示作家个案研究的当下意义与普泛意义。以方方创作研究,应答文化多元时代,作家知识者“边缘”状态,后现代主义语境中,当代中国作家应有的姿态如何,写作意义何在?生存根基立足如何?身份转型如何等一系列创作学及精神现象学问题。——这,是20世纪中国百年文学创作未能正面而切实加以思考与研究的,也是学术理论致思、文化价值转型、作家写作生存的关键问题。

在研究切入角度与研究思维方式层面,本书力求实现四个结合:一是作家个案研究的切实、严谨细密与百年中国文学史演变变迁的史性开阔、宏运的结合;二是“细读”作品文章探新出奇与百年中国文学作家、当代湖北作家群体比较研究的结合;三是传记心理学、叙事学、生命哲学、精神现象学等多重理论致思方式的结合;四是研究者自身在当下社会的生命体验与书斋学理学识运用的结合。并力图对当下诸多文学、文化现象作出独到分解。

全书既纵向研究考察了方方二十年创作历程及两次生命蜕变,两大创作高峰的形成、原因;又横剖面,精细研究了方方五类创作题材(市俗人性写真、知识者命运书写、情爱婚恋、警匪恩怨与世事荒诞、命运探寻与焦灼)的创作内容与特质,还对方方小说叙事学内涵作出比较全面的精当的研究。

## 《当代湖北作家研究丛书》编委会

(均按姓氏笔划为序)

|    |     |     |     |
|----|-----|-----|-----|
| 策划 | 李俊国 | 聂运伟 |     |
| 主编 | 黄曼君 |     |     |
| 编委 | 王兆鹏 | 刘川鄂 | 陈美兰 |
|    | 李俊国 | 易竹贤 | 聂运伟 |
|    | 葛金芳 | 黄曼君 | 蔚 蓝 |

# 目 录

## 上篇 方方小说创作的开端与“潜伏”

### 第一章 书生意气:钟情优雅与连缀 诗意 (3)

---

- 一 疏离文坛主流话语的创作姿态 (7)
- 二 执著而温爱的入世情怀 (8)
- 三 弥合“知识者”与“市民”这两类社会人格  
的创作理想 (10)

### 第二章 身份还原与消解诗意 (13)

---

- 一 对“伪”知识者的性格剥离 (13)
- 二 消解诗意 身份还原 (17)
- 三 盘点生活 阅世识人 (21)

|                    |      |
|--------------------|------|
| 1. 拆卸人性“外套”，还原人性本真 | (22) |
| 2. 试解人性之谜          | (26) |
| 3. 返回自我成长经历，咀嚼生活   | (31) |
| 4. 深入社会人生历史，秉烛探幽   | (36) |
| 四 潜伏期的写作意义         | (45) |
| 1. 身份还原            | (46) |
| 2. 人性聚焦            | (50) |
| 3. 生命阐释            | (51) |

## 中篇 方方小说创作的精神世界

|                  |      |
|------------------|------|
| 第三章 傲视现世：众人皆浊我独醒 | (57) |
|------------------|------|

|                  |      |
|------------------|------|
| 一 直面当下：人性溃败写真    | (58) |
| 二 “白梦”意象：虚无荒诞感觉  | (60) |
| 三 智性精灵：“家伙”与玩世调侃 | (63) |

## 第四章 残酷描绘黑色人性风景 (68)

- 一 市民：家庭亲情间的人性厮咬 (69)
  - 1. 发现“市民” (69)
  - 2. 奇异的人性风景 (72)
  - 3. 亲情人性的厮咬搏斗 (81)
  - 4. 生存意识：从感性生命写实到理性的人性解剖 (90)
- 二 知识者：“无处遁逃”的生命“定数” (92)
  - 1. 20 世纪中国三代知识者的命运书写 (92)
  - 2. “祖父”：儒雅而威严的生命塑像 (93)
  - 3. “父亲”：“乌泥湖”里的牙子者 (95)
  - 4. “我们”：“无处遁逃”的“定数” (103)
  - 5. 知识者家族：人物的尴尬命运与作家的混沌情怀 (106)
- 三 情爱：徘徊、绝望与叛逃 (111)
  - 1. 情欲纠葛：彷徨在情爱神圣与世俗纷扰之间 (111)
  - 2. 情爱绝望与男性绝望 (115)

- |                |       |
|----------------|-------|
| 3. 现世婚姻的苍白与无奈  | (120) |
| 4. 情爱与婚姻的悲剧性逃离 | (121) |
| 5. 情爱系列:彷徨于无地  | (125) |

## 第五章 机趣把玩世事荒诞 (128)

---

- |                   |       |
|-------------------|-------|
| 一 生死游戏            | (128) |
| 1. 生存“表演”         | (129) |
| 2. 死亡“游戏”         | (133) |
| 二 警匪恩怨            | (137) |
| 1. 随意释增           | (138) |
| 2. 功过互逆           | (141) |
| 3. 角色互串           | (145) |
| 三 人生彻悟:一切皆是“行为艺术” | (147) |
| 四 荒诞:由日常生态趋向哲理认知  | (153) |

## 第六章 冷情演绎命运无常 (157)

- 一 宿命色彩:人生的“位置”与“定数” (157)
- 二 “一波三折”:充满着“偶然”的命运密码 (161)
- 三 “一唱三叹”:何处是我家园 (165)
- 四 宿命:对命运的执著参透与神秘恐惧 (170)

## 下篇:方方小说创作的文化艺术内涵

## 第七章 方方小说创作的生命意识 (177)

- 一 自由:方方的生存姿态 (177)
  - 1. 潜心写作与独立办刊:生存方式的“自由” (177)
  - 2. 疏离文坛时尚:写作方式的“自由” (180)
- 二 荒原:方方的生命感觉 (182)

|                        |       |
|------------------------|-------|
| 1. “荒原”，遍布在方方小说世界的现世底色 | (182) |
| 2. 生命蜕变与“荒原”感觉的生成      | (184) |
| 三 绝望：方方的创作心态           | (186) |
| 1. “理想”的碎片：“一个世界破碎了”   | (186) |
| 2. 绝望体验：方方与鲁迅          | (188) |
| 3. 冷眼旁观：方方与张爱玲         | (189) |
| 4. 在绝望中涅槃：“行为艺术”的再生    | (190) |

## 第八章 方方文学创作的知识者身份特征 (192)

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 一 知识者写作身份的确认          | (192) |
| 1. 20 世纪中国作家的身份分化     | (192) |
| 2. 知识者写作身份的重新确认及其当代意义 | (194) |
| 二 方方小说创作的知识者身份特征      | (197) |
| 1. 身份还原与价值坚守          | (197) |
| 2. 发现市民与抗拒“市俗”        | (201) |