

岳麓书社

经典
智慧
丛书

19位世界哲学大师

影响人生的150篇经典哲理散文

阅读大师 YUE DU 的智慧

张秀琴·编著

DA SHI DE ZHI HUI



阅读大师 YUE DU 的智慧

DA SHI DE ZHI HUI

智慧永远不会衰老，
衰老的是我们的心灵！



用心灵发笔，重现哲学大师的智慧
尼采、蒙田、叔本华、罗素、加缪、
泰戈尔、萨特、波德莱尔、赫塞、托
尔斯泰、爱默生……
阅读思想新世界。



装帧设计
18072120116

ISBN 7-80665-463-1



9 787806 654637

I · 655 定价：22.00元



台湾好读
出版有限公司授权





岳麓书社

阅读大师 YUE DU 的智慧

张秀琴·编著

DA SHI DE ZHI HUI

图书在版编目 (CIP) 数据

阅读大师的智慧/张秀琴编著. —长沙: 岳麓书社,
2004

ISBN 7-80665-463-1

I. 阅... II. 张... III. 人生哲学—通俗读物
IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 057853 号

阅读大师的智慧

作 者: 张秀琴

责任编辑: 曾德明 吴 茵

封面设计: 刘 峰

内文设计: 刘 娟

岳麓书社出版发行

地址: 湖南省长沙市新民路 10 号

电话: 0731-8885616 (邮购)

邮编: 410006

2004 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 890 × 1240 毫米 1/32

印张: 14.75

字数: 265 千字

印数: 1-8,000

ISBN7-80665-463-1/I·655

定价: 22.00 元

承印: 湖南新华印刷集团有限责任公司 (北) 印装

地址: 芙蓉中路一段 402 号

邮编: 410008 电话: 0731-4311806

如有印装质量问题, 请与承印厂联系

■ 序

大学的时候，一位儿时同伴偶尔会跟我谈到一个人要自杀的话，用怎样的方法比较不痛苦，也不用让家人收拾善后。后来她是自杀了，的确是干净俐落。而每个人都说她是为了爱情，我想并不是这样的。

一个年轻女子的死亡，让人联想到爱情。然而爱情之外，我想还有许多事也是令人困扰的。例如：婚姻、家庭、性、创造、宗教与生活。叔本华说：“我们的生活风格，就像一幅油画，从近看，看不出所以然来，要欣赏它的美，就得站远一点不可。”或许有些人是直接贴着画看自己的生命了。艾瓦里兹也对自杀的封闭世界有深刻的描写。

至于爱情，那的确是一个美丽的世界，罗素、波德莱尔和罗兰·巴特让我们看到爱情里的种种可能。尤其罗兰·巴特叙述的正是热恋中的恋人，然而热恋中的自我是一部热情的机器，拼命制造符号，然后供自己消费。因为爱情本身是不可能构成故事的，它只能是“一番感受，几段思绪，诸般情境，寄托在一片痴愚之中，剪不断，理还乱”。适合没有恋人的、热恋中的、失恋的人阅读。

在“性”如此开放的二十一世纪，读波伏瓦《第二

性》显得有新世纪的意义，性是开放了，但我们到底真的懂性吗？懂得它背后所代表的一切吗？我相信我们能因为更了解性而得到她旁征博引地从传统价值、社会要求和生理结构来看“女人”这个角色的形成。如果我们将HBO的《欲望城市》与之对照阅读，会发现的确非常有趣。

当然，看到梭罗用“工笔画”的方式白描沃尔登湖景致，也是令人感动的，他的确是以爱情的方式爱恋着他的土地。而符号学大师艾可用仿讽的笔调描述现代生活的种种荒谬，例如《来自地狱的咖啡壶》、《熊是怎么回事》都是正中要害的随笔。还有《宣布上帝死亡》的尼采、《迷失的一代》的萨特，这些大师仿佛不远，一直以来都影响着我们。

至于自己在阅读的过程中，心中某些的固着与信念，则不停地受到冲击、瓦解，然后又重整，这也是一种生命满足的方式。于是，在来来面对人生的关口时，或许我会有较之以往不同的思维方式与抉择。谁知道呢？有那么一天，我脑中出现的是叔本华、罗兰·巴特或波伏瓦来解决我的人生课题呢！

目 录

卷一 人性类

1. 了解自己/蒙田	002
2. 乐于是个俗人/蒙田	005
3. 穷人的玩具/波德莱尔	008
4. 爱神、财神、荣誉/波德莱尔	010
5. 熟面孔/安伯托·艾可	013
6. 熊是怎么回事/安伯托·艾可	016
7. 生命中不可承受的庸俗/安伯托·艾可	019
8. 一个冰淇淋三明治≠两个甜筒/安伯托·艾可	022
9. 论孤独/黑塞	025
10. 人类的天性/泰戈尔	028
11. 迷信/罗素	031
12. 女奴/西蒙·德·波伏瓦	034
13. 谈嫉妒/培根	037
14. 谈疑心/培根	041
15. 谈报复/培根	043
16. 慷慨的赌徒/波德莱尔	046

17. 孤独/波德莱尔	049
18. 点心/波德莱尔	051
19. 驯良的狗/波德莱尔	054

卷二 生与死类

1. 迷失的一代/尼采	058
2. 乌托邦的生死哲学/托马斯·莫尔	061
3. 论自杀/叔本华	064
4. 生存空虚说/叔本华	067
5. 人生之歌/黑塞	070
6. 谈死亡/培根	073
7. 儿童教育/罗素	076
8. 面对死亡/罗素	079
9. 卖艺的老人/波德莱尔	082
10. 动物性是生命的手段/托尔斯泰	085
11. 爱的感情/托尔斯泰	088
12. 尊重生命/史怀哲	091
13. 黄昏的微明/波德莱尔	094
14. 痛苦寓于温柔的开端中/蒙田	097
15. 成熟使生命衰老/蒙田	100
16. 轻生之念/罗兰·巴特	103
17. 丰溢/罗兰·巴特	106

18. 诗人之死/艾瓦里兹	109
19. 自杀是一种社会问题/艾瓦里兹	113
20. 自杀的封闭世界/艾瓦里兹	116
21. 罗密欧和朱丽叶/艾瓦里兹	120

卷三 女人类

1. 寡妇们/波德莱尔	124
2. 自恋女人/西蒙·德·波伏瓦	127
3. 女人的嫉妒/西蒙·德·波伏瓦	130
4. 爱情不是唯一的救赎/西蒙·德·波伏瓦	133
5. 肉体堕落与性高潮/西蒙·德·波伏瓦	136
6. 文学女人/西蒙·德·波伏瓦	139
7. 幻灭/西蒙·德·波伏瓦	142
8. 女人的事业是爱情/西蒙·德·波伏瓦	145
9. 占有欲/西蒙·德·波伏瓦	148
10. 我因爱情而存在/西蒙·德·波伏瓦	151
11. 论女人/叔本华	154
12. 穷人的眼睛/波德莱尔	157
13. 野女人和小情妇/波德莱尔	160
14. 论女人与财产/叔本华	163

卷四 读书艺术类

1. 读书与书籍/叔本华	168
--------------------	-----

2. 阅读/梭罗	171
3. 读书与思考/叔本华	174
4. 欧洲的没落/黑塞	177
5. 论陀思妥耶夫斯基的《白痴》/黑塞	180
6. 我爱读的书/黑塞	183
7. 艺术家/泰戈尔	186
8. 我的戏剧生涯/莎冈	189
9. 无用的知识/罗素	192
10. 文学的美学/叔本华	195
11. 情人、诗人、疯子/罗素	198
12. 宇宙共鸣者/泰戈尔	201
13. 向自己示好/泰戈尔	204
14. 诗是一种灵魂上的需要/爱默生	207
15. 论书/蒙田	210
16. 管风琴/史怀哲	213
17. 绘画欲/波德莱尔	216
18. 遨游/波德莱尔	218
19. 《异乡人》解说/萨特	221
20. 读物/莎冈	224

卷五 爱情与婚姻类

1. 谈婚姻与独身/培根	228
--------------	-----

2. 谈爱情/培根	231
3. 婚姻/罗素	234
4. 婚姻中的自由/罗素	237
5. 完美的罪犯/安伯托·艾可	240
6. 婚姻中的经济压迫/罗素	244
7. 爱情最危险的敌人/罗素	247
8. 给萨特的情书/莎冈	250
9. 相思/罗兰·巴特	253
10. 执着/罗兰·巴特	256
11. 等待/罗兰·巴特	259
12. 献辞/罗兰·巴特	262
13. 默契/罗兰·巴特	265
14. 怎么办/罗兰·巴特	267
15. 乌托邦的择偶仪式/托马斯·莫尔	270
16. 僵化了的世界/罗兰·巴特	273
17. 嫉妒/罗兰·巴特	276
18. 情书/罗兰·巴特	279
19. 幽舟/罗兰·巴特	282
20. 我爱你/罗兰·巴特	285

卷六 性 类

1. 想像力/蒙田	290
-----------------	-----

2. 爱情是互补的/叔本华	293
3. 人的本能/蒙田	296
4. 恋爱形上学/叔本华	299
5. 当爱情碰到性/西蒙·德·波伏瓦	302
6. 阴道快感/西蒙·德·波伏瓦	305
7. 男人寻找自己的伴侣/叔本华	308
8. 性爱形上学/叔本华	311
9. 爱与欲/叔本华	314
10. 性的骚动/西蒙·德·波伏瓦	317
11. 辨认色情电影/安伯托·艾可	320
12. 让爱成为本能/尼采	323

卷七 大自然类

1. 雾的解说/安伯托·艾可	328
2. 创造的精神/泰戈尔	331
3. 启蒙师/泰戈尔	334
4. 永不止息的洞察力/爱默生	337
5. 我的童年时代/黑塞	340
6. 梭罗的爱情/爱默生	343
7. 它的美丽是自己灵魂的美丽/爱默生	346
8. 非洲伊甸园/史怀哲	349
9. 谈庭园/培根	352

10. 湖光湖色/梭罗	355
11. 声音/梭罗	358
12. 孤独/梭罗	361
13. 伪币/波德莱尔	364

卷八 宗教与律法类

1. 上帝的烦恼/尼采	368
2. 乌托邦人的口腹之欲/托马斯·莫尔	371
3. 好人做坏事/罗素	374
4. 社会中的自由/罗素	376
5. 恐惧/罗素	379
6. 人类价值中性的地位/罗素	382
7. 神秘主义/罗素	385
8. 隐秘的日记/波德莱尔	388
9. 闲散颂/罗素	391
10. 我的认知是悲观的/史怀哲	394
11. 土著教育/史怀哲	397
12. 爱与仁慈/罗素	400
13. 我们能够建成的世界/罗素	403
14. 我的信仰/罗素	406
15. 原始森林的边缘/史怀哲	409
16. 我们知道星球之间的距离/托尔斯泰	412

卷九 生活与其他类

1. 纽约：殖民地时代的都市/萨特416
2. 美国的都市/萨特419
3. 村庄/梭罗422
4. 访客/梭罗425
5. 生病的经验/蒙田428
6. 五种手机用户/安伯托·艾可431
7. 罢用传真机/安伯托·艾可434
8. 每天一小时四十分钟/安伯托·艾可437
9. 经济舱的吃喝/安伯托·艾可440
10. 观相术/叔本华443
11. 来自地狱的咖啡壶/安伯托·艾可446
12. 美国的个人主义与一致现象/萨特449
13. 谈噪音/叔本华452
14. 赌徒/莎冈455
15. 作家身后费思量/安伯托·艾可458

卷

一

人性类



蒙田的《随笔集》三卷共花他十七年时间完成，许多文学家也受他影响很深，例如培根、爱默生、史蒂文生、赫胥黎等。

1 了解自己



蒙田 (Michel de Montaigne, 1533~1592) 法国著名思想作家、人文主义、怀疑论研究者。他的《随笔集》三卷共花他十七年时间完成。许多文学家也受他影响很深，例如培根、爱默生、史著文生、赫胥黎等。

法律是一种必须的存在，不是因为它正义，而是因为它法律。而就是因为它神秘的权威性，于是它们安然自得。制定法律的人往往是不明智的，是些憎恶平等、缺乏公平的人，总而言之，都是一些不懂人性、反复无常的创作者。没有什么会像法律那么空泛，那么谬误百出。我们法国的法律缺乏形式和秩序，从实际的实行和执行的时候，可以发现它们本身是杂乱无章的。所以人们面对法律有了反抗的理由，而且可以自由心证地解释，无论守法还是执法方面均是如此。从自己的经历中更应该认识自己，经验体会能提供我们需要的一切。

我更多的是研究自己。这就是我的形而上学，这就是我的物理学。



在宇宙万物中我允许自己浑浑噩噩，漫不经心，听任世界宇宙规律的指引。我既可以感受到它，也就可以知道它。我的学识不能改变世界运行，它也不会因为我而改变自身。这种希望是愚蠢的，这种担忧更愚蠢，因为规律必然是一致的、明白的、共同的。统治者的仁慈和能力应该使我们安心地在他的运行下生活。

我想通过自我研究了解自己，而不愿借着阅读西塞罗来了解自己。经验告诉我，假如我够灵敏，我的发现足以使我聪明。一个人，只要回忆一下他曾遭受的苦难和威胁，回忆一下他为了琐事而烦心的经验，他就该学习随遇而安的心境，不让自己处于焦躁不安的情境中。

与我们自己相比，凯撒的生活算不上楷模。无论皇帝的抑或平民的，都不过是人类偶然事件中的一宗，我们所需求的，必须听自己内心的话，对于别人的事，只能听听罢了。如果我判断错误而不知修正，那么当然是很愚蠢的。我会从自己的错误和别人给我的意见中学习，而试着找出新的事实。由此，我开始了某种整体的改造。对其他错误亦如此。经由这种方式，我的生活获益匪浅。我将别人给的视为我生命的助力；我学会怀疑每一步，力图调整它们。知道某人说过或做过蠢事算不了什么，必须懂得，人只是一个傻瓜，这才是更全面、更重要的教训。

我的记忆经常失误，即使我在记忆最好的时候，但这样的失误有时也有好处，因我并不会完全依赖记忆给