

远离北京的地方

李东东 著



宁夏人民出版社

责任编辑 哈若愚
封面题字 范敬宜
装帧设计 吴海燕
商务统筹 戎爱军



北京是作者人生的原点，《远离北京的地方》是这位共和国同代人特殊而多彩的人生记录。

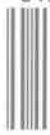
四组纪实性散文《我也曾是一个兵》，《在湘西北的日子里》，《在那远离北京的地方》，《在那远离莫斯科的地方》，既独立成篇，又前后呼应，以不凡的气度、平实的风格和生动的文笔，记录了作者从十年浩劫至改革开放后上山下乡、参军入伍、地方挂职、出访国外的人生经历，从一个侧面折射出共和国几十年曲折而辉煌的风雨历程，同时展现出一个当代女性独特的气质、才情与风貌。

ISBN 978-7-227-02651-8



9 787227 026518

01>



定价：22.00元

远离北京的地方

李东东 著

宁夏人民出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

图书在版编目(CIP)数据

远离北京的地方 / 李东东著. —银川:宁夏人民出版社,
2003.10(2008.11 重印)

ISBN 978-7-227-02651-8

I. 远... II. 李... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 012035 号

远离北京的地方

李东东 著

责任编辑 哈若蕙

封面题字 范敬宜

装帧设计 吴海燕

责任印制 宋学军

宁夏人民出版社 出版发行

出版人 杨宏峰

地址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网址 www.nxcbn.com

电子信箱 nxcbmail@126.com

邮购电话 0951-5044614

经销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

开本 950mm×1300mm 1/32

印张 7

字数 100 千

印数 4001—9000 册

版次 2004 年 5 月第 2 版

印次 2008 年 11 月第 2 次印刷

书号 ISBN 978-7-227-02651-8/I·669

定价 22.00 元

版权所有 翻印必究



作者简介

李东东，2002年奉调宁夏，任宁夏回族自治区党委常委、宣传部部长。毕业于中国社会科学院研究生院新闻系，法学硕士，高级编辑。

此前10年中，先后任经济日报社特刊部主任，湖南省张家界市市委副书记，国家体改委副秘书长，中国改革报社社长兼总编辑。在20年新闻写作为主的写作生涯中，撰写了部分文学色彩较浓的散文和随笔。



序

张贤亮

历次全国人大、政协大会即通常说的“两会”期间，人大代表和政协委员除了在人民大会堂及驻地开会讨论，还有频繁的会外活动：交流信息、交换意见、联络关系、建立友谊，当然这一切都是为各自所代表的地方争取“名利”。我已连任了五届全国政协委员，我认为将“两会”称之为“名利场”并不算错。随着我国社会主义民主政治体制改革的逐步深入，这个“名利场”的特点越来越显著，如果来自全国各地的代表委员们不趁此机会运用自己的能量为自己的选区扬名，为自己选区的人民群众谋取利益，反而算失职了。而要能扬名获利，就离不开传媒。于是，各大媒体的记者就活跃在“两会”的会内会外。《中国改革报》的记者也活跃在这支队伍里。我知道东东同志是报社负责人，不是驻会记者，但我在好几处小型聚会时见过她的身影。她善于倾听，也就是说她会和蔼可亲地、机敏地用一两句话引导谈话对象

的话题，并能敏锐地把握谈话者的谈话要点。她的话不多，而我从她的微笑中可以看出她每次与谈话对象的交谈都有所收获。那时她给我的印象是“这个女人不寻常”，但我还不知道她能写。

后来，她调到宁夏党委工作，成了我的领导。既然是我的领导，就须到宁夏文联讲话。她同样是和蔼可亲的，同样是机敏的，没有官话套话，既说且听，经过几次会议，我又发现她不仅会听还会说。尤其是有一次我随她到北京为宁夏做宣传，在中央电视台、北京大学这种高层次文化场合，面对主持人、记者和教师学生的发问，她也能即席侃侃而谈，展示出作为一个宣传官员的干练。虽然这也需要有较高的学养，但我仍然没有发现她还能写。

发现她的文学创作才华，是读到她的《宁夏赋》的时候。现在的作家都不愿用骈赋的形式写散文，字少，稿酬既少难度又大。尽管现代化了的文赋已不像古代律赋那样严格要求，用韵比较自由，可是它总是从古代俳赋、骈赋发展而成的一种文体，基本上要继承一定的格式：参差的句式要以四、六言为主，字词要精炼，意象要高度浓缩，因而必须反复推敲，惜字如金，同时音调要铿锵，通篇语言文字须有节奏感和韵律。而在《宁夏赋》中，东东表现了她对汉语驾轻就熟的功力，掌握了文赋夹议述理、叙事写景融为一体的特点。这就使我投之以青眼了。

不久，我又读到东东的白话体散文。应该说，能让我读下去并且感觉到阅读的愉快的是她的文笔。东东没有像今天众多时尚散文家那样，去媚俗地追求唯美主义，她不用华丽的辞藻刻意把文章打扮得炫然闪烁。她显然走的是平实的路子，如涓涓细流，雨打芭蕉，玉盘倾珠，推心置腹。当我读到这样的话：“人们都说时间会磨平一切，这种意思，也没少记述在古今中外的圣贤之书里。但是对此要有真正的体会，则一定是自己经历了，并且在很久之后，心情平复的时候。今天，当我回忆当年的一切，感到那么幼稚、有趣、有意思，可这轻轻的‘有意思’三个字，所涵盖的那五年岁月，对于‘大革命’中一个父亲受冲击的干部子女，当时，却常常感到生命中不能承受之重。”（《我也曾是一个兵》）我就感到从文字中有扑面而来的沧桑。在她的白话文散文中，几乎所有的词都没有意象，而是直指，但词组合成句，再组合成篇时，就能让读者觉得有言外之意。和她的文赋体的散文一样，引杜牧在《答庄充书》中的话为标准：“意全胜者，辞愈朴而文愈高；意不胜者，辞愈华而文愈鄙。”因为她的“意全胜”，所以她的“辞愈朴”，不言而喻，这种朴素的文字正在于她“意全胜”。

文学作品除了作者力图表达的思想感情，更应表现出语言文字的节奏感和韵律。文学创作者应该在遣词造句时注意整个句子、乃至整个段落、乃至整篇文章的乐感。书本上的语

言看似无声无色，而这无声无色的文字因汉语词汇的丰富是完全可以铺排出鲜活灵动、流光溢彩、有声有色的文章的。读者感受到阅读的愉快，正在于此。东东大概特别钟爱古文，或说是受的古文教育较深，提起笔来就自然而然地从笔端流露出古文的可朗诵性，既语言自身的乐感。所以，我读东东的白话体散文，和读她的文赋体散文同样会感受到听觉的享受，她文章中的乐感不是花腔女高音式的，她总是娓娓道来，让读者像在暑日的凉棚下伴着一壶绿茶听朗诵，沁人心脾。

当今文坛女性作家异军突起。其实，自古以来女性诗人作家就占有很重要的地位，中国文学正因为有这些女诗人女作家才多姿多彩。可是现在因媒体的炒作，女诗人女作家的作品似乎除其内容外还有另一层意义，并冠以种种“雅称”。我读东东的散文时，恰巧有家报纸的文学副刊要我谈谈对“小女人散文”的看法，我不由得就将她的散文与目前流行的其他女作家的散文做了比较。这种比较没有一点贬抑其他女作家的意思，我只是想说，同为女人，东东在她的散文中表现了其他女作家的作品里少见的一种气度。当然，同为女作家，各有各的气度，所以我这里用了“一种”。这是一种什么气度呢？不是通常我们读到的凄婉，不是细如发丝，不是柔情似水，更不是拿家常琐事来大做文章（诚然，这类散文中也有写得相当不错的），我一时还找不到恰当的词语给

予定位。姑且按“小女人散文”的说法来说，我觉得东东的散文就应该算是一种“大女人散文”吧。这个“大”不是“强”的意思，正如写“小女人散文”的女作家也不弱。其“大”，大在她的视野和心胸，大在描述上有历史的纵深感。从收在这部集子中的篇章来看，她插过队，当过兵，上过学，编过报纸，如今从政，应该说她的经历和中国一般的中年男女相仿，并无特别出奇之处，但她表现了其他人少有的敏感，也表现出一一般人没有的勤于思考和善于思考。

2003年8月作于银川

目录

壹

【我也曾是一个兵】…………… 1

- 我的从军路/6
- 第一个军礼/13
- 黎明的号声/17
- 风雨西小楼/21
- 微妙的差别/25
- 小兵的骄傲/30
- 小小藏书室/35
- 政委的小院/40
- 智者的启迪/45
- 漫漫回家路/49



贰

【在湘西北的日子里】…………… 67

- 我的开场白/69
- 地方选举“头一回”/71
- “上山下乡”第二次/75
- 旅游兴市话旅游/78
- 书记也要抓经济/82
- 办好自己份内事/86
- 送往迎来都是客/90
- 酸菜鱼，油菜地/95
- “驻京大使”还得当/101



叁

【在那远离北京的地方】……115

- 悲壮上征途/118
落户黑家堡/120
老镞的学问/123
一年“两顿”面/126
八十里赶集/129
茫茫雪原/132
牧羊故事/134
险些“光荣”/136
笑话两则/139
生存空间/142

肆

【在那远离莫斯科的地方】…… 149

- 借题之由/151
机会难得/153
列车上的“蓝眼睛”/155
资本雄厚须胆大/157
俄罗斯人也“改革”/160
“阿里达斯”和“倩倩”/163
“买卖”做得挺有趣/166
乘风破浪金角湾/169
食品燃料今与昔/172
祸福相倚/175
满载而归/178



目录

伍

【赋三篇】189

张家界赋/191

宁夏赋/194

党校小赋/197



跋 范敬宜

【念奴娇】203

我也曾是一个兵

我是 1971 年的兵，穿了五年军装，
1976 年春回到北京。……每当耳边响起
《我是一个兵》那熟悉的旋律时，我便不由得
想到——我也曾是一个兵。

引子

当我写了《在那远离莫斯科的地方》，《在那远离北京的地方》，《在湘西北的日子里》，便觉得自己生活中丰富多彩、又能折射同龄人的时代命运的经历，算是都记录下来。

譬如，1992年初，东欧剧变、苏联解体不久，我从黑龙江绥芬河出境，作了俄罗斯远东一隅的三日之旅，走马看花地观察了作为刚刚成立的独联体中一员的俄罗斯，而不是此前世界上两个超级大国之一的苏联，在经历着怎样的静悄悄又天翻地覆的变化；上世纪九十年代的俄罗斯远东部分，与我儿时印象中五十年代的苏联首都莫斯科，有着怎样的不同……这些，我都记录在《在那远离莫斯科的地方》里了。

又譬如，共和国同代人在十年“文革”中几乎都走过的上山下乡之路，我也无例外地走了，并且走了两个地方，在农区种过地，在牧区放过羊。那时的延安农民和内蒙古牧民，怎样对待满腔热情去“接受再教育”去改天换地的城市知青，或满怀悲凉因父母受冲击而招致“流放”命运的“走资派子女”……我都记录在《在那远离北京的地方》里了。