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.1.

一阵轻微的晃动。

“向南，向南。”

“你有没有钱……”

熟悉的脸孔越发模糊地慢慢向她靠近。

火车急刹车一样停了下来。

林向南揉了揉眼睛，还来不及去回想梦里到底发生了什么，便连

忙试探着问对面一个看似年过四十的妇女：“阿姨，到站了吗？”

那个女人抓了抓凌乱的头发，长时间的旅途叫人提不起精神。

她微睁着眼睛看了看手表，刚张开口要说“没有”的时候，车厢的

广播器忽然发出特有的“刺啦”声，于是她别扭地转换口形，用手

指了指：“听广播。”

“亲爱的旅客朋友们，现在播出晚点通告。很抱歉列车出现故

障暂停，并没有到站。请旅客们不要骚动，等待进一步通告……”

车厢内断断续续地响起欷歔声，本来准备在这一站下车的人

也只好不情愿地拖着沉重的行李箱原路重返。

林向南旁边坐着一个很邋遢的男人，油腻的头发上可以看到

一片片白色的头屑。她略显反感地紧紧身，却不想在车厢的过道

里，有人不小心绊到了谁的腿上，冲着她这边直倒了过来。

“你怎么搞的啊？走路不长眼睛的。”身旁的男人粗暴地喊道。
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顿时有人侧目。

刚刚的肇事者稳了稳身：“唉？我不是故意的。”口气事不关己。

林向南不禁抬起头看向他。

男生似乎没有座位，直直地站在过道中，手里“啪啪”地按着

手机键，渐渐感觉到身后似乎有目光紧盯着他，便微微转过头—

只是很小的一个动作，便轻易捕捉到目光的主人，继而眼神里带着

不解。

林向南快速转过头。

很帅气的短发，看得出用发蜡抓过，有点不良少年吊儿郎当的

态度。她只是惊讶，这个人怎么会这么像顾简。

或者说，像极了无话可说了便摆摆手说“你走吧”的顾简。

但是林向南知道，就算遇到了长相、性格百分百和顾简一样的

人，也绝对不会是他。

窗外的天空不知何时脱离了沉得向下坠的黑色，已经有些微微

泛蓝，远处的路灯散发着橘黄色的光晕。三月的天，玻璃窗外明显

可以感觉到浓浓的雾气。林向南想，她要到的北城，一定比她所在

的南方小镇要冷很多。

以前在小镇的时候，林耀华赢了钱心情难得好时，她有问过，

北城到底是什么样的？林耀华边数着手上那些皱巴巴的钱边不屑

地说：“北城？”接着冷哼，“不过如此，只有杨芝芝那种贱女人才

会去的地方。”

杨芝芝是林向南的母亲，可是林耀华，从来都不似正常家庭里

的男人，对女儿说到自己的老婆便用“你妈”这个称呼，继续说怎

么样怎么样。他只不带任何感情地叫她的名字，杨芝芝。

林向南知道，他恨她。多年的生活其实林向南并不了解林耀华

到底是一个怎样脾性的人，可是她知道，他一定恨她。任谁都不会

接受一个原本属于自己的女人抛家弃子，享受外面的精彩世界，而

自己本身却在别人的讥笑中度过这么多年。
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当然，还要带着一个拖油瓶女儿。

在一声闷响后，火车继续前行。

林向南身着朴素，在无数行李箱滑轮不规则前行的响声中显得

有些落伍。她身上的全部家当也就是提在手中的柳条箱子，似文化

大革命时期远赴他乡的少女。拎着它时，箱子里的衣服、书籍，还

有一个大大的相册的全部重量加起来，使她的一侧肩膀不自觉地

向下倾斜。

她终于顺利到达了北城。

这个时候北城正在下雪，林向南没有因为长久地生活在南方，

偶遇这场雪而产生过多兴奋的情绪。她只是安静地站在车站边的

公用电话亭前，小心拉开上衣兜的拉锁，取出不大的纸片。那张折

叠整齐的纸片上好似有浓烈的烟火味儿，林向南看着上面的一排

电话号码走神了几秒钟，忽然鼻子一酸，便模糊了视线。

电话拨通时，她不禁做了个咽唾液的细微动作，不知是紧张、

生涩还是周围的人声太过于嘈杂，那边“喂，哪位”说了三遍她才

反应过来。

“请问是杨芝芝吗？”

“是的。你是？”

“我是向南。”一片雪花正巧掉落在她的睫毛上，瞬间融化成

液体，她吸了口气，“我到了。”

她按照杨芝芝说的，原地不动。这个过程不想再详加描述，只

是近一个钟头后，火车站前的人越来越少。她被雪花覆盖，像个雪

人似的蹲下来抱着发软的双腿。刘海滑落下来，柔软黏腻，附在脸

上的是有些伤感的影子。

林向南想起无数次难以形容心情有多糟糕的那些夜晚，是林

耀华喝醉酒迈着跌跌撞撞的步伐大喊：“你还是早点滚出这个家，
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去找那个该死的女人好了！你赚的那点钱还不够我玩一个晚上

的，我哪有钱养活你？”说到激动时，更不忘把手里剩有不多液体

的酒瓶狠狠砸向墙。剧烈的撞击下，橘黄色的液体随着酒瓶的玻璃

碎片在空中转化为透明，喷洒而下。那时的她只是把头埋进双手，

紧紧环抱在膝盖里，躲在床边一言不发，连柔软的长发上，都沾满

了酒精的味道。

忍不住握紧已经没有了知觉的拳头。

“你……”不确定的拖长音，林向南的身后突兀地响起好听的

男声。

起初她没有在意，长久地待在冰冷的空气里让她的听觉也变得

迟钝，只是本能地以为交谈的对象并不是自己。直到有一步步踩在

雪上的脚步声，离她越来越近时，她才缓慢地转过头。

和雪一样干净的板鞋，深蓝色牛仔裤，再往上一点点—她仰

着头，看到她面前的少年，如同雕像般站立在那里。他穿着黑色薄

棉袄，衣领连接的帽子上有一圈厚厚的深棕色绒毛。雪花大片大片

地落下，像光圈般笼罩着他，让他的容颜越发耀眼。

林向南从没见过长得这么干净清秀的男孩子，尤其是面对她的

时候，身上散发着沉静的气质。

“你是不是林向南？”少年低下头，冷漠地打量着蹲在雪地里

的她，眼神和此时的距离高度都像在看一个小丑的样子。

林向南迷茫地站起身，身体发抖的同时暗自咬了咬嘴唇，腿酸

楚地打了个晃。

“我是。”同样冷漠的语气，并没有感到窘迫地把快要流出的

鼻涕吸回去。

这样的画面比三九的天气看着还要让人觉得寒。

少年垂下眼帘，不愿将目光再次放在她身上：“跟我走吧，杨

阿姨叫我来的。”简单的一句话，接着头也不回地转身，走到路边

的私家车前，俯下身，食指骨节轻轻地敲了两声驾驶位的车窗。
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坐在驾驶位上的人闻声迅速降下一半车窗，声音略有些沙哑：

“接到了？”

问话的人是辉叔，景家的司机，人很老实敦厚，在景家做了好

多年，具体的年数已经记不清了，只是头发随着岁月已渐白。

换句话说，他是看着眼前这个少年长大的。

“嗯。我们准备走。”依旧是不咸不淡的语气。

辉叔在少年说话间不禁侧过头，见他身后不远处一头黑色长发

的女孩子吃力地拎着箱子，摇摇晃晃地向他这边走来。

“要不要去接她一下？”辉叔有些担心地说。

少年正准备拉开车门，转过头时，林向南面色苍白、身体发抖

地停在离他一米左右的地方。她睁着大得空洞的眼睛，表示倔强

的方式是冻得通红的手指紧紧攥着箱子的拎手。

忽然间，有说不清的东西打入少年的心里。他微微一震，放下

准备拉开车门的手，转而朝着相反的方向伸出修长的手指，在触

碰到箱子拎手上她的手指的那一瞬间，明显感觉她敏感地往后一

缩，箱体晃荡。

她的手指那么凉，恐怕神经早麻木了。他知道她是从南方小镇

过来的，长途颠簸，衣着单薄，又在这样下着雪的天气里站了这么

久。他本以为未谋面的她会害怕得痛哭流涕，可是没有。她甚至没

有说多余的话。

多年后的景昔再回想到这样的情景，和当时林向南渐渐模糊

的神情时，他秀气精致的脸上依旧是铺洒了一层薄雾般说不清的

倒影。是不是在那个时候，于他而言，这样的她，无论做过什么，都

可以被原谅呢？

. 2 .

“我帮你拿，你先坐进去。”他声音柔软下来，有卡布奇诺般
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的温暖气息。但也仅仅停留在这掐指的白驹过隙。

林向南迟疑了一下，伸着胳膊做传递的动作，迟钝地张开不听

话的手掌。她动了动嘴唇，轻声说了声“谢谢”。

豪华的私家车和绿色铁皮的硬座车相比，更加让她不安。温暖

的车里，包裹在身体上的寒气缓慢融化。她靠着白色的毛绒垫子，

两只手在膝盖上有些拘谨地相握着。车站的上空隐约又传来广播

声，她转头，眼神扫过窗外。

城市与城市之间的人来人往。

如今自己已到达北城，又会是北城的人通过检票口踏上火车到

达哪个城市？

有没有永恒不变的终点站呢？

喊旅客住宿的市井女人，卖IC电话卡的小贩，开着自家客车的

司机……他们齐齐卖力地把嘴巴张到最大，目不斜视地前去刚下

火车的旅客中不厌其烦地拉人。

只留下匆忙的、油腔滑调的影子一闪而过。

“开车吧，辉叔。”少年示意着点了下头。

林向南这才缓过神来。

身边的少年坐下来，与她相隔一小段距离，两人拘谨的坐姿是

线段的两个端点。空气中传来的味道是生疏而青涩的淡淡的青草

味。

“你要带我去哪里？”她没有看他，闷着头，径自说道。

正在开车的辉叔透过上方的那一小块反射镜意味深长地看了

少年一眼。

“回家。”安静凝重的气氛映衬这简单的二字，显得更加生硬。

林向南的目光涣散，变得无限延长，没有再说话。

随着这辆黑色私家车的平稳启动，雪地上迅速被划出泥泞的

印痕，前方依旧是白茫茫的一片。
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这是2006年3月中旬的某个下午，下着雪的天气骤然转晴。

阳光是柔软的金色，照耀着树枝上堆积的雪时会隐约看到亮

晶晶的反光。

街道是干净的。

模仿某国的建筑适应了外地人来时的仰慕观望。

楼房也建得很高。

马路上不间断地划过来往车辆和相同规律的车轮声。

听说这个城市有一条街聚集了各大商场。

听说这个城市是北方空气最好的。

听说这里有一年四季，不会是忽冷忽热的天气。

听说这个城市还有海。

……

让我们把画面推后—

林向南脑袋里收集了各种“听说”。站在白色的、有着两层阳台

的独楼前，看着载着她来的那辆黑色私家车开远。她舔了下有些

发干的嘴唇，血管里的神经在不安分地跳动着。

陌生，一切都太陌生了，不由得让人觉得恍惚。

更多的，内心不是没有恐惧的。

临走前一天的傍晚，她无意中在街上再见到顾简时，他的旁边

已经多了一个长相甜美的女孩子。林向南一言不发地看着他们甜

蜜地走过，自始至终，顾简的目光都没有扫到站在不远处的她。而

相反的，拎着菜篮刚好买完菜的顾简妈妈，路过她身边时肩膀故

意地擦撞了一下：“哎哟，你以后去找你妈那个贱女人不用管你爸

了是吧？多亏我家顾简没栽在你手里，算你有自知之明！”那一声

冷哼传了很远，不屑的表情遍布了整张脸。

十多年了，林向南和林耀华一直是小镇里闲谈嘲笑的对象。十

多年后，林向南是带着所有人猜忌和嫉妒的目光，要远走他乡去过
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好日子的。可是，只有她知道十六年来第一次一个人置身于一个一

无所知的城市里，面对没有见过的和多年未见的亲人，是怎样一种

难以言说的感觉。

最差也不会比在小镇的日子更糟糕了吧？

似一根大鱼刺卡在嗓子里。

有什么办法？

说得好听，还不就是寄人篱下？

可是林耀华不想再带着她，她在林耀华身边只会让他感觉钱

不是输光的，而是在她身上用光的。

那些天她躲在厨房听他在电话里大声地和另一边争执。她便

懂得，纵然小心翼翼也还是像个皮球一样在两个端点被抛来抛

去，最终有个人累了不抛了，妥协了。她终于能松口气，庆幸好歹没

被抛弃。

她低下头，有一半阴影打在脸上。有风吹来，柔顺的长发四散

飘起又飘落。

其实她也不知道来到北城是否应该开心。她眯着眼睛迎接阳

光，脸却总有一小半被阴影覆盖着。

也许，会比自己想象的好呢？

站在她身后的少年迟迟没有说话，目光冷淡地看着她。如果眼

睛可以放射利器的话，她肯定变成一张芝麻饼了。

是阳台突然蹿出的狗狗叫声打破了这过于安静的气氛。

林向南起初吓了一跳，惯性地做了类似快速吸气的动作。抬起

头，不禁感叹这只大狗狗真漂亮，一定被照顾得很好，金色的毛在

阳光下呼扇呼扇的。

那只狗狗不停地摇着尾巴，晃来晃去，冲着她身后欢天喜地地

叫着。

她一下子想起，那个少年还在。
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它是冲着他叫的！

他的脸变得不再冷冰冰的，微笑着喊：“木木！”随后快步走向前

去开门。

没有理她，也没有介绍说他是谁。这样的脸，曾温柔过的那一

刻林向南也开始怀疑是不是自己的幻觉。

林向南不明就里地跟着走进去，那只叫木木的狗此时已经跑

下了楼，它歪着头，还是比较友善地对她摇了下尾巴，就奔跑到少

年身边，绕着他转圈去了。

她环顾四周。无论室内还是室外，环境都再好不过。简洁干净

的欧式设计，柔软沙发上的白色抱枕安静地倒着，直直望去，透明

的落地窗前还有精心修剪的花草。

明明是冬天，哪里来的花草？

微透的纯白色纱帘被吹起，窗上还泛着雾消失的痕迹。侧边不

远处，是一架光看着就价格不菲的黑色三角钢琴，如同深海一样的

颜色。

林向南曾经无数次地猜疑，杨芝芝离开林耀华和她真的不会

后悔吗？她走得那么决绝，也许外面的世界不如家。

不过通过她亲眼证实，终于得到了答案—杨芝芝过得不错，

她的选择是对的。

“你是谁？”最后目光锁定在他脸上。

“景昔。”他摸着木木的毛，把手中袋子里的骨头和饼干放在盘

子中。

“我是你妈妈现在的老公的儿子。”他保持着对客人般的礼

貌，声音却没有任何感情地说，语气像个管家，“杨阿姨让我转告

你，已经和这边学校的校长联系好，你什么时候休息够了就可以上

学。如果你有需要，她也给你留了信用卡在你房间的抽屉里。”他

停顿了一下，“你的房间在二楼，等一下我带你去。”

弯下的身子渐渐站直，他望着木木：“事实上，我并不欢迎
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