刘小磊 编

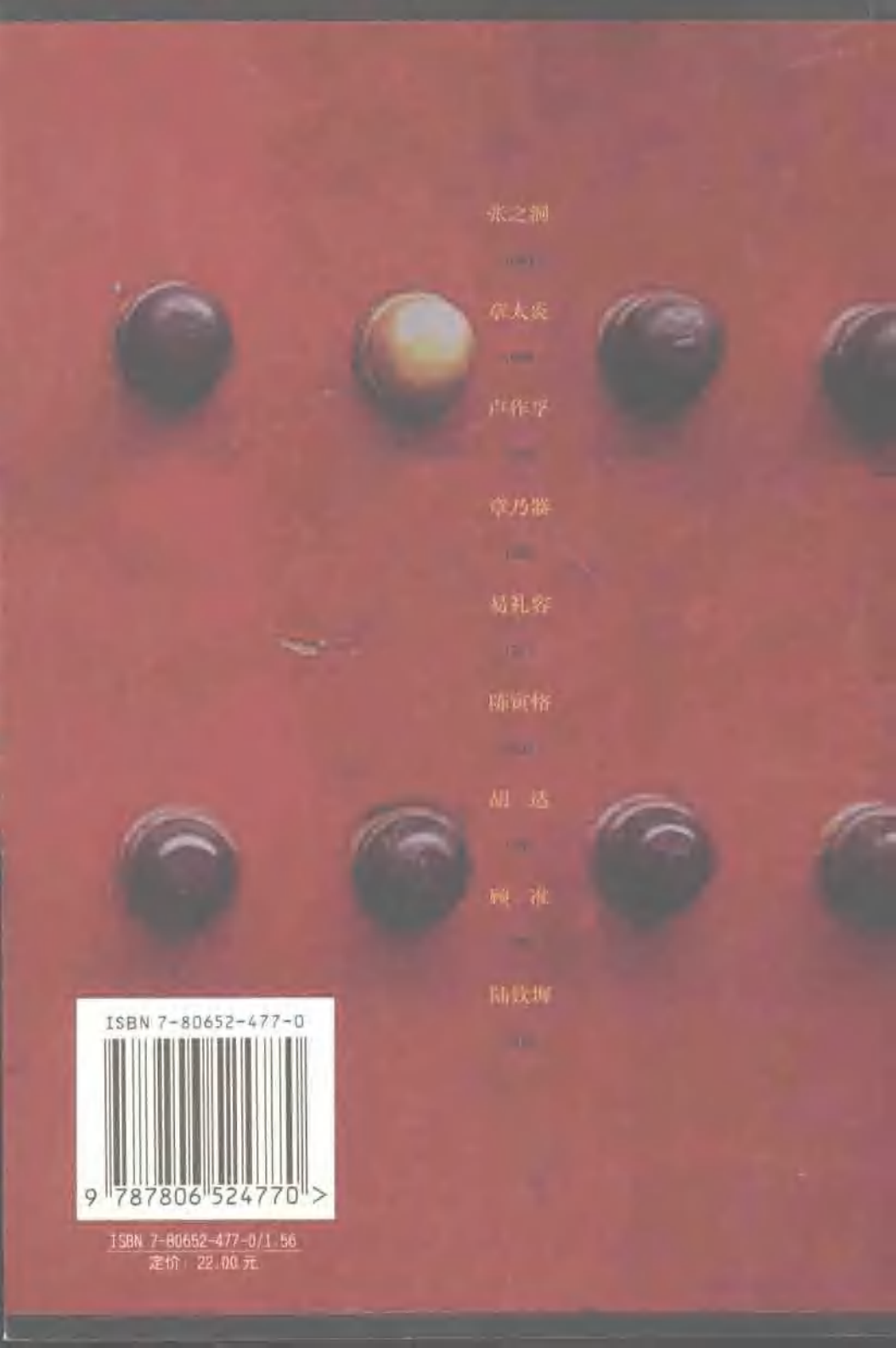
历史总是在似是而非地行进着，她的秘密往往在一些片羽飞鸿中真实地闪现。
当后人偶然翻开尘封的一页时，或许发现事实并非原来如此。

原来如彼

《南方周末》往事版文录



需要全本请访问 www.ertongbook.com



ISBN 7-80652-477-0

9 787806 524770 >

ISBN 7-80652-477-0/I·56
定价：22.00元



原来如彼

《南方周末》往事版文录

刘小磊 编

南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

图书在版编目（CIP）数据

原来如彼：《南方周末》往事版文录 / 刘小磊编. —广州：南方日报出版社，2005
ISBN 7-80652-477-0

Ⅰ.原… Ⅱ.刘… Ⅲ.回忆录—作品集—中国—当代
Ⅳ.1251

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2005）第 153152 号

原来如彼：《南方周末》往事版文录 刘小磊 编

出版发行：南方日报出版社
地　　址：广州市广州大道中 289 号
电　　话：（020）87373998-8502
经　　销：全国新华书店
印　　刷：佛山市浩文彩色印刷有限公司
开　　本：889mm×1194mm　1/32
印　　张：10
印　　数：1-8000 册
字　　数：220 千字
版　　次：2006 年 2 月第 1 版第 1 次印刷
定　　价：22.00 元

投稿热线：（020）87373998-8503　读者热线：（020）87373998-8502
网址：http://www.nanfangdaily.com.cn/press　http://www.southcn.com/ebook
如发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。

目　录

恰逢风雨飘摇时

《申报》是如何报道光绪帝病情的 …… 陈玉申（3）

原来张之洞 …… 罗厚立（9）

想起了王照 …… 范福潮（20）

国器章太炎 …… 罗厚立（35）

渔阳鼙鼓动地来

中国远征军第一次入缅作战缘何失利 …… 倪乐雄（49）

"解放西南第一功臣"

——刘宗宽将军在重庆解放中的贡献 …… 彭　兴（55）

东柏坡记事 …… 沈　容（59）

苏共与卡尔·穆尔之间的债务纠葛 …… 林辉基（66）

列宁在1923 …… 郑异凡（75）

需要全本请访问 www.ertongbook.com

板荡之际见人心

卢作孚之死 …… 卢国纶（95）
我所知道的温玉成 …… 迟泽厚（106）
章乃器与陈云：两把算盘的友谊 …… 章立凡（120）
李劼夫在“文革”中 …… 陈益南（136）
“一国两席”模式的由来 …… 孔繁农（149）
怀念易礼容老伯 …… 蓝英年（154）

最是文人不自由

国学大师陈寅恪的港穗因缘 …… 周佳荣（163）
陈寅恪没去牛津之后 …… 王晴佳（178）
“我们三个朋友”：胡适、任鸿隽和陈衡哲
…… 樊洪业（183）
一位犹太女子写给胡适的情书
…… 耿云志　韩荣芳（199）
竺可桢日记里的顾准 …… 樊洪业（206）
我的同事王勉思 …… 何家栋（222）
以文惹祸的陆钦墀 …… 王同策（231）
怀高尔泰 …… 邵燕祥（240）
忆廖公 …… 沈　容（242）
琐忆黄仁宇 …… 王春瑜（251）
非常威尔逊 …… 罗厚立（256）

读史阅世若流水

民国政治的逻辑

——读《联合政府与一党训政：1944—1946年间国共政争》 …… 雷　颐（267）

书生报国一支笔

——读《大公报百年史》 …… 王　焱（271）

是谁杀害了张纯如？

——读《南京大屠杀》 …… 孙隆基（274）

陈凯歌的红卫兵时代

——读《少年凯歌》 …… 黄　骏（278）

不为困穷宁有此？

——读《干校六记》 …… 缪　哲（281）

一个历史学家的历史

——读《读史阅世六十年》 …… 汪荣祖（285）

奥威尔当过告密者？

——读《奥威尔》 …… 孙仲旭（296）

文人原来是"密使"

——读《曹聚仁传》 …… 韩三洲（304）

编者附言 …… （309）

恰逢风雨飘摇时

《申报》是如何报道光绪帝病情的

陈玉申



《申报》刊出的御医入诊"脉案"

1908年11月14日下午酉刻，清光绪帝在南海瀛台涵元殿崩逝。次日下午未刻，他的政敌慈禧太后亦于南海仪鸾殿撒手西归，距光绪之死不过20小时。光绪年纪尚轻，只有37岁，死的时间又是如此蹊跷，人们怀疑他不是自然死亡，而是被人谋害。究竟为谁所害，则又传说各异。一说谓慈禧自知病将不起，她不甘心死在光绪前面，故令人将其先行谋毙。恽毓鼎《崇陵传信录》云："有瞽上者，谓帝闻太后病，有喜色。太后怒曰：我不能先尔死。"另一说则谓光绪死于袁世凯之手。袁在戊戌年曾经叛卖光绪，假如慈禧死而光绪不死，他的危险可想而知。溥仪说，他听一个叫李长安的太监讲过："光绪在死的前一天还是好好的，只是因为用了一剂药就坏了。后来才知道这剂

药是袁世凯使人送来的。”（《我的前半生》）上述传闻虽言之凿凿，但终无从证确，光绪之死遂成为晚清历史上一大疑案。前些年，有学者在清宫档案中发现了宫内御医为光绪诊病用药的医案，通过对这些医案的分析，认为光绪是由于长期患多系统的慢性消耗性疾病，最后体力衰竭而死。但也有人对此表示怀疑，因为这些医案为慈禧柄政之期所出，终难脱却伪造之嫌。

笔者日前翻检1908年的《申报》，发现该报在光绪去世前的几个月里，一直密切关注其病情的变化，连续报道达30次以上，并多次刊出御医入诊的“脉案”和药方。较之清宫档案，《申报》的记载似乎更为可信，因为它是公开的报道，为宫廷内外人所共见，作伪的可能性不大。这些报道对于研究光绪之死，或许有一定的参考价值。兹将有关内容择要摘录如下：

6月14日，《申报》刊出“京师近信”：“圣上患足疾，已将三月，忽愈忽发，旬日以来尤剧，行走殊觉不便，自初六日（农历）起未至慈宫请安。”

6月15日“紧要新闻”：“皇上足疾尚未全愈，时觉酸软作痛，耳鸣亦未平复，脘宇月真胀作嗳，更衣（大便）溏结不常，又时觉眩晕，连日由御医陈秉钧请脉，所定之方不外野于术、川续断、西洋参、杭菊花等品。盖因虚不受补，故斟酌于虚实之间，藉以镇肝息热也。”

6月23日“陈御医请脉近闻”：“皇上违和，近日耳响发堵、腰酸足痛诸症依然如旧，而口干心烦，大便溏稀，头蒙觉疼，夜寐不实等症亦未见增减。本月初九日（农历）起，御医陈莲舫每晨入内请脉，迄今并未间断，煎剂之外，复以三才封髓丸录进请服。闻每日用三钱，早晚开水送下，颇觉见效。所有煎剂各方，仍不外乎潞党参、杭甘菊等类。”

需要全本请访问 www.ertongbook.com

6月25日，刊出陈御医初九至十三日（农历）入诊“脉案”。初九日的脉案是：“皇上脉左右皆软，两尺尤甚。由于夏季损气，气失运行。经云百病生于气，表虚为气散，里滞为气阻，冲和之气致偏，气火上升则耳病，气弱不宜则足病。气之所以亏者又归肾，肾关久不为固，所谓精生气、气化神之用有所不足，腰胯之痛有增无减，且神倦无力，心烦口渴，食物运迟，大便见溏。总核病机，按以时令，拟甘温其气，参以柔肝养心……”（药方略）

6月27日报道，朝廷电谕东南督抚选召名医来京，江西玉山县吕用宾应选入都，听候请脉。

7月20日报道：“圣躬违和，时愈时作，初起时原系足疾，近日来兼及内症，屡经陈部郎进内诊治，未见大效。据内监云，近日更甚，不耐久坐，不能用心，故外省督抚奏到摺件，有迟至次日始行批下者，有全令枢堂拟批、由内监照缮者，即办事之时刻，亦已渐渐迟至九钟十钟，每遇召见大员，未能多语，故近来召见者寥寥无几焉。”

7月21日，刊录陈秉钧、张鹏年、吕用宾三御医入诊脉案及所开药方。

7月23日“内廷消息”：“圣躬日来渐觉安豫，每日早晚进药后，必扶行缓步，藉资活动。于诸大臣请安时，犹必殷殷垂询各项要政。日昨复奉皇太后慈旨，暂宜安心静养，不可劳神，以期早日痊愈。”

7月26日：“兹悉陈莲舫御医再四研究，用上下分治之法，于煎剂之外并进丸药调理，上部则用真珠二钱，研成细末，每天午后酌进二三分，开水冲服；调理下部则用芡实、莲子、莲须、山药、茯神、茯苓、藕节各二钱为末，以金樱膏酌量多少为丸，每晨服一次，开水送下，盖即金锁固精丸方也。”

8月2日："据内廷人云，江督所保御医施焕现已到京，由陆凤石尚书带领进内请脉，恭拟一方，仍交太医院及陈、张、吕三御医参酌。据施君与人言，圣上诸病均渐平减，惟近日天寒，不过稍有腹疾耳。"

8月9日"内廷消息"："圣躬并无多病，惟身体太弱，头晕、溏泻、足肿等症一时未愈耳。刻下虽有多医请脉，然并不时常服药，上又自明医术，最恶用杜仲、菟丝子两药，凡医生有用此二药者，必圈去不用。"

8月22日："江督所保御医周景涛，于月初到京，进内请脉，所开药方与陈、曹各医所开者不甚相同。据内监云，近两月来，各医所开药方，皇上辄不愿饮，十剂之中仅服一二剂，独周医之药，颇得圣上欢心，故四日之中已诊三次。"（周景涛的脉案药方略）

10月28日："近闻圣体微有黄肿，且食不消化，由屈、关两君用西法调治。"

11月8日"专电"："皇上近因稍劳，步履益艰，病又稍加。慈宫近亦稍有不豫，十二日（农历）并未召见军机。十三日慈宫小愈，皇上因病仍未召见军机。"又，"慈宫昨召醇邸（醇亲王载沣）入宫，醇密对一点钟始退。"

11月9日，电一："慈宫病已康复，皇上亦小愈，惟召见军机仍慈宫一人。"电二："皇上胃不和，畏饮食，大便积八日，步履益艰，仍力疾批摺，内务府各大臣镇日在内。"电三："十四日（农历）庆邸、醇邸因商酌皇上药方至午后始散。"电四："枢垣昨又致电江督，催令各御医迅速来京。"

11月14日，上谕："醇亲王载沣授为摄政王，载沣之子溥仪著在宫内教养，并在上书房读书。"专电："皇上大便已解，力甚

疲，今日并未召见军机。”

11月15日，上谕：“自去年入秋以来，朕躬不豫，当经谕令各省将军、督抚保荐良医，旋据直隶、两江、湖广、江苏、浙江各督抚先后保送陈秉钧、曹元恒、吕用宾、周景涛、杜钟骏、施焕、张鹏年等来京诊治，惟所服方药，迄未见效。近复阴阳两亏，标本兼病，胸满胃逆，腰腿酸痛，饮食减少，转动则气壅咳喘，益以麻冷发热等症，夜不能寐，精神困惫，实难支持。朕心殊深焦急，著各省将军、督抚，遴选精通医学之人，无论有无官职，迅速保送来京，听候传诊。如能奏效，当予以不次之赏，其原保之将军、督抚，并一体加恩。”

同日《申报》还刊出四条专电。电一：“昨晨两宫均未召见，各枢臣散值后，慈宫忽特召枢臣入内，奏对至一钟之久，事颇重要，午后三点钟又召入内，遂有醇亲王授为摄政王之旨。”电二：“慈宫因患病，特召庆邸速回，缓验万年吉地工程。”电三：“军机内务府急电催御医陈秉钧入京。”电四：“醇亲王之子溥仪已入宫。”

11月16日，《申报》发布光绪帝驾崩的电讯：“上病大渐，今日酉正二刻升遐。”这条电讯附一按语：“此电于前夜接到，因恐不确，未录昨报。”

从以上报道来看，光绪帝从这一年的6月起，病情日渐加重，故各地名医一个又一个接踵入京，中医之外又有西医，虽多方诊治，却未见大效，11月初病势增剧，去世前第九日已不再召见军机大臣，用药由庆、醇两亲王商酌，可见病入沉疴，处在危殆之中。由此判断，光绪之死应属于正常性病亡。

《申报》刊发的这些消息，不是来自官方的通报，而是通过自己的信息渠道获得的独家新闻。值得注意的是，《申报》的报道

持续近半年之久，并未受到清政府的干涉，为《申报》提供消息的人亦安然无事，一直不断地发来最新的消息，《申报》在报道中还经常标明“据内廷人云”，“据内监云”等，以显示消息之可靠。有报史云：“光绪末叶数年，出报既不报知官厅，其言论之自由，可谓有闻必录。对于政治之得失，内外大员之善恶，皆可尽情指责；人民之冤抑隐疾，更可尽情登载。”这是中国近代史上新闻最开放的一段时期，否则，像“圣躬违和”这样的宫廷秘事，是不可能得到公开传播的。

原来张之洞

罗厚立



张之洞（1837—1909）

张之洞所津津乐道的“中体西用”，不仅不像许多人说的那样“保守”，反而在学习西方的路上迈出了新的一步。今人视张之洞为“守旧”派，实是对张之洞的莫大误解。

“中学为体，西学为用”是19世纪90年代以来中国思想界的流行语，如梁启超所言，此语虽是“张之洞最乐道之”，但已形成“举国以为至言”的局面。换言之，“中体西用”基本已成时人共识，说是晚清中国思想的主流，或不为过。不过，“中体西用”恐怕也是最被后人误解的近代核心表述之一，而且有些误解从当时就开始了；同样，在其名著《劝学篇》中整合诸家之说，将“中体西用”表述得最为系统的张之洞及其用心所在，也迄今仍被许多人所误解。

“中体西用”的当时之义

过去讲到“中学为体，西学为用”时，通常倾向于将其说成是为了维护纲常名教；也就是说，这一取向的重心是在“中学为体”之上。但若仔细考察当时的时代需要和张之洞等人的思想资源及其当下的关怀，则虽然各方面的人确实都有要维护中学之“体”这一根本目的，但他们在实践的层面，注重的仍是引进西学之“用”的手段。

在中国人心目中没有“西学”及其“体用”这一参照系存在之前，本无所谓“中学”，也不存在对应的“中学”之“体用”问题；如果没有被迫或主动学习西方即“西学为用”的时代需要，“中学为体”恐怕根本就不会成为士人所考虑的问题。一言以蔽之，在晚清士人的中体西用这一体系框架的表述之中，“中体”的确置于“西用”之前，唯从其产生的历史看，“中体”实在“西用”之后。

从实质言，“中学为体，西学为用”是晚清士人在近代西潮冲击下逐步形成的一个变革性共识，即中国传统的政教模式已不适应当时的局势，必须有所改变，有所革新；而既存思想或知识资源又不足以因应当下的变局，故变革的一个主要内容就是学习西方。如毛泽东所说，“要救国，只有维新；要维新，只有学习外国”，这是许多近代中国士人得出的最后结论。

从魏源到梁启超（甚至更后）的许多中国士人都一直在寻找一个中西文化的会接点，希望能接受或采纳异文化的某些部分，以整合进自己的文化之中。从这个角度看，魏源提出“师夷之长技以制夷”表达的是与“中学为体，西学为用”相似的愿望。而

需要全本请访问 www.ertongbook.com