郁達夫文集

第五卷：文論

高質全本请访问 www.ertongbook.com

郁達夫文集

第五卷：文论

花城出版社
生活·读书·新知
三联书店香港分店

郁达夫文集

（国内版）

第五卷·文论

*

花城出版社

（广州市环市东路水荫路11号）

生活·读书·新知三联书店香港分店

（香港中环域多利皇后街九号）

联合编辑出版发行

广东省新华书店经销

广东韶关新华印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 9.375印张 3插页 205,000字

1982年7月第1版 1991年5月第2次印刷

ISBN 7-5360-1022-2/I·913

定价：6.25元

目　录

小说论 …… 1
戏剧论 …… 37
文学概说 …… 65

夕阳楼日记 …… 101
施笃姆 …… 107
艺文私见 …… 117
《一个流浪人的新年》跋 …… 120
《茫茫夜》发表以后 …… 121
《女神》之生日 …… 127
答胡适之先生 …… 130
文学上的阶级斗争 …… 134
自我狂者须的儿纳 …… 141
艺术与国家 …… 149
批评与道德 …… 155

文艺赏鉴上之偏爱价值 …… 158
赫尔惨 …… 164
集中于《黄面志》(THE YELLOW BOOK)的人物…… 169
读了挡生的译诗而论及于翻译 …… 189
我承认是"失败了" …… 197
诗论 …… 200
介绍一个文学的公式 …… 223
咒《甲寅》十四号的评新文学运动 …… 228
《小说论》及其他 …… 233
《瓶》附记 …… 237
历史小说论 …… 238
读《兰生弟的日记》 …… 244
无产阶级专政和无产阶级的文学 …… 247
《鸭绿江上》读后感 …… 251
杂评曼殊的作品 …… 255
日记文学 …… 261
电影与文艺 …… 268
《古代的人》序 …… 274
如何的救度中国的电影 …… 276
农民文艺的提倡 …… 280
农民文艺的实质 …… 283
读《老残游记》 …… 291
序孙译《出家及其弟子》 …… 295

需要全本请访问 www.ertongbook.com

小 说 论

第一章 现代的小说

小说两字，在中国的周秦诸子书里，早就见过。但当时的小说两字的意义，与现代我们所用的小说两字的意义不同。和我们所用的这两字歆的意义相近似的用法，最早恐怕要推《汉书》的作者班固了。班固的《汉书·艺文志》，系删节刘歆的《七略》而成，《七略》已经不传，所以我们只能以《汉书·艺文志》为对小说两字下定义的最早之书。《艺文志》里说：

> “小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语，道听途说者之所造也。孔子曰，‘虽小道，必有可观者焉，致远恐泥。’是以君子弗为也，然亦弗灭也，闾里小知者之所及，亦使缀而不忘。如或一言可采，此亦刍荛狂夫之议也。”

从《艺文志》的这一段解说看来，我们可以知道中国古人对小说所抱的观念有两种。第一，是对小说的轻视，以为“小说是小道，

君子之所不为"的。第二，是在要求小说的实用，"如或一言可采，此亦刍荛狂夫之议"，可以补大人先生们的思想之所不及的。这两种观念，沿袭下来，一直到新文学运动起来的时候止，才稍稍转变过来。然而目下的一班思想顽固者流，对小说两字的见解，还是依然如故的居多。所以父兄每每禁止子弟看小说，即使准看，亦只限定于劝善惩恶的演义之类。至于启发人智人性的一切作品，他们都视同蛇蝎，一例排斥的。

这两种因袭观念，在中国的小说界作祟，几及两三千年。所以我们中国的文献里，旁的方面，都可以与世界各国的学术抗衡而无愧，独有这小说的一门，拿得出来的，只不过寥寥的几部。

新文学运动起来以后，五六年来，翻译西洋的小说及关于小说的论著者日多，我们才知道看小说并不是不道德的事情，做小说亦并不是君子所耻的小道。并且小说的内容，也受了西洋近代小说的影响，结构人物背景，都与从前的章回体，才子佳人体，忠君爱国体，善恶果报体等不同了。所以现代我们所说的小说，与其说是"中国文学最近的一种新的格式"，还不如说是"中国小说的世界化"，比较得妥当。本书所说的技巧解剖，都系以目下正在兴起的小说为目标，新文学运动以前的中国小说，除当引例比较的时候以外，概不谈及。

中国现代的小说，实际上是属于欧洲的文学系统的，所以要论到目下及今后的小说的技巧结构上去，非要先从欧洲方面的状态说起不可。现在暂且把二三百年来小说在欧美文学上的位置状况来谈一谈，藉作参考。

西洋小说，发达的初期，虽在十八世纪；然其在文艺界，出版界占有势力，以至于压倒其他的一切姊妹艺术的气势，却是近

几十年来的状态。欧洲人当初对小说的轻视，也和中国人一样的。俄国杜葛纳夫 Turgenev 1818—1883，初出小说的时候，他的母亲听见了他的文名，写信给他，教他不要去干这些无聊的事情，为贱民去制造娱乐品。英国大批评家喀拉衣儿 Carlyle 1795—1881 的母亲，自己夸说平生只读过一本小说，这本小说，就是德国歌德Goethe 1749—1832 的《味儿海耳姆·马衣斯泰》Wilhelm Meister，由他儿子翻成英文，（喀拉衣儿的译本，在 Everyman's Library 里头有单行本两册）献呈给她的。从这两个例子看来，当十九世纪的初期，小说在欧洲文艺界所占的地位，也就可想见了。不但如此，在二十几年前头，美国的一位大学名教授飞而泊斯 William Lyon Phelps 在大学里，设了一个小说研究的讲座，就惹起了大家的议论。美国各地的报纸，竟有许多加以攻击的。飞而泊斯教授著的《现代小说家》（Essays on modern novelists 1918）一书的附录里有一篇Novel as University Study头上的一段，就是说这一件事情的。由此看来，美国在二三十年前头，还只以小说为 Drawing Room 的娱乐品，也无怪中国现在还有许多遗老遗少在那里骂小说是诲淫诲盗之具了。

但是近年来的小说的猖獗，却迥与从前不同了。全世界的文明各国，所出版的书籍中间，年年销数占第一位，种数占第一位的，总是小说。即以英国的出版统计来说，大战前一年的一九一三年中，在英国本土所印的八千六百本的新刊书里头，小说要占千二百册以上，即七分之一的多数。即以一书的销数而论，俄国现在所出的小说，无论好坏，听说头一版，总要印一万册以上。即以我现在手头所有的一本德国新近出版的小说Der Neue Daniel，von Willy Seidel来说，头六千系在一九二一年印，现

在已经卖到第十八千（一万八千）了。日本德富芦花著的小说《不如归》，现在已超出二百版以上，贺川丰彦的《超出死线》，在最近的三五年中间，差不多要卖出三万部的样子。这一种小说销卖的种数册数的增加，以后恐怕只是有增无减，所以有人说二十世纪，是小说的世纪。我们从此就可以看出现代小说，对于现代的社会，现代的生活，是如何的有绝大的势力来了。

现代小说的所以能够发达到这样的地位的，也不为无因，现在想把促成小说发达的几种原因，约略的说一说。

第一、从艺术进化上看来，小说的发达，实在是必然的趋势。从前当生活很简单，人事不复杂的时代，我们人类的感情变动，亦不十分复杂。喜只是喜，哀只是哀，有动于中，就发于外，叫一声，唱一句，就可以把感情泄尽了。在这时代，文学表现上最适当的形式，是抒情诗。最简单的诗里，只须变更几个感叹词，变更几个词句中重要的名词，把很相近似的句子，翻来覆去，连唱几遍，就可成篇。中国诗经里的许多短篇，和西洋诗里的Refrain(复句)，就是这一种的好例。后来社会的生齿日繁，人和人的纠葛亦日渐纷杂起来了，因而人类的感情，亦变得十分复杂，觉得光是几个感叹词，几个名词，不能把新的情感全部表现出来，于是乎文学的形式体裁，就也不得不随之俱变了。从抒情诗，变成了叙事诗，又于叙事诗之外，加上种种分子，使成了戏剧。后来觉得这些方法，还不够表现之用，到了十八世纪，就有小说出现了。所以在世界文学史里的一时代一时代的文学，都有一种特形，都有一条进化的线索可寻。例如荷马Homer时代的叙事诗，莎士比亚Shakespeare时代的戏剧，和近代的左拉Zola，托耳斯托衣Tolstoy，独斯托衣夫斯基Dostoyevsky时代的

小说之类是。

第二、现代教育的普及，和一般求智欲的亢进，也是促成小说发达的一个原因。受了教育的人，和吸上鸦片烟的人一样，闲空下来，没有书读，是很难受的。然而带教训性质的圣经贤传，和要求精细的注意力的科学哲学，不是消闲的佳品。读了又觉得快乐，又觉得舒服，并且于消磨时间之外，有时候间或可以得到社会智识的读物，除小说以外，却无别的东西了。这就是小说的所以会这样的流行，小说内容的所以要非常普通的原因。

第三、现代社会生活的干燥，也是使小说发达的一种消极的原因。自从产业革命以来，人类的生活，几乎变得同机械一样。一天工作了七八小时，日暮归来，家里若有娇妻幼子，那么这肉做的机械，还能得着一点倦后的慰安，恢复一点精力，以待明朝的工作。若他是没有家庭和虽有家庭而不十分完满的人，那么日曜暇时，只有埋头闷死的一法了。当这样的时候，来安慰他们，使他们在人生的道上，得暂时忘记他们的十字架的担负的，是小说家的如花如蜜的灵笔。飞而泊斯教授，在一本著书The Advance of the English Novel里所说的"小说是最平民式的文学上的形式"(The most democratic form of literature)的意思，大约也不外乎此。

第四、因为上面三种关系的结果，一般人民对于小说的要求增加，作小说的人的报酬也丰富起来了。于是作家亦日渐增多，所以市场上的小说作品，就也不得不增加了。听说基泊林Kipling有一次为伦敦《泰姆斯》做一篇短篇小说，得到一个字一镑的酬金，譬如开头写一句 Once upon a time……就有四十块钱的报酬，这事情怎能不教人眼热呢？况且做小说不比做诗做戏剧，凡有一

点聪明的人，不必素养学力，都可以写得出来的（例如英国刚死的作家康拉特J.Conrad本来是一个不通英文的波兰水手）也无怪乎英国现代大小的作家合计起来，有两万多了。所以最后，作家的辈出，也是促进小说发达的一个原因。

以上各种原因，互相作用的结果，欧美市场上的小说，此后恐怕还要年盛一年。不说欧美，就以中国的状态来说，今后的出版界，恐怕也要被小说占去头一把交椅。我很希望中国的青年作家，以后能努力一点，使中国的小说，将来质上量上都能较胜于欧洲。

本章的参考书

鲁迅著《中国小说史略》第一篇

日本木村毅著　小说之创作及鉴赏第一章

Phelps: Essays on Modern Novelists. (Appendix A.)

Ditto: The Advance of the English Novel.

Times: Literary Supplement. 1913—1914.

第二章　现代小说的渊源

在第一章里已经说过，中国现代的小说，实际上是属于欧洲的文学系统的，所以要说到现代小说的渊源，就不得不把西洋的小说发达史很简略的来介绍一下。西洋的小说，成立于十八世纪，前章已经有一句话说到过，但十八世纪以前，在埃及希腊拉丁的文学里，象小说一类的东西，也不能说是没有。据霍尔恩

需要全本请访问 www.ertongbook.com

Charles Horne著的《小说技巧》The Technique of the Novel 里来讲，世界最古的小说，当推惠斯脱喀·拍庇拉斯 Westcar Papyrus，系六千年前的著作，专记述埃及第四王朝前后的事迹，大抵系关于大金字塔的建设者开奥泊斯王 Cheops 的故事。一八九〇年柏林出版的 Märchen des Papyrus Westcar，一八九五年伦敦出版的 Egyptian Tales，就是这书的迻译本，大约可说是世界最古的小说了。

希腊最古的小说，据《大英百科全书》中 Edmund Gosse 所说是亚利斯的迭斯Aristides所著的米雷贾加 Milesiaka 六卷，系关于著者所住的米来塔斯街的故事，但现在已经不传了。不过由那些后代的模仿此书的作品推想起来，大约是一种饶有情趣的生活记录。纪元后第二世纪有一本《鲁雪乌斯别名驴》Lucius or the Ass 的小说，所记多是愚人愚事。六世纪顷的一本田园的爱情小说《达夫尼斯与克罗衣》Daphnis and Chloë，当为希腊文学中小说之冠，实在的希腊人的作品中之可传者，大约不过是这一篇而已。此篇的作者，相传为郎格思Longus，作中情节，清丽缠绵。法国散·披爱儿 Saint-Pierre 1737—1814 在一七八八年发表的名小说Paul et Virginie，就是模仿这本郎格思的作品的。

拉丁文学中的亚披来乌斯 Apuleius 所著之《黄金驴》Golden Ass不过是希腊小说的翻译，无特创之处。只有纳罗Nero时代的配屈郎尼乌斯 Petronius所著之《杀谛列康》Satyricon，系后代法国小说《其儿·勃拉》Gil Blas 的先驱，实系为拉丁文学增色的东西。此外罗马人的作品，并不多见。总之拉丁民族，是政治的民族，不是艺术的民族，他们在艺术上只享受享受希腊人的已成品就够了。

中世以降，北部意大利，是产生小说的摇篮。英文的小说Novel这个字，系从意大利文的 Novella（描写世态的小话）来的。当然这意大利文本来是拉丁文的新奇的意思，因为这些小话都是新奇的创作，所以就变成这一种小话的普通名词了。意大利的小说之最古者，当推古事百种 Cento Novelle Antich 及小话集Il Novellino等，此等书的取材都很广，凡骑士，佳人，僧侣，村汉之类都被收在里头，内容则恋爱史，冒险谈，历史小说等体裁，混合在一处。这些小说故事，就是博加雪 阿Giovanni Boccaccio 1313—1375的《迪加美龙》Decameron 1347的先驱。《迪加美龙》翻译出来，就是《十天中所讲的故事》的意思。当千三百四十八年的时候，意大利疫疾流行，有朋友十人，在弗洛伦斯附近避疫，无聊之极，大家想出些故事来讲讲，每人讲十个，合起来共有一百个故事。这就是博加雪阿想出来的十日长谈的开始。中间有妖艳的妇人，有淫乱的贵族，也有愚不可及的村夫，也有受天独厚的骑士。形形色色，美不胜收，实在是中世文学的一个宝库。可惜中间猥亵的地方太多，欧洲各国都列入禁书，但如《利撒与亚儿封所王的爱情谈》Lisa's Love for King Alphonso 之类，可算是千古的佳作。英国女诗人乔其·爱利奥脱 George Eliot 1819—1880；诗人如克子 Keats 1795—1821，退尼生 Tennyson 1809—1892，斯云鹏 Swinburne 1837—1909 等，都在他的书里得了不少的材料。博加雪阿的影响，到了二十世纪的现代，还没有终息呀！博加雪阿以后，起来的一群作家，都不能超过他而上之。现在暂且把几个重要的作家举出来，作个收场。弗兰各·刹克楷底 Franco Sacchetti 1335—1400著《三十小话》Trecent Novelle，英国洛斯各的《意大利小说家》Thomsa Roscoe's Italian

Novelists 1825中有十篇英译。托马所·库阿达督Tommaso Guardatto 1415?—1477 别出新裁，在一四七六年出版之 Novellino 里，共分五卷，每卷有小话十篇。马督·盘特洛 Matteo Bandello 1480—1561 总算是意大利中世小说家中最后的名花，共著小说二百四十一篇，虽则风格不高，然而当时因为诗人太多，散文作家没有的原因，他的名字就在文学史上辉耀起来了。嗣后意大利文艺消沉，一直到了十八世纪的后半，才有曼作尼Alessandro Manzoni 1785—1873 出来，他的《婚约》I Promesi Sposi 1825 一篇，实在是世界文学中的最伟大的小说。到了十九世纪以后，意大利的小说家又多了起来，现在即就我们所熟知的名氏，写几个出来。西西利的佛爱轧Giovanni Verga 1840—1919?，是写实派的大家。福轧绰洛 Antonio Fogazzaro 1842—1911，他的《圣者》II Santo是我们所熟知的。丹农雪阿 Gabriele D'Annunzio 1863—现在还依然健在，他的小说如《死的胜利》The Triumph of Death 和《生命之火》Fire 之类，都是代表意大利人的热情的作品。还有《留排》Rubè 的著者勃及思 G. A. Borgese，现在在英美，颇享盛名。女作家如塞拉奥Matilde Serao 1856—待来达 Grazia Deledda 等，也已经有世界的声名了。

法国的作家，最初受了博加雪奥的影响，以写实的作风，来从事于小说的创作者，是安笃亚奴·特·拉·沙尔 Antoine de La Sale 1388—1461，他著有《新话百篇》Cent Nouvelles Nouvelles。降而至于拉勃来 Rabelais约 1495—1553，则诙谐百出，妙语天成，实为十六世纪中的一大天才。俄国的托耳斯泰对于拉勃来的说教的方法，也在称佩不置。不过这几个人，在法国的小说史上，并没有留下什么影响。到千六百十年窦游儿夫Honoré

D'Urfé 1567或 8 —1625 的可爱的田园小说《亚斯脱来》Astrée出现，法国人才有了清新的现代式的小说。十七世纪的马特穆亚裁儿·特·斯克游待利Mdlle de Scudéry 1607—1701 的《锁钥故事》Roman à clef 可算是恋爱的百科大辞典。千六百六十二年女天才拉法衣爱脱 Comtesse de La Fayette 1634—1693 的《蒙攀及的王女》La Princesse de Montpensier 出世，法国的小说界，又辟了一个新生面。一六七八年她的大著 Princesse de Clèves 出来了。女人心理解剖的精细，到此才可说是绝顶。克雷芜王女对她男人要做纯洁的夫人，然而一面对 Duc de Nemours 又丢弃不下，在感着一种热烈的爱情，这左右为人难的心理，被她几乎描写得无微不至，法国小说至此，已经是完全成立了。中间又有拉·封探 La Fontaine 1621—1695 的《自在镜》Psyché1669，拂内龙 Fénelon 1651—1715的《脱来马可》Télémaque 1699 等作品出现，这时代的法国小说的进步，实可以说是居于世界第一。此后继起者三人，《其儿·勃拉》的著者亚伦·罗内·罗沙就 Alain René Lesage 1668—1747，《马琍安奴》Marianne 1731 的著者马利伏 Marivaux1688—1763，《马奴恩·来斯各》Manon Lescaut 1733的著者亚倍·泊来福Abbé Prévost 1697—1793，都是十八世纪的奇才，对小说的开展上，供献不少的。福儿退儿 Voltaire 1694—1778的《札帝庠》Zadig，《砍提特》Candide，若说不当它们作严密的小说看，那么这时系受英国李佳特生 Richardson 1689—1761等的影响的法国小说家，要推启蒙哲学者提特洛 Diderot 1713—1784和卢骚 Rousseau 1630—1693了。这一期的作家，有前头已经说过的散·披爱儿 Saint-Pierre 和特·斯泰儿夫人，Mme.de Staël 1766—1817 她著有《特儿飞恩》Delphine 1802，

《考林奴》Corinne,1807 等小说。一八三〇年以后，浪漫运动的精神传到了法国，法国的小说，又变了一个方向，产生了许多杰作和天才。以心理描写著名的斯丹达耳Stendhal 1783—1842，(著有 Le Rouge et le Noir《红与黑》等小说)许多历史小说的著者提油马 Alexandre Dumas 1802—1870,《哀史》Les Misérables 1862 的作者游俄 Victor Hugo 1802—1885,清新的田园小说也有，热烈的爱情小说也做的女作家乔其·山特，George Sand 1804—1876，浪漫派与写实派的调和者罢儿札克 Honoré de Balzac 1799—1850 等，是我们所熟知的。至于自然主义的作家弗洛背Gustave Flaubert 1821—1880，左拉Emile Zola 1840—1902，莫巴桑 Guy de Maupassant 1850—1893 和最近逝世的弗兰斯 Anatole France，泊罗爱斯脱 Marcel Proust，以及现在还健在的罗曼·罗兰 Romain Rolland，罢比斯Barbusse等，则另外已经有人介绍过的，此地不再说了。

英国的散文小说中，真正有价值，而又最古的，当推马洛利 Sir Thomas Malory的《亚撒王之死》La Morte d'Arthur。这一篇诗的小说，系一四七〇年前后写成，一四八五年由 Caxton 印出来的。关于作者的事迹不详，但记事的明晰，思想的美化，实为英国文学中罕见的巨制。不过以后继起者无人，意大利的 Novella 输入英国以后，可以特笔的小说，也不过李利 Lyly1553—1606的《由非斯》Euphues 一篇而已。此后的英国，完全为法国的小说所压倒，独创的作品，几乎无有。到了一六九二年 William Congreve 的 Incognito 出世，英国的小说总算有了眼目。中间出了几个散文作家，如爱迪生 Addison 1672—1719，史蒂儿 Steele 1672—1729之流，文章不能说他们不会做，可是小说中最重要的

结构和人物性格的开展，他们都没有注意到，一直到了《鲁滨生飘流记》Robison Crusoe 的作者迭福 Daniel Defoe 1661—1731出来，英国的小说，才得了复兴的机会。

一七四〇年，萨米爱儿·李佳特生 Samuel Richardson 1689—1761 专以作书翰文的模范为目的，发表了一本名《派米拉》Pamela的由许多连续的书简而成的信书。书中叙述一个少女派米拉·安特留斯 Pamela Andrews 在一家上流人家帮忙，这家的少主人，看中了她，要和她通殷勤，她在苦闷之余，就写了许多信给她家里，这些信现在竟成了十八世纪的最大杰作，近代小说的第一本书了。非而亭 Fielding 1707—1754 见了李佳特生的成功，在一七四二年作了一本《约瑟夫·安特留斯》Joseph Andrews 来嘲笑他，殊不知这本讽刺的小说，竟又成了英国第二本的大作品。第三本英国的大小说，是李佳特生的《克拉列撒》Clarissa 1748，在同一年中，斯摩来脱Smollet 1721—1771的《洛代列克·兰独姆》Roderick Random也出版了。英国同时出了这三个天才，三人又前后出了这三四本书，近代小说创始的伟勋，就被John Bull占去了。一七四九年非而亭又出了一本《汤姆·琼斯》Tom Jones，结构的整严，观察的公平，较前面的诸作，又进了一步，诸家互相角逐，互相比竞的结果，一七五一年斯摩来脱发表了一篇《配来格林·匹克而》Peegrine Prickle，非而亭又发表了一篇《亚美利亚》Amelia，翌年李佳特生的《查而斯·格兰提生传》The History of Sir Charles Grandison又出来了。这三个作家的作品共八篇，总算是近代小说的先驱。这一期若说把它当作现代小说的创始期，那么Tristram Shandy的著者斯登 Sterne1713—1768，《拉塞拉斯》Rasselas 1759 的著者约翰孙博士 Dr. John-

需要全本请访问 www.ertongbook.com