



渔乡石板路

张一芳 著

作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

渔乡石板路/张一芳著. - 北京: 作家出版社, 2004.9
(七彩榴岛/高洪波主编)

ISBN 7 - 5063 - 3056 - 3

. 渔... . 张... . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 090665 号

渔乡石板路

顾问: 翟泰丰

主编: 高洪波

副主编: 孙德全

作者: 张一芳

责任编辑: 张亚丽

装帧设计: 夏季风工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

E - mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zujiachubanshe.com

印刷: 北京星月印刷厂

开本: 880×1230 1/32

印张: 6.5

插页: 2

版次: 2004 年 9 月第 1 版

印次: 2004 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 3056 - 3

总定价: 120.00 元 (全七册)

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



绚丽榴岛颂（总序）

翟泰丰

—

浙江省玉环县文联要出版名曰《七彩榴岛》文丛。6月9日接到刘连飞书嘱，要我为之作序，我自欣然遵嘱。一则因《七彩榴岛》文丛，聚全县文坛之大家于一集，可谓篇篇见青山俊秀、碧水涓涓的动人画卷，章章可读人生心灵旅程的哲情，石板路上历史性的沉思……我为之情动，情动则必命笔。二则，我曾陶醉于这里似玉如翠的七彩缤纷的光环。曾在炮台上一曲弯弯的清溪间，信誓旦旦地宣称要住进这“最美丽的家”——第三十八个全国文学创作基地。既以为家，岂有不为家乡文丛效力之理！



二

《七彩榴岛》者，绚丽夺目，光环耀眼之榴屿是也。

《七彩榴岛》者，是榴岛青秀山水之大自然美，引来吐纳珠玉之声是也。

榴屿者海陆相通之岛，玉环之故称。玉环者，洁白无瑕，润美至雅，环水之宝地也。2000年，一走进玉环，确有神奇仙境之感，日出是赤色，晚霞是橙色，文旦是黄色，涓流是绿色，群山是青色，海天是蓝色，渔船上顺江而下的姑娘上装是紫色。我曾亲眼目睹远远的、远远的随船摇荡婀娜舞风的渔家女，紫色斑斑旋于碧水。

此书展眉睫于宝岛，卷舒风云于七色，引玉环众文人，“思理为妙，神与物游”，意气骏爽，体会高妙，文风自然清焉。挥其醇香墨彩之笔绘出了玉翠之环，闪烁出七彩人间，妙笔之花，彩色缤纷，远胜于高悬空间的自然彩虹。美哉、壮哉、妙哉。

这部《七彩榴岛》，出手于生长在榴屿宝地渔农之后，文传古“石板路”坚实之风骨，情书生命历程之艰辛，文辞质朴，诗声词调高昂灵动……恰似玉环山水自然之美，不见人工拙塑，只见文情绚美不见辞藻浮华。读来赏心悦目，发人深思。



连飞怜我事务缠身，仅选数篇与我，可惜未读及全著（凡我允诺写评论或作序者愿读全著，以利学汲之长），然仅此读罢，已使我情激思飞，又返玉环与众文友叙文论章了。

三

丛书策划，似是一位唯美主义者，以叙述语言之笔，竟然绘出了以“赤橙黄绿青蓝紫”色彩相合的西方抽象派图画，并令其飘然腾空于东海水滨，悬起一道绚丽的彩虹。此色彩之图画，自也甚美。然我倒视玉环大自然美中的七彩，更具神奇之壮美。这当然是我之拙见。写文章还得服从连飞的创意。

赤者，书名《女人四十》之散文集。选赤为此卷之名，在我读来似见霞光下的一朵朵鲜艳绚丽的红玫瑰，熠熠耀眼，展现出女人一幕又一幕生命之精彩。

刘连飞这篇《女人四十》，全然是写情感的，道出了女人所特有惜春、缠绵和感伤，眷恋惜别青春之柔情。写得多情善感，真切动人。读来令我不禁联想到李清照《如梦令》一首词，使词人如此不约而同地和今人之散文作家刘连飞情感缠绵一联。

请读李清照词曰：“昨夜雨疏风骤， / 浓睡不消残酒。 /



试问卷帘人， /却道海棠依旧。 /知否？知否？ /应是绿肥红瘦。”“绿肥红瘦”是词人道出暮春时节的感伤情绪，更是对自己生命之春光的留恋、惜别。

请听刘连飞散文曰：“萧萧秋风中，花谢了，叶枯了，草木开始凋零了。”文者区别于词人的，仅是文者采用的是直抒胸臆的手法，而词人是含蓄的。但两人都在为女人生命之春光将去而叹惜、惜别、留恋，这种情感却是相随共轍的。

词人又曰：“试问卷帘人， /却道海棠依旧。”这一个试问，饱含词人对风风雨雨中海棠花之关切，表述惜春怜花缠绵之情，却遭到卷帘者冷淡的一句“依旧”，这一句情感相距甚远的回答，又一次强烈反衬出词人伤春惜花的情感。

刘连飞散文又曰：“夏天里的风景能和秋天一样吗？”“四十岁的女人不喜欢别人问自己年龄，却是因为有了一种心痛的感觉，隐隐的，在内心深处。”同一种对春夏的留恋，一位惜春怜花，一位恐秋隐痛。

词人再曰：“知否？知否？ /应是绿肥红瘦。”知否？知否？既是词人对卷帘人的反问，更是词人对自己留不住青春的自我感叹，情感色彩达到极致，本应保住“红肥”却“应该”是“绿肥”，这“应该”也就是历史之必然，春光虽好，谁人留得青春常驻？海棠花之艳红色当然美，又有谁能保住红肥而无红瘦以至凋零之日呢？此乃历史之辩证法，人生之辩证法。

刘连飞散文也曰：“凋零过程的毫不留情，让女人从心



底里感到悲哀。”词人与散文作家在此之情感，令人同情。然自然辩证法竟如此无情，春去秋来，花谢叶枯，奈何！奈何！

李清照生于1084年。

刘连飞却生于1964年。

时隔千载春秋，两位文坛女子，却写了同一情感、同一主题。当然，一位是宋初著名的婉约派词人，一位是当今玉环文坛新秀。不评两者文坛地位、影响，只喻此一主题下两章情感相照，一位笔法委婉含蓄，一位笔法直抒胸臆，但两位女文人对春光的留恋和惜别，对生命中青春将逝的惆怅和苦闷，却是情感相连，思绪相通的。还要提到的是，李清照在词中同样十分重色彩，一首词用了“绿肥红瘦”中的绿、红两色。刘连飞却用了七色，对于色彩的赞美，两位文坛千载之笔，似都很在意，绝非偶然。诗书琴画，自古重色彩，故古文称“如诗似画”。

橙、绿、紫为三册诗集，为何称诗为橙、绿、紫三色，我苦苦冥想，不得其解。大概是因诗既有声调、节拍、色彩、语言，又入景、入画，见景抒情，见状言志，形式丰富，缤纷耀眼。橙者明快，宜抒情吟咏；绿者鲜美，宜入景入画；紫者庄重，宜见状言志抒情。

读诗集《素手加额》中的《创世纪的雪》令我振奋、庄重，因此我紧随诗人，高举火把，让“光芒照耀四周”，“伸向远远走来的地平线”；读《梦中的故园》，我同诗人一道“凝望一汪秋水”，我见到诗人饱蘸抒情的墨香，走进



了田园诗的梦幻，我和着诗人的抒情享受当代田园诗的美：“我不知道/落在我仰望的脸庞的/是雪花/还是故园的一缕月光。”

读诗集《洄》，我随着诗人的诗笔回旋于生活的急流之中。在《鱼王：博弈》、《鱼王：诉》、《鱼王：圆》、《鱼王：交接》和《鱼王：私奔或洄游》五组诗中，诗人的笔蘸着后现代的墨，以诗坛先锋派的笔触，在虚幻、朦胧、跳跃、隐喻、语境符号等手法的奔腾中，试图探索中国诗歌的新路，探索中国诗歌的新境界、新元素，探索诗歌艺术结构和整体架构的重新组合，以及诗的语境、语言，寻求新的诗歌美学……总之，诗人在试图寻觅诗歌美学的新领域。今天的时代生活犹如回旋的急流，既以空前速度发展，又卷腾泥沙俱下。用《洄》作为这部诗集的书名，足以显示时代的特点，时代的诗境。各种诗体形式、诗歌流派如何表现这个时代，读者和历史都将作出评判。从《诗经》、《楚辞》、《乐府》起步，我国已有四千多年的诗歌史，在诗歌发展创新与探索中，我们切盼诗坛出现各种流派，各种形式，切盼立足本民族，以中国风格、中国气派，面向世界，走向世界。

读诗集《从前的爱情》，是对精神崇高的呼唤，是对大自然爱的赞美，是对人间美的钟情绝唱，读来使我陶醉。“春天/怀念一个叫叶的人/伴我度过红花绿草的日子/秋天间挂果的树林/落叶可否从原路返回枝头”，这就是《从前的爱情》，这爱中还有一个“痛”，“大地深深的根/是我永远



拔不出来的痛”就更耐人寻味了。《心灵的村庄》是诗人纯洁心灵情感的自述，赞美“三岔口树林里飘着甜蜜的芳香”，读来感人。《无限花园》是诗人心灵中无限的爱，这爱的花园既有“她的腮边是永不退色的桃花”，又有“口唇是带刺的玫瑰”。

橙、青、紫聚三色为三部诗集，确有特色，既让我走进了玉环美丽田园诗的梦幻，又嗅到了田园中诗人求索的墨香，还倾听了从前的爱情。一个县城文坛，如此生机勃勃的诗人队伍，诗笔千千万，绝句传四方，中国诗坛大有希望也！

黄者，又一部散文集，书名曰《渔乡石板路》。为何将此作为黄色？大约是指石板路是古老之路，黄昏之路。其实黄昏之云霞才色彩耀眼。

我非常喜欢读《渔乡石板路》这篇散文。在我阅读过的不少散文中，如此动情、如此真挚、如此深邃、如此质朴又如此美韵无尽之作，似不多见。《渔乡石板路》这篇散文仅千余字，却勾勒了一个江南渔村之美，道出了一个渔民大半生与石板路共命运的生命历程，“我把它视为生命与事业的依托”。显然，作者是以历史的深邃审视石板路，并记述了渔村沧桑，蕴积着渔民的豪气、执著，以致作者与其同悲、同笑、同泣与同歌。

石板路是历史的性格。

石板路是渔村的文脉。

石板路是渔网上的“一根线，网着渔家生活的缠绵”。



.....

这篇短文笔触伸向了一个大时代，一个信息时代来到了渔村。作者面对这个大时代，提出了一个全局性的大课题，这课题是历史性的大思考，这思考，是今天和昨天，今天和明天.....城镇化诗韵和渔村古韵，华夏文化与世界文化，现代化与历史文脉.....这确是一个推本溯源的偌大历史性课题，但今天的人们又必须面对它，求索它，寻觅它，让中国的现代化是中国的，让中国的城镇化是中国的，让江南的城镇是江南的，让西部的现代化是西部的，否则千镇一面，千城一面，中国与世界一面.....何有差别？无差别又何有文脉？无差别又何有水乡渔村与黄土高坡，无渔村与黄土文脉又何有中国？

此篇散文文思致远，可谓形在江海之上，思接千载春秋。确系一篇美文。

我愿与读者同呼：“切莫让石板路上昔日辉照着月色”，化为盛满了的记忆，成为永久性的历史遗憾！

让石板路作为渔村的文脉与现代城市共生！

让现代化城市（城镇）的现代化，永远熔铸着中国的血脉，“石板路”的血脉。

青春，再一部散文集。书名曰之为《水之湄》。我读《水之湄》这篇散文，深感如同走进诗境，《水之湄》优美动人，从《诗经》睢鸠游水到李白“黄河之水”再论及大江大河，又走进“小桥流水人家”，似乎道尽水之美，书尽河道江边之美，水覆浮萍鱼儿跃，落日妙境少女形，读来



更觉水之美。美之余，此文创作者与《渔乡石板路》那篇散文提出了一个同样的问题，工业污染，使涓涓清澈的溪水“浑浊发黑”，“青青绿草苍苍蒹葭终于消逝在城市拥塞的楼群中”。

《渔乡石板路》、《水之涓》提出的这个历史性重大问题，提示我们在中国工业化、现代化、城镇化，一个新文明的到来之际，切记与中国寂静的水乡、田园，清澈的涓涓清溪相携相伴，走东方特色的、中国特色的现代化之路。开创与西方不同的路，走出一条以人为本，全面、协调、可持续的发展之路。文学关注国家民族命运，此乃古来中国文学传统。

蓝者，报告文学集，书称《海峡情天》。我读一篇《血染回乡》的短文，确使我心灵为之一震。一位五十年前遭“抓壮丁”赴台老兵，欲返玉环县坎门镇阔别半个世纪的家园，竟然两次遭遇不幸而失掉双腿，命运为何如此不公平地对待这位名叫刘招明的人呢？为什么光明总不被招来呢？一次偶然的机遇，给了他与家人见面的机会，妻儿老小十五口人相拥相抱，痛泪泉涌，其悲惨、其壮烈，令人灼烧衷肠。可恨台湾当局竟以“联保制”使同船船长因怕追究、坐牢而含泪两难。然而同胞情肠最终使船长仗义舍己，启锚返台了！此时，报告文学写道：“刘招明惘惘然从极度悲痛中苏醒过来”“仰天长啸了一声”就携同举家跪地，挥泪默送船长“渐渐消失在苍茫的夜色之中……”



四

《七彩榴岛》读罢令我心境沸腾。一县之地、水岛之乡，令文学七彩飞扬，谁人能不激情倾怀、为之喝彩！

何以一县闪文学七彩？这确需寻其奥秘。

其一，书禀乡土，美韵应物。“人禀七情，应物所感，感物吟志，莫非自然。”此套丛书，许多文章均属人禀七情，应物所感之作。《渔乡石板路》《水之湄》非玉环之文笔莫可书，外籍者无应物而何来斯感，又何所书？

其二，情动于形，理发见文。《女人四十》似乃《人到中年》之续文，但《人到中年》侧重动，《女人四十》侧重情，情动于形，理性发现才见斯文。诗歌《心灵的村庄》是静静流水、黄菊相望，十几年前就在那里，才情于此地之形，而抒发“心灵的村庄”。

其三，文之为德，与天地共生。此丛书得名《七彩榴岛》，取彩于“赤橙黄绿青蓝紫”，天下七色皆入此卷，可谓仰观宇宙之大，莫过七彩，俯察品类之盛，无比榴岛，人文之源，启自太极。好不气派！故丛书与榴岛“天地共生”，人文之源，启自榴岛史今，必取民悦。

其四，陶铸性情，功在上哲。文重陶铸性情，自古如此，今日亦然，而文陶染性情之妙，功在上哲，文无真情，



难有哲理，文无哲理，血肉无色，无灵之血，浮而苍白。此卷中可谓两者亦有，上哲者尚嫌不足。惟《渔乡石板路》以素描之笔，将渔村性情之史、之今、之明天，推至上哲，故而感人。

草草上文，是以为序。

2004年7月19日



目 录

- 1 绚丽榴岛颂（总序） / 翟泰丰

- 1 生日
- 8 三月三 辣螺爬高岩
- 14 阿姐螺
- 19 进城去
- 24 一条要命的鱼
- 28 钓蟹
- 31 渔乡石板路
- 35 斜角楼



- 39 木橐拖
43 打鼓涧
47 老榕树
50 过年有趣是渔乡
54 舞龙 舞龙
58 童年的灯笼
61 怀念一个兵
67 隔壁阿姆
71 外公
76 掸尘佬
79 宰鸡公
82 大鹿岛的天然岩石
86 大麦屿港与乐清湾
90 古城山
93 济理寺
96 峦岩山
99 龙潭坑与三合潭
102 海边受雨
105 白鹭 白鹭
107 秋天有色
110 又闻蚩蚩儿声
113 寻找灵山寺



- 118 诗人陈高与玉环
- 122 王羲之访张荐
- 126 谢灵运与谢家山
- 131 解读醉翁亭
- 136 感思子陵滩
- 141 邂逅寒山钟
- 147 嵯峨滕王阁
- 153 惊恻太华山
- 159 问禅五台山
- 171 花儿哟 莲叶儿
- 183 西去敦煌
-
- 190 后 记 (总)



生 日

1947年冬，夏历十二月二十二，是太阳挣脱幽闭终于冲浪升腾那一阵，一个要经受无数风险才能功德圆满的生命，降生在得有无数风险承受的人世间。

十六年后，一样的月份和时日，一样的太阳初升的早晨，这个磕磕绊绊活了十六个年头的小男儿，过了十六岁生日。

十六岁是有好多事情要发生的，尤其是男孩子。按照周公制礼，十六岁是“及丁”的年龄，民间的说法是一大“跳”。在这之前，是生不入宗谱，死不列祖祠哪。就是秦始皇，据说是征未满十六的男子造长城的。

那一年我考入师范专科学校。过没几天，老爸急咻咻地来了：别读书了，回家去！回家讨海去！

老爸说这句话时颤着的双唇很富扭曲的美。很多事情就这么怪，平时觉得没花头，一经扭曲形，质地和内涵就活