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六、出击经济领棋

飞出击经济领域
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媒体关注我转写经济题材

2003 年2 月24 日 ， 上海 《文汇读书周报》 发表报

道《叶永烈转写经济题材> :

本报讯作家叶永烈最近突然关注起房子来，他的

最新纪实作品《商品房白皮书》由作家出版社出版，该

书从房地产的大环境一直写到个人购房 ABC，几乎涉及

商品房的方方面面，专业性、实用性强。叶永烈称，这

是他从政治题材转写经济题材的一次尝试。

叶永烈说，几年前他在美国的两位亲友托他在上海

买商品房，走访几个售楼处后，他很快进入了"专业角

色"，他发现商品房不仅是老百姓所关注的问题，也是引

发多种立场、多重思考的领域。

这样的报道，也出现在 2003年 1 月 15日的《中华

读书报》上，记者大智写道:
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2003 年北 京 图 书 订货会作 为 " 十 六 大 " 后 第 一个 图

书盛会，各参展单位纷纷在各自的形象展示上和宣传上

下工夫、做文章，将各自出版理念、新书品质用最形象

的方式传达给广大读者。走马观花看书市，发现写书的、
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出书的各自为政又结为同盟，只是为读者奉献精神的盛宴 O

…...

作者夫妇在安徽合肥商品房小区采访 O
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《商品房白皮书》中，对于"零首付"、"水景住宅"、"智能化

住房"等诸多令人眼花缭乱的名词一一阐述。叶永烈说，写这本书

的起因纯属偶然。"几年前我在美国的亲友托我在上海买商品房O于

是，我依照报纸上的商品房广告，来到许多房地产公司的售楼处，

跟售楼小姐打交道。本来，我对房地产一窍不通，连什么是朝向费、

层次费、得房率都不懂。渐渐地，我便兴趣盎然地进入了‘专业化

角色'。"在跑楼的过程中，叶永烈发现，商品房不仅是当前老百姓

非常关注的话题，也是众说纷纭的话题。因此，他决定写一部带有

一定文学性、故事性、站在百姓视角看商品房的纪实作品。这部经

济题材的长篇纪实作品，已经由作家出版社出版。

比较详细的报道，要算《北京青年报》记者陶澜在 2003年 1 月

2 日 所发表的 《作家叶永烈新书细说商品房} :

本报记者报

道伴随着中国

住房制度的巨大

改革，"商品

房"成为当今中

国的高频词。可

以说，这是中国

一个令人目不暇

接、日新月异的

领域:什么"零

首付"、什么

"水景住宅"、

什么"智能化住房"……现在，这些名词被作家叶永烈在新书《商

品房白皮书》中一一阐述。这部经济题材的长篇纪实作品，已经由

作家出版社出版。

二十一岁写出《小灵通漫游未来} .随后创作了一系列政治题材

作品的叶永烈，昨天接受记者电话采访时为自己创作题材的转换做

了一个比喻:"中央电视台有电视剧频道，也有《焦点访谈》这样

的栏目 O而我在作家圈里，就好像做‘焦点访谈'的，一直关注的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



六、出击经济领域

是社会焦点。"叶永烈说，写这本书的起因纯属偶然。"几年前我在

美国的亲友托我在上海买商品房。子是，我依照报纸上的商品房广

告，来到许多房地产公司的售楼处，跟售楼小姐打交道。本来，我

对房地产一窍不通，连什么是朝向费、层次费、得房率都不懂。渐

渐地，我便兴趣盎然地进入了‘专业化角色'。"在跑楼的过程中，

叶永烈发现，商品房不仅是当前老百姓非常关注的话题，也是众说

纷纭的话题。"商品房是我国计划经济转向市场经济最典型、最鲜明

的例子O从商品房切入，能够很好地了解中国时代的脉搏、中国百

姓的要求和中国当前经济情况。"所以，他决定写一部带有一定文学

性、故事性、站在百姓视角看商品房的纪实作品。

叶永烈曾说过，自己的纪实文学，"七分跑，三分写"，这本书

也不例外。书中有对建设部部长、房地产司司长、中国房地产开发

集团总裁等的访谈;有化装成普通购房者"杨先生"，到一个个售楼

处，看房型图，讨价还价;戴起橙红色的塑料安全帽，去一个又一

个商品房工地实地勘测采访;还有他在美国跑购房中介公司、看房

和参加买房谈判的体验。"‘混'在购房者之中，我不仅可以了解商

品房开发商的许多真实情况，而且可以听到普通老百姓的种种议论，

知道他们最关心什么，最担心什么。"叶永烈觉得，房地产商看了他

的书不会太高兴，因为更多的是站在购房者的角度，但是希望这本

书对百姓购房能起到一些作用。另据透露，中国青年出版社即将出

版他一部三十万字的长篇历史小说。

《中国青年报》在 2003年元旦发表记者肖云样对我的采访记录

《叶永烈:用事实说话}:

O 肖 云祥 · 叶永 烈

叶永烈一向是一个高产作家，在一系列政治题材的作品引起广

泛关注之后，近日又推出一部经济题材的长篇纪实作品《商品房白

皮书~ ，作者以一个普通老百姓的眼光，从房地产的大环境写到个人

购房 ABC，几乎涉及商品房的方方面面。叶永烈，现为上海作家协

会一级作家，教授。主要著作有"红色三部曲"一一《中共之初》、

《毛泽东之初上《毛泽东与蒋介石~ ，系列长篇"‘四人帮'全传"

等。作品曾获奖 80余次。

O 记得 您 以 前 写 得最 多 的 是政 治 人物 的传记 ， 最 近作 家 出 版社

推出了您的《商品房白皮书~ ，这本书与您以前的写作风格有很大不
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同吧?对您来说，这算不算一次写作转型?

·其实，就像一个"戏路子"宽的演员能扮演各种角色一样，

作为一个作家，也应当能够写不同风格、不同题材的作品。我多年

致力于当代重大政治题材的纪实文学创作，其中也包括诸多重要政

治人物的传记o <商品房白皮书》是一部经济方面的长篇纪实文学作

品，就题材而言，与过去不同。其实，我是把商品房作为一个切入

点，反映中国从计划经济到市场经济的转轨过程O "小康不小康，首

先看住房"，住房状况也是中国步入小康社会的重要衡量标准。在我

看来，写经济题材跟写政治题材，在采访、写作上并没有太大的区

别，所以并不存在"写作转型"的问题。

O 您 为 什 么 要写 有关 商 品 房 的 书 ?

·商品房牵动千家万户的神经。在当今，对于中国老百姓来说，

"衣、食、住、行"之中，"衣"与"食"已经不成问题，"行"

私家车暂时还算是"高级消费"，而住房则是家家户户的首选。如

今，中国住房制度进行了大改革，已经从"福利分房"转变为购买

商品房。正因为这样，购买商品房，已经摆在中国老百姓的家庭议

事日程上。有关商品房的种种问题，成了百姓的切身问题:房价会

不会下降?是贵得离谱还是正常上涨?什么是高层楼房的"层次

费"、"朝向费"?如何识破商品房广告中的"陷阱"?装修商品房又

要注意什么?如何购买二手房……普通百姓关注的"热点"，也就成

了我采访的"焦点"。

O 您 的作 品 一 直 受 到 读 者 的 喜 爱 ， 您 认 为 ， 与 其 他 作 家 相 比 ，

您在写作上有什么特点?

·在作家中，我算是做"焦点访谈"的，我一直在追踪社会

"焦点"。比如，去年夏天我"追踪"苏联解体十周年，前往俄罗

斯、乌克兰采访，写了50万字的纪实长篇《行走俄罗斯》。刚刚杀

青，美国发生 " 9 • 11 事件 " ， 成 为 全世界关 注 的 焦 点 ， 我 当 即 从上

海飞往纽约，做了诸多采访，完成了 50万字的纪实长篇《受伤的美

国》。接着，我注意到商品房成为中国老百姓普遍关注的焦点，于是

写了这部 50万字的纪实长篇《商品房白皮书》。我创作这些纪实长

篇，奉行一个原则:"用事实说话"。正因为这样，我在采访中非常

注意细节，我的作品中充满大量的"花絮"，富有可读性，而绝少作

者对事件的评论。在我看来，读者会从作品中丰富的事实出发而做

出自己的评论，用不着作者去"教导"。

。在书中您提到，自己以"杨先生"的身份出面，"化装"成
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购房者，这是出于什么考虑?

·我既写房地产的大环境，也写个人购房的 ABC。为了写中国

住房制度的改革，我采访了建设部部长、房地产司司长;为了采写

中国商品房的方方面面，我改姓换名，以"杨先生"的身份出面，

"化装"成购房者，深入到选房、看房、买房、卖房、租房各个环

节。我甚至在美国还参加了购房谈判。有了第一手的丰富经历，我

也就能够全方位、多角度、深层次地探讨商品房这一热门话题。

O在 一般人 的 眼里 ， " 白 皮 书 " 通常是指政府发表 的 重 要 文件 O

《商品房白皮书》中的"白皮书"又是什么意思?

·这"白皮书"只是借喻而已O通常，政府发表的重要文件，

葡萄牙等国用白色封面称"白皮书"，英国等用蓝色封面称"蓝皮

书"，而西班牙等国用红色封面称"红皮书"。最近出版的{ "焦点

访谈"红皮书} ，与《商品房白皮书》一样，都是借"红皮书"、

"白皮书"的重要性来强调作品的非同一般。另外，"红皮书"、"白

皮书"通常是全面论述某一问题，公布大量的数据、资料，用来借

喻这样重大题材的纪实文学作品也很恰当。

O 您 自 己 觉得这部 书 最精彩 的是哪 一部分? 写 作 的 难度在哪里 ?

·在我看来，以"杨先生"出面而进行的种种采访最精彩，因

为这近乎"暗访"，使我看到了许多真实的情况，我写在书中，告诉

广大读者 O

写作的难度是在于分析商品房的房价时，房地产商总是把利润

当成"机密"不愿如实说出。本来我很想具体分析那些每平方米售

价万元以上的"高价房"，究竟开发成本是多少，房地产商的利润是

多少，结果始终未能如愿。

O最近还有写 其他 书 的 计划 吗 ?

·我在完成《商品房白皮书》之后，又一次"转型"，写出了

一部 30万字的长篇小说。这部长篇小说以一个月的出版速度分别推

出香港版和台湾版。目前已经交给中国青年出版社，准备出版中国

大陆简体字版。另外，我再度"转型"，完成了三部"纪实摄影"

集，即《叶永烈目击美国》、《叶永烈目击俄罗斯》、《叶永烈目击欧

洲} ，选入我拍摄的 2000多幅照片。

最近，我刚从美国回来，即将访问台湾，准备写作纪实长篇

《我的台湾之旅》一书，同时完成"纪实摄影"集《叶永烈日击台

湾》。
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在诸多文章之中，最风趣的是2003年 2月1]日发表在网上的

一篇署名"四裤全输"的评论《叶永烈看房地产商}:

叶永烈一向是一个高产作家，在一系列政治题材的作品引起广

泛关注和强烈反响之后，一部最新长篇纪实作品《商品房白皮书〉

近日由作家出版社出版。这部被业内人士誉为"老百姓购房、装修

宝典，房地产专业人士必备参考书"的作品是叶永烈从政治题材转

写经济题材的一次成功尝试，也是他创作体验与生活实践的结晶。

作者以一个普通老百姓的眼光，从房地产的大环境写到个人购房

ABC ， 几 乎 涉及商 品 房 的 方 方面 面 ， 专 业性 、 实 用 性极强 O

据叶永烈本人介绍，写这本书的起因纯属偶然O几年前作者在

美国的两位亲友托他在上海买商品房，于是他来到许多房地产公司

的售楼处，跟售楼小姐打交道，没想到很快就兴趣盎然地进入了

"专业化角色"，因为他发现商品房不仅是老百姓众所关注的问题，

也是众说纷纭的问题。随后作者走进书店，见到了一大堆关于商品

房的设计、建筑、开发、管理方面的书籍，却没有一本关于商品房

这一题材的纪实文学作品。出于职业作家的敏锐嗅觉，叶永烈立即

决定为此写一部长篇纪实小说，并且定下了写这部作品的基调:从

老百姓的视角看商品房，而不是站在房地产商的立场上谈商品房。

为了使作品更加贴近老百姓，叶永烈几年来的足迹遍布全国各

主要大中城市以及香港、美国等地，深入各处的商品房建筑工地和

房地产公司，广泛收集第一手资料;而也为了使作品不失去权威性

和专业性，叶永烈又跑去采访了建设部部长以及中国房地产开发集

团公司总裁。如此用心良苦，实在不愧为一部全方位、多角度、深

层次的"商品房白皮书"。

关于这本书的出版，本书责编张亚丽对记者说:"我和很多人一

样，对商品房非常关心可是又一无所知，通过编辑叶永烈的这本书，

使我对商品房的许多方面有了一个基本的概念，弄清楚了很多问题，

可以说是起到了一个很好的‘扫盲'作用。"谈及本书的书名，张

亚丽告诉记者，这是从很多个书名里面挑出来的，一般人可能以为

"白皮书"很枯燥，很严肃，但叶永烈在书中平实轻快的语言和一组

组具体的数字，让人读来有一种生动形象的感觉O

在采访中遇到的一位工薪族跟记者聊起了他的感受，他首先认

为叶永烈的这部作品非常贴近老百姓。他这样对记者说，现在商品

房与广大市民的生活息息相关，人们在日常生活中谈论得最多的也

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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就是房子的问题。但一直找不到一本完全为老百姓考虑的专业性著

作，报纸上又只充斥着商品房广告，看了这本《商品房白皮书》几

乎喜出望外，因为书中把大家都关心的如何更有效地选房、看房、

买房、卖房、租房，以及房价的理性分析与预测、国内外房地产市

场的横向对比等等很多大众热门话题都一一解答出来了。这本书不

仅是第一本真正为老百姓着想的书，而且肯定是最好的一本。

一位房地产公司的经理从另外一个角度向记者阐述了本书引起

各方面广泛关注的原因。他说，有人说叶永烈光靠他名字就能卖钱，

其实他写的每一本书我都看过，毕竟是名家，确实不错。像这本

《商品房白皮书》贴近普通市民只是一个方面，更重要的是它给我们

这样的房地产专业人士提供了许多很专业很有价值的东西，也提出

了许多深刻的问题，我觉得只要把那些问题都解决好了，我们国家

的房地产市场完全可以回归到一种更理性的层面。现在没有了福利

分房，所以买商品房成了大部分人一生最重要的梦想之一，不论是

政府官员还是普通老百姓，大家都密切关注着。叶永烈在这个时候

推出这部纪实长篇，可以说既切合了时代潮流又引导了时代潮流。

值得一提的是，在这本书中，叶永烈引用杜甫诗句"安得广厦

千万间，大庇天下寒士俱欢颜"发出一个普通老百姓的呼声;同时

站在一个清醒旁观者的角度对中国房地产商提出了是"黄世仁"还

是"雷锋"的问题讨论。对于商品房这一国内新生事物来说，许许

多多难以解决的问题和尖锐的矛盾无疑会在很长一段时间存在，但

希望总是和问题始终交织在一起。正如那位房地产公司经理所言，

对于一个站在时代前沿的纪实作家，他对他所关注的社会热点的润

见应该是深刻独特的，并且最能代表大众的声音。毫无疑问，这样

的作家越多越好。当记者结束采访，手里拿着这本《商品房白皮书》

站在那家房地产公司二十八楼的窗前远眺一幢幢在远方排列得不见

尽头的商品房的时候，心头涌上的是一股特别欣慰的感觉。

确实，一向致力于写重大政治题材的我，突然掉转笔头写起经

济领域题材来，使许多读者感到奇怪。

在我看来，这很正常。我所追踪的是焦点一一读者关注的焦点，

却不论这焦点是政治题材还是经济题材。比如，我写纪实长篇《是

是非非何智丽> ，那便是体育题材。

《商品房白皮书》出版之后，广有影响的《北京晚报》率先连

载。接着，好几家报纸也予以连载。在网上，摘载、转载就更多了 O
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房地产成了热门话题

1995 年夏 日 ， 英国路透社记者奥尼尔先生和香港 《南华早报》

记者胡翠芬小姐约我见面。原本我们的话题理所当然是关于文学创

作，可是刚一坐定，奥尼尔先生的一句随便的问话，却改变了那天

晚上谈话的话题。

他问我:"叶先生，你家的房子最近会不会被拆掉?"

他告诉我，他这几天在上海，正忙于采访拆迁情况，所以也就

问我这一问题。

就是他的这句话，竟然使我谈了一大通关于上海房地产的话题。

我是迄今仍在"岸"上的作家，未曾"下海"。我不是房地产

商，原本是个"房地产盲"，对于房地产一窍不通。一个极为偶然的

机会，把我卷进了这个陌生的领域……

那是前些日子，受美国友人和香港友人之托，要在上海买商品

房。于是我也就循着报纸上每天都有的→大堆商品房广告，去找房

地产公司，跟他们谈商品房，请他们带着看商品房。

这样，我也就戴起了红色、橙色的塑料安全帽，在那些满是水

泥浆、碎砖头的建筑工地上奔走。

我也在各式各样的漂亮的售楼处，跟售楼小姐切磋房型图和价

格表。在豪华的、宽敞的办公桌前，跟坐在高背皮转椅的"老总"

谈论商品房的升值潜力...

这么一来，我也开始懂得什么叫"得房率"、什么叫"朝向

费"，什么叫"期房"、什么叫"现房"，什么叫"外销房"、什么叫

"内销房"，什么叫"按揭"，什么叫"物业管理"，等等。

替人买房子的过程，仿佛成了一次对上海房地产业不亮采访证

的真实采访。我在元意之中，卷进了中国当前的热点话题。

在全国，上海的房地产市场有着典型性。

在中国大陆，商品房房价最高的是三个城市，即北京、上海、

深圳。

北京的房价高是不言而喻的一一一因为北京是首都，不仅北京市

本身人口众多，而且全国各省市都想在北京立足、投资，房子紧张，

房价当然上扬。

深圳的房价高，则因为深圳毗邻香港。香港房价高昂，也就直
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接影响了深圳的楼市 O

上海是一座拥有一千二百万人口的大城市。上海人的住房向来

紧张。正因为这样，商品房的出现，引起上海人的莫大关注。这几

年，上海房地产公司蜂起，商品房遍布上海的"东西南北中"。上海

的商品房价格连年攀升O

商品房，如今成了中国老百姓最为关心的热门话题之 - O

尽管电视里有"房地产系列讲座"，书店里有各种"房地产系

列丛书"，然而，我作为一个作家，从我的特殊视角观察上海的房地

产市场，也就得出许多与那些"系列"全然不同的印象。

其实，我的视角，并没有多大"特殊"。我不过是从老百姓的视

角看房地产市场罢了。

我面对奥尼尔先生以及胡翠芬小姐，居然十分"内行"地回答

他们关于上海房地产的一个个问题，谈了一大通房地产的"生意

经"，作了一场"非文学"谈话……

奥尼尔先生和胡翠芬小姐不约而同关心起上海的房地产业，是

因为各有各的缘由:

奥尼尔先生来到上海，敏锐地发现上海简直如同第二次世界大

战后的法国，到处在拆迁，到处在大兴土木，上海成了-个"大工

地"。当然，上海成了"大工地"，不光是在大批建造商品房，而且

在大规模建造高架桥、地铁、大工厂、大工程等。他立即把上海的

大规模动迁，作为自己采访的视点。所以他一见面也就问起我家的

房子会不会被拆迁的问题。

胡小姐是新加坡人，派驻上海工作，报社花二十万美元为她买

了一套三房一厅的商品房住宅，又向房地产公司租借了一套办公室。

这套办公室光是请人装修，就花了五万元人民币O她对于上海的商

品房，很想做仔细的了解。

正因为这样，作为新闻记者，他们都注意起上海房地产这个热

门话题。

我十分投入，跟奥尼尔先生以及胡小娃竟然就这个热门话题，

聊了整整一个晚上，而我却忘了，我并非房地产商，甚至可以说与

房地产界毫不相干. ..
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我最初对商品房那么不理解

我们的话题很自然转到了"商品房"。对于中国大陆来说，商品

房是一个"新生事物"。虽说房地产业在资本主义国家早已非常发达

兴旺，有着二三百年的历史，在中国大陆还处于"新兴"之中，还

只十几年的历史O

本来，中国大陆的城市住房，由国家投资建设，建成公房，然

后无偿分配给职工，每月收取低廉的房租。这样，也就谈不上有什

么房地产业。

自从中国大陆实行"开放、改革"，实行"社会主义市场经

济"，住房制度也随之改革。住房成了商品，也就出现了商品房。

职工购买自己所住的公房，享受平价待遇一一加上种种折扣之

后，这平价房实际上是廉价房。正因为这样，对于这种平价房的购

买有着严格的限制。

商品房则完全不同于平价房。只要你手中有钱，你就可以买商

品房。你爱买多少，都不受限制→一唯一的条件是你按商品房的价

格付钱。

这就是说，房子成了商品，就像电冰箱、电视机一样，只要付

钱，谁都可以买。

这本来是很普通的市场经济的产物，可是，对于中国大陆来说，

是对人们观念的极大冲击。

须知，在中国大陆，人们的"身份"原本是按照"级别"来定

的。官越大，级别越高，享受的待遇也越高。

那时，人们用这样→句话来概括:"住房靠国家，分房按等级。"

于是，工资按照级别逐级升高;干部的住房，级别越高，往往

住房地段越好，而且面积越大。

这种干部"级别"之差，在开放、改革的大潮冲击下，逐渐被

金钱的"级别"之差所取代。

住房制度受到经济大潮猛烈冲击。商品房"认钱不认人"。商品

房的出现，从按"级别"分房，转变到按钱分房。

在中国大陆，商品房刚刚出现时，许多"享"惯了"社会主义

的福"的人不理解，内中也包括笔者在内。

笔者的思想跟不上这一转变，曾在1987年 5月 3日写了《买商

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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品房……》一文。此文后来发表于 1 988年 1 月 13日上海《新民晚

报》。

我在《买商品房……》一文，提出了对于商品房的"质疑"。

在这篇文章开头，我这么写道:

商品房是个新玩意儿O过去，我只是从报刊上看到这一新名词，

并无具体印象。一桩偶然发生的事，使我对上海商品房的行情有了

一点了解，我感到颇为惊讶…·

那是因我家邻居获准迁居美国引起的O他家远渡重洋去了，房

子空了 O他家与我家只一墙之隔。我想，反正我要增配房子的，倘

若就近把邻室增配给我，那就免去一场折磨人的大搬家。无奈，那

房子是属某地区房管局管的，并非我所在单位的。房管局提出:"如

果你单位拿出条件相仿、面积相等的二十平方米房子，而这房子又

坐落在本地区之内，可以换给你。"可是，我的单位在这一地区之

中，没有符合条件的房子。单位里给我出主意，反正现在各地区都

有商品房卖，何不买二十平方米商品房跟房管局交换?于是，我跟

商品房打上了交道。

接着，我便叙述了妻当时去商品房开发公司了解情况所遇到的

一幕:

对于商品房，许多人只知道其名，不知其详。据单位里的同志

说，似乎是每平方米三百多元;房管局有人告诉我，听说已涨到每

平方米五百元。

妻自告奋勇，愿去商品房的开发公司联系。

一位女办事员爱理不理地接待了她，出语惊人:‘你有美金吗?'

妻摇头O经再三地问，女办事员才告诉:‘每平方米一千元。现在交

钱， 1989 年 完 工交货 ! ' 至 于 商 品 房 ， 则 建在远 离 市 区 的 某处 。

妻又去另一处开发公司打听，那商品房远在莘庄(注:当时上

海郊区上海县的县城。现在莘庄通了地铁，但是当时莘庄交通很不

方便) ，也是每平方米卖一千元 O

妻详细打听了"每平方米"的具体含义，又增长，了新见识。原

来，这"每平方米"指的是建筑面积，不仅把阳台、灶间、卫生间、

走廊计算在内，甚至还包括楼梯的面积。

因此，每一平方米使用面积实际上高达二千多元O一间使用面
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积为二十平方米的商品房，售价近五万元人民币!

在文章中，我以当时的"福利型"的房租，跟商品房的售价

相比:

如果把这五万元存入银行，把利息折算成房租，相当于月租近

二百元一一一每平方米使用面积月租近十元O然而，我家邻室作为公

房，现在每平方米使用面积月租近两角五分一一相差近四十倍!

我的这种"对比法"，现在看来当然非常可笑!

我接着写道:

如此昂贵的商品房，实际上很难成为真正的商品。难怪一份关

于去年三十六个中等城市商品房的调查报告表明，商品房售给个人

的只占百分之一点一，绝大部分是被单位购去。

我谈到了温州的商品房情况:

今年春节，我回故乡温州时，曾了解过那里的商品房价格:每

平方米二百二十元至二百五十元O阳台等半折计算。也就是说，如

果在温州买我邻室那么大的商品房，不到七千元。就房子的质量而

言，并不比上海的差。

在写作此文后的十年一一1 997年，我回故乡温州时，见到温州

市的商品房已经涨到每平方米建筑面积三四千元人民币O十年间上

涨了十多倍!

在写作此文后的十五年一-2002年，温州的商品房已经涨到跟

上海商品房价格相近，每平方米建筑面积七八千元人民币的商品房，

比比皆是。

我在 1 987年所写的《买商品房……》一文中，还写道:

当然，上面所说的上海商品房，还只是普通工房。至于高档商

品房，价格要高几倍。

诚如一位商品房营业员所言:"这样的商品房，只有手头持有大

量外汇的人，才买得起。"怪不得，他劈头就问:"你有美金吗?"
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我不由得作如下"折算":老作家陈伯吹把自己多年的稿费捐赠

国家，共五万元，折算起来，不过买二十平方米商品房而巳;老作

家巴金捐赠十五万元，折算起来，不过买六十平方米商品房罢了。

须知，这些老作家辛勤笔耕了一辈子，不过如此而已。

作家尚且如此，至于普通职工，面对商品房只能望洋兴叹罢了。

唯有美金丁当响，方能住进商品房!

1987 年是 " 国 际 住房 年 " 。 我 写 下这篇 短 文 ， 算 是 给 " 国 际 住

房年"的小小的"献礼"。

我的这篇文章，如实地记录了我当年对于商品房的出现是何等

的不理解!

事实表明，我当时的那种"对比法"，犯了原则性的错误:

如果光是把买商品房所花的钱，跟"福利型"房租相比，那是

一种"近视"的、狭隘的目光。

随着中国商品经济的发展，中国的商品房价格猛涨，上海的商

品房价格猛涨，而前些年由于严重的通货膨胀，人民币不断贬值。

我的一位朋友就很有商业头脑。他在 1986年花了十五万元人民币，

在上海西郊买了一幢一楼复式的商品房，眼下己升值至二百多万元

人民币!

他自己在美国做生意，在上海买的房子，租给别人，每月还收

入七八千元人民币租金。用他的话来说，商品房，是一种不错的投

资方式一一风险不大，稳赚。显然，他具备超前的目光，所以他买

商品房，大大地赚了一把!

海南岛的房地产热给我上了第一课

我第→次亲身感受到中国经济大潮下的"房地产热"，是 1993

年去海南岛…. ..

虽说己是阳春 3月，上海依然春寒未消，我在上海上飞机的时

候，还穿着厚厚的毛线衣。向南，向南，飞机穿云破雾，飞了近三

个小时，越过琼州海峡，降落在海口机场。当我走出机舱，迎面扑

来的是一股风。前来接我的朋友，穿着 T恤，已是夏日打扮了。

我一到海南岛，便见椰林夹道，瘦瘦高高的树干上长着一丛叶

子，藏着一个个圆溜溜的椰子。友人笑着告诉我:"如今海南岛流行
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着一句话，从树上如果掉下一个椰子，打着三个人，内中必定有­

个是经理，」个是董事。"这话虽说有点夸张，不过倒是形象地勾画

出海南岛撵湃的商潮。

在这里，问起你从哪里来?倘若我说从上海来，他们就会说:

"哦，从内地来!"

也有的说:"哦，从大陆来!"在他们的眼里，上海是内地，是

大陆。问起他们来，则说是"本地人"或"外地人"。在我接触的

朋友之中，除了有两位司机是本地人外，差不多都是外地人。

我很有兴昧地听那两位本地司机讲海南话，难得听懂一两句。

海南岛邻近广东，海南话却不同于粤语，而相近于闽南语，亦即相

近于台语。他们称甲鱼为"水鱼"，而称河鲤为"白鳝"。据他们

说，海南岛几年前还是一片农村景象，直到这几年才从平地冒出了

许多高楼大厦。这里长夏无冬，阳光充足，物产丰富，风景秀丽，

号称"阳光岛"。自从建立海南省，辟为经济特区，"阳光岛"如同

释放出巨大的原子能，射出举世瞩目的璀珠光芒O他们都庆幸.开

放的惊雷，唤醒了沉睡的海南热土。

我结识了许多海南外地人。据告，大批的外地人随着开放的热

潮涌入这个绚丽的绿色宝岛。如今，三个海南人当中，有一个是外

地人。外地人来自五湖四海，在海南岛我听到各种口音，内中有熟

悉的"啊啦啊啦"声，也有不少人操北京口音或者四川、湖南话语。

外地人的文化层次往往比较高，给海南岛注入了一-股强大的活力O

于持"大哥大"哇啦哇啦呼叫着的，大都是外地人。

海南省省会海口市，大约相当于上海的一个区O市内的交通也

很拥挤。满街是小轿车，还有众多的摩托车。"椰子节"、 "3月三"

之类的标语牌随处可见。商业广告之中，除了画着"天然椰汁"的

易拉罐外，最常见的要算回着千姿百态小洋楼的房地产广告了υ海

南岛正处于房地产的开发热潮之中。据告，那里的房地产开发公司，

有一千多家。我曾笑谓友人:"如今从树上掉下一个椰子，打着三个

人，内中一定有一个是房地产商。"

我的话，一点也不假。

到达海口之后，我试着给→位三年未见面的朋友打电话。那是

一位小伙子，大学毕业之后，在北京某中央机关工作了几年。

我因工作关系结识了他。当时他的生活紧巴巴的O他和新婚的

妻子一一→位女记者，借住在别人家中。因为那人出国去了，就把

空关的公房暂且借他栖身。每天他和妻子分别骑自行车，急匆匆地
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赶路，要花一个多小时，才来到机关上班。

我回到上海，也就跟他没有什么联系。 1 992年金秋的一天，忽

地接到一个来自海口的长途电话。-听，是他的声音。我以为他出

差海口，不料，他说自己已经落脚海口，并告诉我电话号码，我随

手记了下来 O

这→回，我来到海口，使用手指在电话撤键上掘了这号码……

从电话耳机里传出来的他妻子的声音，原来他俩"雁南飞"，双

双在海口安家落户O她告诉我，他开车去广西北海做地皮生意了，

马上会回海口。

我很惊讶，他怎么会做起地皮生意来了呢?我本以为，他是在

海口的党政机关工作 O

翌日，他打电话来，说是已经从北海回来，马上要到泰华宾馆

来看我 O

他来了，又令我吃了一惊:他驾驶着一辆乌黑程亮的奥迪轿车

来了，车上坐着他的妻子。他说，那车是他自己的!

他，一米八几的个子，穿一身银灰色西装，系一根天蓝色领带

显得很潇洒。显然，出于礼节，他不穿 T恤。

他跟我长谈着自己"下海"的经历:两年多以前咬咬牙，横下

一条心，辞掉了北京的公职，凑足了买飞机票的钱，就一头扎进

"海"里。起初，日子过得艰难，差一点淹在"海"里。几沉几浮，

他学会了"游泳"。如今，他已是一家房地产公司的副总经理了。

他驾着自己的轿车，陪着我周游海口。我见到漂亮的崭新的高

级别墅群，其质量远远超过了上海的那些花园洋房。这些高级别墅，

都是最近几年雨后春笋般冒了出来。此外，一幢幢高楼大厦，也是

房地产商们这几年的成绩。怪不得，海口廉集了那么多的房地产商。

观察中国经济改革的极佳切入点

家是温馨的港湾。

家是幸福的摇篮。

家是放"心"的地方。

特别是在遭遇风暴袭击的时候，家是惟一安全的处所。

我常在外旅行c不论是荷兰阿姆斯特丹的金郁金香宾馆

(GOLDEN TULIP) ，还是德国斯图加特的诺福特宾馆 ( NOVOTEL ) ,
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用事实说话

深圳商品房一瞥

件"。

在深圳的一次

房地产交易会门前，

那高悬的巨大的条

幅，上书七个大字:

"你的家在哪里?!"

这七个字，勾

起多少元房的深圳

打工者产生无家的

感叹，也同时激起他们强烈的愿望:即使勒紧裤带，也要在深圳买

一套房子，在深圳安家!

哦，下一回再见到"你的家在哪里?!"这七个字，可以自豪地

回答说:"我的家在深圳I ! "

可以说，房地产商用了"你的家在哪里"这七个字，胜过任何

"起价仅 x x x x 元 " 或者 " 对折出售 " 之类房地产广告更加令人

怦然心动。因为"你的家在哪里"把家与房子紧紧锁定在一起 O

往日，中国大陆的城市住房，由国家投资建设，建成公房，然

后无偿分配给职工，每月收取低廉的房租。这叫"福利分房"。那房

子叫"福利公房"。房子成了"福利"，中国大陆也就谈不上有什么

房地产业。

自从中国大陆实行"开放、改革"，实行"社会主义市场经

济"，住房制度也随之大改革。房子不再跟"福利"联系在→起，

谁都得花钱买房子。房子从此也就成了商品，成了"商品房"。

"商品房"是当今中国的"高频词"。

对于中国大陆来说，商品房仿佛是一个"新生事物"。虽说房地

产业在资本主义国家早已非常发达，有着二三百年的历史，在中国

大陆却还处于"新兴"之中，还只二十几年的历史。

商品房姓"商"。所谓"商品房"，就是明明白白地说，房子是

商品，就像电冰箱、电视机→样，只要付钱，谁都可以买O或者说，

你想拥有房子，就像拥有电冰箱、电视机一样，必须付钱。

"食"再多，总觉不如家中自在、亲切、温暖。难怪，在宾馆里常见

挂着"宾至如归"四字。宾馆的最高"境界"，也不过是"如归"。

可见"归"是多么的可贵。

房子是家的所

在，是家的"硬

282

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


