



实用手册

上

说 话

我的采访手记

华文出版社
WoDeCaiFangShouJi

叶永烈◎著

YONGSHISHUOHUA



图书在版编目 (CIP) 数据

用事实说话：我的采访手记/叶永烈著. —北京：华文出版社，2005.7

ISBN 7 - 5075 - 1878 - 7

I. 用... II. 叶... III. 访问记—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 083747 号

华文出版社出版

(邮编 100800 北京市西城区府右街 135 号)

网络实名名称：华文出版社

电子信箱：hwchs@263.net

电话：发行部 010 - 66035914 63097990

新华书店经销

北京市荣海印刷厂印刷

787 × 1092 1/16 开本 34.625 印张 500 千字

2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月第 1 次印刷

*

印数：00001—10000 册

定价：56.00 元



目 录

前言：“用事实说话”	1
序章：与媒体面对面	1
香港《文汇报》的“老记”来访	1
“跟叶永烈聊天”	4
“完全是胡扯”	12
面对媒体的“盘点”	16
我视写作为生命	19
小灵通成为手机著名商标	23
“在乎是否拥有千万读者”	30
一、我的“俄罗斯情结”	34
阳光的奖赏	34
我关注俄罗斯	40
苏联刚刚解体的时候	42
莫斯科印象	46
塑像“下岗”	54
卢布一再贬值	56
烟·酒·赌	58
在社会的最底层	60
俄罗斯学者一席谈	62
二、飞往“9·11”现场	66
在非常时刻前往美国	66
我的采访引起媒体关注	71



临行之前纽约发生惊人空难 76

难忘的风险飞行 79

空前严格的机场检查 83

轻装夜航纽约 88

我特意住在世贸大厦附近 92

十个月前我登上世贸大厦 96

站在世贸中心废墟前 100

堂妹送我“9·12”珍贵报纸 104

美国历史学家一席谈 109

“二人团”游加拿大 113

“踩着时代前进的鼓点” 115

三、五光十色美丽岛 120

我心目中的美丽岛 120

不得不绕道香港 125

飞抵台北 129

中正纪念堂面临“正名” 134

来到“总统府” 141

走进“行政院” 147

乘火车南下 149

日月潭畔 153

蒋介石行宫——涵碧楼 157

曹聚仁原来是“密使” 160

四、我的越南行 168

越南是很值得一看的国家 168

步入越南国境的时候 170

芒街的“博彩中心” 173

越南“四大怪” 176

桂林何时入“世遗” 178

漂亮的下龙湾新城 182

穿越红河平原 184

首都河内一瞥 186

胡志明情结 190

凤凰之城海防 195



中国的今天是越南的明天	196
五、采访背后的艰辛	198
在香港出席传记文学会议	198
柯灵二三事	207
杜宣笑忆黄金荣	217
走访共青团中央书记胡克实	226
原公安部长王芳话沧桑	240
与千家驹先生的交往	251
廓清傅雷之死的误传	257
六、出击经济领域	267
媒体关注我转写经济题材	267
房地产成了热门话题	274
我最初对商品房那么不理解	276
海南岛的房地产热给我上了第一课	279
观察中国经济改革的极佳切入点	281
我进行了“化装”采访	287
我看中国房地产的大环境	289
商品房其实是“老生事物”	291
中国房地产业从冬眠中醒来	295
告别“福利分房”时代	298
我的购房体验	302
七、当“非典”袭来的时候	310
层层设防的上海	310
25年前我预言“非典”	312
网上的种种反响	314
“非典”时期选择了网上交流	317
来到“非典重灾区”北京	323
在“非典”反思论坛上	325
从发现“非典”第一人看献身精神	327
从揭露瞒报疫情的第一人看实事求是精神	333
从中国“非典”第一人看探索精神	338
可贵的团队精神	341



八、在“飞天”的日子里	344
《青年报》的高效率采访	344
在东方卫视与方宏进“搭档”	346
新华社和中国新闻社发了专电	351
我写了钱学森的“三笑”	355
进入戒备森严的中国航天训练基地	361
发生意外事件	365
影片《载人航天》被打入冷宫	369
用废胶片编成的新书	375
两代编辑情	377
为了一纸公文	380
《新民周刊》起了大作用	388
“出版跟着新闻走”	390
“悲壮的两小时”	393
我支持“京城孤魂”的尖锐批评	396
中国的“教科书”问题	401
九、追踪采访何智丽十八年	405
冰河消融了	405
成为新闻人物	406
理解与宽容	408
回到“乒乓摇篮”	409
有趣的小插曲	411
巧遇三位历史见证人	412
重提“何智丽事件”	414
让球的再批判	419
追溯让球的历史	422
从“海外兵团”到“海外使团”	427
茶坊品茗吐心声	431
与曹燕华的恩恩怨怨	432
纵论日本女乒	435
何智丽现在的日本生活	437
网上七嘴八舌评何智丽	439
再访庄则栋	445
与庄则栋聊近况	449



十、用镜头写书	454
同时推出 5 部摄影选集	454
纪实摄影以零距离反映现实	456
从传统相机到数码相机	462
《江青画传》与《傅雷画传》	464
请教“老照片专家”	468
十一、重新走进高考	471
很“酷”，我当了回“考生”	471
我参加高考作文成了新闻	474
又一回在上海当考生	479
我的高考作文获得高分	482
作家应该是作文的高手	486
第四回高考作文	489
第五、第六次高考作文	491
第七次高考作文	495
参加“作文大革命”	497
出版《每一个孩子都能写作》	499
为《作文，不过如此》作序	503
“写作快速反应能力”的又一次测试	507
写给“小叶永烈”	511
十二、面对黑书潮	516
我注意到“路人”的文章	516
我在武汉“抓”盗版	518
书市惊现《杨钰莹红楼醉高官》	521
冒牌的“《叶永烈文集》”	525
冒名伪书日益猖獗	527
冒名黑书的特点	530
黑书之源“三渠道”	531
通过媒体反击黑书潮	532
附：冒用叶永烈名义出版的书	538



前言：“用事实说话”

1

香港评论家在评论我的纪实文学作品时，指出一大缺憾：只述不论！也就是说，只是描述事件的经过、人物的经历，却不对历史事件和历史人物进行评论。

我不以为然。不同的纪实文学作家，有着不同的写作风格。有人喜欢夹叙夹议，在描写人物、事件时不断加以评论，抒发作者的情感。然而，我却“只述不论”！

我曾在答香港记者问时，作如下答复：

一是我以为作者的责任是在作品中真实地记述事件的经过和人物的经历。现在的读者都已经非常高明，他们在知道了事件的经过和人物的经历之后，就会作出各自的评论，用不着作者在作品中聒聒不休地在一旁评论，生怕读者不明白；

二是我的记述并非纯客观的。作者的见解和观点早就“隐含”其中。其实，作者写什么，以什么立场来写，都非常鲜明地体现了作者的观点；

我的纪实文学作品，贯穿一个原则，那就是“用事实说话”。

在我看来，最可怕的是真相被掩盖，事实被歪曲。纪实文学作家的任务，就是通过细细的艰难的采访，去伪存真，弄清重大历史事件的真实背景，追寻历史真相。一旦你把细节丰富、准确的事实、史实，清清楚楚写入作品，作者的任何评论都是多余的——“用事实说话”是最有力的。读者在读罢之后，自有高见，会做出比作者更为深刻的评论。



其实，中央电视台的《焦点访谈》节目，每天在“焦点访谈”四个字之后，总是出现“用事实说话”这五个字。这表明，《焦点访谈》节目同样贯穿一个原则，那就是“用事实说话”。

正是坚持“用事实说话”，我总是千方百计追寻历史真相，我的采访生涯引起诸多读者的兴趣。1999年我写出了84万字的纪实长篇《追寻历史真相——我的写作生涯》，讲述“书背后的故事”，这本书由上海文艺出版社出版之后，多次重印。这本《用事实说话——我的采访手记》则是讲述1999年之后、最近5年来的“书背后的故事”，可以说是《追寻历史真相——我的写作生涯》的续篇。

在最近五年，我紧跟时代的焦点，在苏联解体10周年的时候闯荡俄罗斯，在“9·11”恐怖袭击事件爆发时采访美国；我来到陈水扁主政的海峡彼岸，前往进行“开放革新”的越南；当“非典”突然爆发时对“非典”进行反思，在杨利伟上太空之际揭出中国航天秘史；就在重大政治题材纪实文学领域中轻车熟路时，我突然掉过笔头进入经济领域，写出《商品房白皮书》，也写出“另类”的政治性长篇小说，还出版了一系列摄影选集……

丰富的采访经历和阅历，铸成我的一部又一部新著，也铸成了这部《用事实说话》。

感谢华文出版社黄鲁小姐的热情约稿，促成本书的顺利出版。

叶永烈

2004年11月24日初稿

2005年7月1日补充、修改

于上海沉思斋



序章：与媒体面对面

1

香港《文汇报》的“老记”来访

作家者，“坐家”也。我除了外出采访之外，便是居家写作。然而，“钟在寺内，声在其外”，即便是我心静如水般埋头写作，仍不断被媒体的采访所打断。本来，作为纪实文学作家，通常我是采访者，我去采访那些满头飞霜的历史老人。然而，如今颠倒过来，我反而频频地成为被采访者，不断与媒体面对面。

除了记者上门采访之外，现代化的今日，更多的是打电话采访。采访的话题，五花八门，就连“世界杯”足球赛，也要你对中国队如何如何说上几句。不过，毕竟我是作家，采访的话题主要是关于文学创作。

年轻的记者喜欢打电话采访。在电话里，常常可以听见击键声。不言而喻，在电话的那一头，记者用的是免提电话，这样可以腾出双手，把你的谈话不断敲进电脑。“小记”们的动作飞快，往往第二天就见报。

成志伟先生是一位“老记”。头发花白的他，亲自到我家采访。他不仅仔仔细细作采访笔记，而且用照相机拍摄。

过了些日子，他寄来 2002 年 2 月 4 日香港《文汇报》，不仅发表了关于我的长篇报道，而且还刊登了一组照片，占了整整一版。他的报道，介绍了我的写作经历



和近况：

2



香港《文汇报》推出整版叶永烈报道。

叶永烈是中国当代知名的畅销书作家。他极其多产，今年六十二岁，已著作等身，发表的书籍和文章已达两千万字，出版了150多部作品。从1999年起，开始分批出版《叶永烈文集》，多达50卷，真是洋洋大观，不愧为多产作家中的佼佼者。他的作品，不仅在中国内地拥有大量读者，而且为香港、台湾、澳门地区的读者所青睐。有的纪实文学作品，如《陈云全传》是首先在香港出版，后来才在内地发行。在一些国家，如美国的华人区，都有叶永烈的书籍在流传。这位畅销书作家的知名度，已传至

海外。同时，他还直接为本报、《大公报》等报纸写过文章，颇受香港读者欢迎。

谈起自己的创作道路，叶永烈感慨不少。他在上大学时，学的是化学专业，毕业后分配到上海科教电影制片厂任编导，后来又上海科学技术协会工作。因此，他早期主要从事科普作品的写作。1960年，年仅二十岁的叶永烈即成为影响很大的少儿科普作品《十万个为什么》的主要撰稿者，他写了全书三分之一的稿子。同时，他还写出了个人作品《小灵通漫游未来》，当时他还没有大学毕业。《小灵通漫游未来》一书，由于种种原因，当时未能出版，1978年才正式与读者见面。后经不断加工，现在已经出了第三版，累计印数三百多万册；而《十万个为什么》从首版至今，已多次修订增补，累计印数已到了一亿册，堪称中国科普类读物印数之最。作为该书的主要撰稿者之一，叶永烈颇为因此而自豪。



后来，他的写作兴趣逐渐从科普创作转向重大政治题材的纪实文学。他的作品引起了上海市作家协会的注意，调他到上海作协做专业作家。他原本在上海市科协工作，在那里担任常委。时任中共中央政治局委员和国务院副总理的方毅，曾为叶永烈的创作问题作了三次批示。1987年，这位多产作家终于摆脱了行政事务，做起了专业作家，专心致志地写起了他喜爱的纪实文学作品，于是，大量好作品源源而出，叶永烈的名声也越来越大。

叶永烈的纪实文学作品，主要取材于中国共产党斗争历程中的重要人物和重大事件。如“红色三部曲”——《红色的起点》、《历史选择了毛泽东》与《毛泽东与蒋介石》。还有反映“文革”和“四人帮”的系列人物长篇《江青传》、《张春桥传》、《姚文元传》、《王洪文传》和《陈伯达传》。这几部书在社会上流传很广，曾多次再版，而每次再版时，叶永烈都要补充新发现的和搜集到的材料，使之更加充实和完美。

要把真实的历史和人物告诉读者，作者必须掌握大量可靠的素材，进行去伪存真、去粗取精的整理，将事件的原状和人物的原貌真实可信地展示出来。为此，叶永烈要阅读大量书籍资料，采访众多相关人物，特别要尽可能采访到所写的本人。为了写《陈伯达传》，他争取到了采访陈伯达本人的机会。采访前，他做了充分准备。见到陈伯达后，陈伯达提了几个问题考问叶永烈，叶永烈居然对答得令陈伯达信服，消除了陈伯达的疑虑，使采访顺利进行。为了写好《陈云全传》，他还专门采访了陈云夫人于若木，获得了珍贵的第一手资料。这种认真负责的工作态度，使叶永烈的著作能经得起各方面的审查和评析，在众多的同类著作中站住脚根，受到读者信任和首肯。他的《江青传》，前后已印行了四十万册（不包括盗版本）。叶永烈也谈到香港流行的某些要人传记，认为这些书的作者敏感，写作速度快，出版及时。但急功近利，不严肃不认真，大多采用二手甚至三手材料去凑合，未经核实就写进书中，对读者造成误导。如江泽民任总书记后，香港马上就有江泽民的传记出版。有的书中，竟把与总书记江泽民同名同姓的其他“江泽民”的事迹也当作总书记江泽民的事情写进书里，这是很不应该的。内容虚假或错误的人物传记、捕风捉影的不良写作风气，不应该再延续下去了。叶永烈的《陈伯达传》写得真实可信，刚去世不久的全国政协副主席、原中国社会科学院院长胡绳读后，就说，这本书里所写的陈伯达，就是我所认识的陈伯达，可见对此书评价之高。



叶永烈已经写出了二千万字的著作，数量如此之多的秘诀何在？原来他在大学是学理科专业的，因此，他很早就开始使用计算机写作，利用计算机储存大量文字和图片资料。以前，在他不大的一间书房里，除了壁上的书橱里放着他的著作和少量参考书外，有两台计算机。他说，在这间书房里没有方格稿纸，只有打印纸。目前，他家里有五台计算机，还有扫描仪、打印机、复印机和刻录机。需要什么资料或查阅自己的著作，只要打开计算机就可以调出来。稿子写完后用“伊妹儿”发出去，又快又好。他平时外出开会或参加活动，只带两张光盘和一台手提电脑。一张光盘储存着他的二千万字著作，一张光盘储存着有关的图片资料，完全是轻装上阵，轻松来去。他写作速度如此之快，正得益于他较早地掌握了无纸化写作技术。

叶永烈的著作广泛流传，引起了盗版书商的注目。他的一些畅销书被大量盗印。还有人把别人写的书挂上叶永烈的名字印刷出售，来牟取非法利润。说起盗版者的恶行，叶永烈既愤慨，又感到无奈。

不久前，叶永烈与夫人杨蕙芬去俄罗斯和欧洲访问。现在，他正着手写一套（四本）旅游丛书，书名分别是《行走中国》、《行走美国》、《行走欧洲》和《行走俄罗斯》。看来，他又在开拓一个新的写作领域。希望早日看到他的旅游新作问世。

叶永烈虽然名声远播，但待人平和，没有孤傲矜持的习气，倒有几分儒雅的书卷气。与他交流很容易，也很随意。他能写出这么多的作品，也受了不少累。上世纪六七十年代，他与妻子身居十二平方米的斗室，还有两个孩子，就是在这样的环境中，发奋写作，坚持不懈，才有今天的成就。与他相处交谈，仍可从他书生的外貌中，感到浙江温州人特有的精明、坚忍、不怕苦、敢闯荡的性格。他的夫人杨蕙芬与他同乡，也是温州人，原在中学教书，退休后也不清闲，协助叶永烈搜集整理素材，参加人物采访活动，成了叶永烈写作时的合作伙伴与亲密助手。两个儿子，一个在美国，一个在台湾，都从事科学工作。

“跟叶永烈聊天”

与报社记者“面对面”，通常是我在家接待或者接电话，“坐家”即可。接受电视采访则不大一样，虽然也有在我的书房里接受



“面对面”采访，但是更多的是走出书斋，到电视台的摄影棚里与节目主持人“面对面”。

一次又一次，我应中央电视台之邀，专程从上海飞往北京。我曾经两次成为中央电视台《东方之子》的嘉宾，与主持人胡健、白岩松“面对面”。我曾经成为崔永元的《实话实说》节目的嘉宾。当他退出《实话实说》节目，我又在《小崔说事》节目里与他“面对面”。

我曾与鞠萍“姐姐”，还有那位胖胖的董浩“叔叔”“面对面”。

中央电视台周洲“姐姐”开办了《童年》节目，我在她那里回忆童年。

《读书》节目与作家的关系最为密切，我三次成为中央电视台《读书》节目的嘉宾。

中央电视台科技频道也多次邀请我“光顾”。

我也先后接受北京、广东、河北、辽宁、吉林、四川、湖南、陕西、深圳、沈阳、杭州、广州、武汉、西安、温州以及台湾等许多电视台的访问。

在美国，我曾担任KSCI——即“美国联邦影视集团电视台”的嘉宾，也曾接受北美卫视的专题



叶永烈第二次成为“东方之子”，节目主持人为白岩松，2000年2月28日由中央电视台一频道播出。



叶永烈接受上海电视台“生活时尚”频道“风流人物”节目的专访，主持人刘凝，编导邵民。这是拍摄现场（2003年7月23日）



采访。

当然，与电视媒体“面对面”最多的是上海的上海电视台、东方电视台以及东方卫视（前身为上海卫视）。

2003年4月16日，上海卫视在《海上名家》节目中播出关于我的专访，编导林荔，主持人劳春燕。这个节目是在我家的书房里拍摄的。那天，主持人劳春燕独自先来，在我家“参观”了一番，彼此也就熟悉了。等摄制组到达，打好灯光，节目一气呵成。

就在接受上海卫视的采访不久，2003年8月5日上海电视台“生活时尚”频道《风流人物》节目播出了专访《跟叶永烈聊天》。编导邵民，主持人刘凝。

这个节目不是在我家拍摄，也不是在上海电视台录制，而是在上海一家装修别致的茶馆里“聊天”。由于主旨是“聊天”，所以显得轻松活泼，从另一个侧面谈经历、谈生活、谈创作：



叶永烈与上海电视台“风流人物”节目主持人刘凝合影（2003年7月23日）

主持人刘凝：叶老师，采访你的时候，我也带了个“十万个为什么”。首先，我觉得有个非常奇怪的事情，因为您是温州人，而且您父亲又是银行的行长，在这种环境下，您对生意就一点都不感兴趣吗？

叶永烈：我现在还在岸上，还没下海。我父亲在温州经商应该说是很不错的，所以温州市的第一任的工商联主任就是我父亲，你就可以知道我父亲在温州工商界的地位。

主持人：他没有给予你这样的希望吗？

叶永烈：他也喜欢文学。我可能是受他这方面的影响。

主持人：您受父亲的影响？

叶永烈：我父亲古文底子很好，也能写旧体诗，书法也不错。

主持人：小时候是他教你写作？

叶永烈：没有。家里有很多很多的书，我记得有四大书橱的书，我最初就在家里看书，接受文学的影响。两三天看一本书，那时候



看得很快很快，不求甚解。

主持人：所以您 11 岁才会发表作品！

叶永烈：那是很偶然的。在我家附近，就是《温州日报》社，那时候叫《浙南日报》，浙江南部嘛。我上学的时候，要路过报社门口。那里挂着个绿色的箱子，上面写着“投稿箱”三个字。我不知道这个箱子是干什么用的，人家告诉我说你把稿子扔进去，如果写得好，报上就会登出来。后来有一天我就试着扔进一首诗。

主持人：什么样的诗？

叶永烈：那是像快板一样的诗，而且还得用温州话才能押韵的一首诗。

主持人：你还记得吗？

叶永烈：记得，名字就叫《短歌》。扔进去以后，过了几天我就收到报社给我的一封信，信封上写着“叶永烈同学收”。这是我平生收到的第一封信。信中告诉我，你的诗我们准备在下一期的副刊上发表，问我几岁，念小学几年级。我就回了封信给他，告诉他我是 11 岁的小学生。过了一个星期以后，诗就登出来了。

主持人：就在那家报纸上？

叶永烈：是的，就在《浙南日报》上。那天我回家。我家里订有这份报纸。我爸爸很惊讶地告诉我，今天报纸上登出你的诗了，上面写着“11 岁小学生叶永烈”。我去投稿，他不知道。这首小诗是我平生第一篇见报的作品，真正的“豆腐干”。

主持人：真正的“豆腐干”？！

叶永烈：是的，我的写作是从“豆腐干”开始。我现在是“做砖头”的工人。每年做出一两块砖头一样厚的书，但是最初就从“豆腐干”开始。

主持人：你这个大作家，是不是从小语文成绩就很好？

叶永烈：你看，第一次成绩报告单上，作文就不及格，只有 40 分。所以我是从不及格，从 40 分开始的。这个文件夹里，收藏了我从小学一年级到高中三年级的成绩报告单，可以看到，我小时候很顽皮，老师的评语说“天资聪颖，惜懒用功”，就是说人很聪明，可惜不肯用功，如此等等。还有喜欢做小动作，喜欢在上课的时候跟同学说闲话啊，在上面都有记录。

主持人：可是您中途却又学了化学，这又是一件挺奇怪的事。你既然喜欢文学，干吗要考理科呢？

叶永烈：我当时很喜欢文学，非常希望当记者。在我心目当中，