

世界文学大师经典作品珍藏版·散文卷

SHI JIE WEN XUE DA SHI JING DIAN ZU PIN ZHEN CANG BAN · SAN WEN GUAN

永不道别

—真情底片

今后永远不要说再见
千万不要为世上的分离和离别惶惶
相反，
我倒更愿你记住某一次对朋友告别时那种羞赧愉快的心情
把这个不同寻常的瞬间牢牢铭刻在心中，
就如我们曾在一起
嬉戏过的
当你和朋友们分离时，
隐逸一瞥，
诀别是记住第一次问好





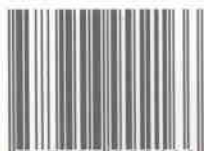
永不道别

真情底片

Yong Bu Dao Bie



ISBN 7-80699-216-2



9 787806 992166 >

ISBN 7-80699-216-2/I·56

定 价：15.80 元

世界文学大师经典作品珍藏版·散文卷

SHI JIE WEN XUE DA SHI JING DIAN ZU PIN ZHAN CANG BAN · SAN WEN GUAN

永不道别

真情底片



Yong Bu Dao Bi

哈尔滨出版社



图书在版编目(CIP)数据

永不道别 / 李杰 主编. — 哈尔滨: 哈尔滨出版社,
2004.5

(世界文学大师经典作品珍藏版·散文卷)

ISBN 7-80699-216-2

I.永... II.李... III.散文-作品集-世界
IV.116

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第029675号

策 划: 钟雷

主 编: 李杰

副主编: 韩雪

责任编辑: 邢万军

封面设计: 稻草人工作室



永不道别——真情底片

哈尔滨出版社

哈尔滨市南岗区贵新街170号

邮政编码: 150006

电话: 0451-86225161

E-mail: hrbcbcs@yeah.net

网址: www.hrbcbcs.com

全国新华书店经销

绥化市印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 13 字数 660 千字

2004年5月第1版 2004年5月第1次印刷

ISBN 7-80699-216-2/I·56

定价: 15.80 元

版权所有,侵权必究。举报电话: 0451-86225162

本社常年法律顾问: 北京岳成律师事务所黑龙江省分所

目录

永不道别——真情底片

| | |
|---------------------------------|----|
| 秋 | 1 |
| 当我不在世的时候 | 3 |
| 怨歌 | 5 |
| 悼念乔治·桑 | 8 |
| 金蔷薇 | 11 |
| 孤独的书 | 23 |
| 夜莺 | 25 |
| 笑与泪 | 27 |
| 我们是怎样过母亲节的 ——一个家庭成员的自述 | 30 |
| 女教师的祈祷 | 35 |
| 母亲之歌 | 37 |
| 莱斯利·斯蒂芬 | 43 |
| 吃老本 | 49 |
| 巴尔扎克之死 | 78 |
| 梦 | 84 |


| | |
|------------------------|-----|
| 父子情 | 88 |
| 告别里尔克 | 94 |
| 月球特派记者发自地球的第一个报告 | 112 |
| 夜晚的洗衣妇 | 118 |
| 星离去 | 122 |
| 我的智多星母亲 | 137 |
| 这是我的祖国 | 147 |
| 麻雀 | 155 |
| 乌云和彩虹 | 157 |
| 铁匠 | 160 |
| 友人之书(节录) | 165 |
| 毕姆小姐的学校 | 173 |
| 绝望的情书 | 178 |
| 未婚妻 | 180 |
| 松鼠 | 185 |
| 童年轶事 | 191 |

| | |
|--------------|-----|
| 秋 | 214 |
| 铃兰花 | 222 |
| 信仰自由 | 228 |
| 精灵 | 230 |
| 父亲 | 235 |
| 奶奶 | 241 |
| 永不道别 | 247 |
| 郁金香 | 250 |
| 歌声 | 258 |
| 铅盒里的秘密 | 260 |
| 母子别 | 267 |
| 母亲的消息 | 270 |
| 父亲的形象 | 276 |
| 人像一根麦秸 | 283 |
| 音乐之车 | 294 |
| 泪与笑 | 296 |



| | |
|---------------|-----|
| 他乡客归时 | 300 |
| 震撼人心的纸条 | 304 |
| 生活在继续 | 309 |
| 碎瓷片 | 316 |
| 上帝创造母亲时 | 318 |
| 自由与爱 | 321 |
| 求爱 | 323 |
| 旧屋 | 325 |
| 果园里 | 327 |
| 母亲架设的桥 | 329 |
| 年轻的母亲 | 331 |
| 废墟间 | 332 |
| 走向火海 | 334 |
| 织女 | 336 |
| 半便士 | 338 |

| | |
|--------------|-----|
| 珍珠 | 340 |
| 两兄弟 | 342 |
| 生命之曲 | 344 |
| 独白 | 346 |
| 爱情的故事 | 348 |
| 爱的一生 | 351 |
| 恋爱的季节 | 354 |
| 喜欢风的女孩 | 356 |
| 头发中的世界 | 358 |
| 禁忌 | 360 |
| 亚当和上帝 | 364 |
| 一只背袋 | 371 |
| 新嫁娘的前夜 | 374 |
| 白色的帽子 | 378 |
| 佩尔森与公主 | 381 |



| | |
|----------------|-----|
| 笔友 | 387 |
| 柔情 | 390 |
| 遗书 | 395 |
| 姐姐将我团团围住 | 399 |
| 盛满爱心的午餐盒 | 403 |
| 思恋 | 408 |

秋

斯蒂芬尼·马拉美

自从玛丽亚离开我到另外一个星宿中去——哪一个星宿，猎户星，牵牛星，或者是你吧，绿色的太白星？我时常有寂寞之感。我孤独地和我的猫度过了多少漫长的岁月啊！我说“孤独地”，意思是没有物质的存在物；我的猫是一个神秘的伴侣，一个精灵。因此，我可以这样说，我孤独地和我的猫，和一个拉丁衰亡时代的最后作家，度过了许多漫长的岁月。

自从这个白色的生物没有了以后，很奇怪而特别地，我所喜爱的一切都可以概括在“衰落”这个词里。所以，就一年来说，我喜爱的季节是夏天最后几个憔悴的日子，正当秋季开始以前。就一日来说，我挑选了出门散步的时间是太阳落山之前，当黄铜色的光照在灰色的墙上，紫铜色的光照在玻璃窗上的时候。同样，在文学上，我的精神所从而寻求悲哀的娱乐的，也将是罗马末期的那些苦闷的诗歌，只要是那些还没有透露出野蛮民族已走近来使它返老还童的征兆，也还没有呀呀学语，在开始第一篇基督教散文的幼稚的拉丁作品。



我一边读着这样的诗歌（它的色泽，对于我是比青年的肌肉更有魅力），一边把一只手抚摸着这个纯洁的动物的皮毛。这时，在我窗下，低沉而哀怨地响起了一架手风琴。手风琴在白杨树下漫长的人行道上响起，这些白杨树的叶子，自从丧烛伴着玛丽亚最后一次经过之后，即使在夏天，我也觉得它们萎黄了。有些乐器是很悲哀的，不错，钢琴闪烁发光，小提琴给残破的灵魂照明，但是手风琴，却使我们朦胧的回忆中，耽于绝望的梦想。现在，它正在悠扬地奏起一支愉快的俗曲，一支能使乡下人心里快乐起来的陈旧熟腻的调子，它的繁音促节却引得我悠然入梦，并且使我下泪，像一曲浪漫的民谣一样，你这是从哪里来的魔力啊？我慢慢地领受着它，我不敢丢一个铜子到窗外去，惟恐一动之后，就会发现这个乐器不是在为自己歌唱。

——施蛰存 译



当我不在世的时候

伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫

当我不在世的时候，当我所有的一切都化为灰烬的时候——你啊，我惟一的朋友，你啊，我曾那样深情地和那样温存地爱过的人，你啊，想必会比我活得更长时间——可不要到我的坟墓上去……你在那儿是无事可做的。

请不要忘记我……但也不要再在日常的操劳、欢乐和困苦之中想起我……我不想打扰你的生活，不想搞乱它的平静的水流。不过在孤独的时刻，当善良的心如此熟悉的那种羞怯的和无缘无故的悲伤碰着你的时候，你就拿起我们爱读的书当中的一本，找到里边我们过去常常读的那些页，那些行，那些话吧——记得吗？——有时，我们俩一下子涌出甜蜜的、无言的泪水。

你读完吧，然后闭上眼睛，把手伸给我……把你的手伸给一个已经不在的朋友吧。

我将没能够用我的手来握它：我的手将一动不动地长眠在地下。然而，我现在快慰地想，你也许会在你的手上感受到轻轻的爱抚。



于是，我的形象将出现在你的眼前，你闭着眼睛的眼睑下将流着泪水，这泪水啊，就像我和你受美的感动曾经一起洒下的一样。你啊，我惟一的朋友，你啊，我曾那样深情地和那样温存地爱过的人！

——黄纬经 译



怨 歌

乔 叟

我是世上最可怜的人，对自己的惨景已束手无策，此刻我开始向她作最后呼吁，惟有她控制着我的生命，可是她对一个真心人竟毫无怜悯之心，我虽忠诚相待，她仍不惜要置我于死地。

难道我一切的言行就没有一点能博得你的欢心吗？啊，完了！我的苦命呀！见我悲叹，你反欢笑，你把我的幸福剥夺殆尽。我好比被抛在一座无情的海岛上，再也无法逃生。甜心呀，我爱你是最真切的，可是我竟受到了这样的待遇！

的确，我推断出一条真理：如果你的美色与仁德是可以估价的话，你叫我如何愁苦，我也甘心情愿；原来我是世途上最渺小的一个行客，竟然妄自尊大，敢攀绝顶，难怪要遭你冷眼相遇。

啊，我的生命已到达了尽头！我知道死亡就是我的终结，我惟有悲唱一支令人生厌的歌曲：



在苦难中我度过这一生。

我虽然苦恼已极，但你当初的恩遇和我的深情使我不顾一切，爱你如命。

如果是那样，绝望伴随着我，我在爱中求生——岂能求生，我在绝望中只有死亡！你叫我无辜受难，以至于死，难道我就此放过不问？是呀，诚然如此！我虽因她而不免一死，但我为她颠倒，却是我自作自受；是我自愿听她的使唤，岂能归罪于她。

那么，我的烦恼既由自己造成，且自己又甘心承受，她并未加以评论，我可以一言道破：即使我不幸而死，却无损于她的德性，我是一只可怜虫，一怨她天生丽质，二怨我看中了她。

如此看来，我苦恼而死，仍是起因于她；此刻只要她愿意讲出一句好话，我便得救。难道她竟眼见我愁痛而自鸣得意吗？啊，人们被她使唤乃至丧命，想必她已司空见惯，并且引以为乐了！

可是，有一点很难理解：她既是我心目中的绝代佳人，是自然界所塑造的空前绝后的完善成品，却为何她竟然把慈悲看作粪土呢？这显然是自然界中的莫大缺陷。

然而，天呀，这一切又不是我意中人的差错，我只有痛责造物主与自然之神。她虽对我缺乏怜悯，我仍不应藐视她在我心中的形象，因为她对人人都是一样，见人们嗟叹，她便微笑，这原是她的一时高兴；而对她的一切好恶，我只有



惟命是从，毫无异议。

虽然如此，我仍将鼓起勇气，埋下一颗愁苦的心，向你恳求，望你大施恩德，倾听我冒昧陈辞，表达我的沉痛，至少求你一读我这首诉歌。我一面胆战心惊，惟恐不知不觉中出言不慎，使你心生厌恶。

愿上帝救我的灵魂！天下恨事只是因为我言语不慎而惹动了你的怒火；其实，直等我死去埋进黄土，你也难遇见一个更为真情的侍者。我只顾向你诉怨，还望你宽恕我，啊，我心头的爱人儿！

不论我前途是生是死，我从来就是，永远也是，你的恭顺真实的侍者；你是我生命之源，也是我生命的终结，是光辉的维纳斯的太阳；自有上帝和我的真心为证，我惟一的意愿是永远爱你如初恋时一般，是生是死我将永无怨言。

这首诉歌，这首伤心曲，作于百鸟择配的圣发愣泰因的节日。现在我献给她，我的一切已归她所有，永远由她支配；虽然她还没有怜悯我，我仍将为她效劳到底，我最爱她一人，即使她置我于死地。

——方重译

