

影响孩子们一生的经典（插图本）  
爱的教育

## 前 言

从意大利文原版翻译的《爱的教育》(原名《心》)中译本第一次跟我国读者见面了。

早在二十年代初,该书即由夏研尊先生对照日、英两种译本译成中文,取名《爱的教育》。八十年代初,《爱的教育》由英文转译的新译本又在我国出版发行,是当时的畅销书之一。

《爱的教育》的作者埃迪蒙托·德·阿米琪斯一八四六年生于风光旖旎的意大利利古里亚西海岸的奥纳利亚镇(该镇于一九二三年跟一箭之遥的另一港口镇茂屋里齐奥合并为如今的因佩里亚市)。他自幼酷爱学习,青少年时代就喜欢军旅生活。一八六五年从军校毕业后成了一名步兵军官,翌年参加了意大利的第三次独立战争。后来,他根据多年丰富的军事经历,撰写了许多报道、特写。这些作品于一八六八年结集为《军事生活》出版。

德·阿米琪斯曾游历过许多国家,发表了一系列游记,其中最著名的有《西班牙》(1872),《荷兰和伦敦游记》(1874),《摩洛哥》(1876),《君士坦丁堡》(1879)等。

德·阿米琪斯以描写家庭、学校和社会教育及其生活为主要内容的作品享有盛名。《朋友们》(1883),《一位老师的小说》(1890),《学校和家庭之间》(1892),《大家的马车》(1899),《童年和学校生活的回忆》(1901)和《高尚的民族语言》(1905)等都是反映这一主题的脍炙人口的作品。

德·阿米琪斯最著名的作品当然是描写小学生学习和生活的《爱的教育》。

《爱的教育》发表于一八八六年，是作者历经八年呕心沥血写成的。作者在一八七八年写给出版商的一封信中披露了自己的心境。他在信中说：“长期以来，我的脑海始终萦绕着一部新书的蓝图。为了它，我辗转反侧，寝食不安，甚至流出了激动的泪水。我要集中自己的全部智慧写好这部内容新颖别致，情节跌宕起伏，水准定能超过其他作品的书。我创作的欲火业已熊熊燃烧，在我的血液中已感到它的躁动，这是我二十年心血的结晶，是三十年理智的内心独白。凡是读这部书的人将都无法抗拒它的魅力，是无可争论的教科书，它所包含的教益、慰藉和激荡的情趣无不使所有的人流下动情的眼泪……”

功夫不负有心人。有多少耕耘，就有多少收获。作者八年的心血终于结出了丰硕的成果。这部作品一八八六年发表后，果然不同凡响，立即轰动了当时的意大利文坛。仅在当年出版的头两个多月，再版四十余次还照样告罄。一九一三年，发行量达一百多万册，对于当时只有三千万人口左右的意大利来说，不能不算个奇迹。迄今仅在意大利就印行一百多版，行销千万册，成为意大利无数家庭教育孩子的教材。这部作品还曾多次被改编成动画片和故事片，搬上舞台和银幕，绘成各种动人的画册。作品还超越了时代和国界的限制，被译成数百种文字和方言，成为世界上最受欢迎的读物之一。德·阿米琪斯在世界文坛享有的崇高而特殊的荣誉从未因时间的推移而减弱。现在不定期地在作者家乡举行国内国际学术研讨会便是一个很好的证明。

评论界认为，一八八六年出版的《爱的教育》是继一八

八三年出版的科洛迪的《木偶奇遇记》之后又一部流传各国的传世佳作，是意大利第一部培养社会新一代成员的真正教科书，给意大利和作者本人带来了世界性的声誉。

为了缅怀作者，因佩里亚市政府举办了“德·阿米琪斯生平事迹和遗物展览”。在意大利进修期间，我怀着极大的兴趣和无比崇敬的心情有幸参观了展览。排队参观的人们络绎不绝，熙熙攘攘。孩子们衣着整洁漂亮，个个兴高采烈，像小鸟似的叽叽喳喳叫个不停。展厅里除了陈列着作者部分手稿外，还有复原的作者生前的私人书房，用过的文具和遗物，张贴着由《爱的教育》改编成电影的剧照，矗立着书中主要人物栩栩如生的塑像。当我问到《爱的教育》的手稿的去处时，陪我参观的因佩里亚市长福尔维奥·瓦萨先生无不遗憾地说：“作者为了使自己的作品有个权威性的评价，提高知名度，扩大影响，将《爱的教育》的原稿寄给了诺贝尔奖评审委员会。尔后，想必将原稿退还给了作者本人。从此原稿便下落不明，至今谁也不知道手稿流失到了什么地方，实在惋惜。”

德·阿米琪斯事业辉煌，声名显赫，令人刮目相看，但个人和家庭生活却半世坎坷，屡遭不幸。夫妻长期不和导致关系最终破裂，离异分居，长子弗里奥面对家庭悲剧，精神世界彻底崩溃，陷入伤心绝望的境地，年仅二十二岁就自杀身亡。德·阿米琪斯从此萎靡不振，万念俱灰，心灵受到极大的创伤，终因悲痛过度，心情长期抑郁，染疾在身，于一九〇八年三月十一日在利古里亚海滨的另一座城市博尔迪格拉猝然去世，走完六十二年的坎坷人生之旅。

我在意大利工作期间，有幸结识了已近花甲之年的银行家阿伍列里奥·亚德瓦雅先生。当他得知我对意大利儿

童文学有着浓厚兴趣时，毫不犹豫地把他童年阅读过，后又被一双儿女阅读过，珍藏了多年并由德·阿米琪斯的次子吴戈亲笔签名的《爱的教育》赠送给我。读着读着，我立刻被书中生动的故事情节，充满儿童情趣的幽默语言和十九世纪意大利引人入胜的习俗风尚所吸引，作品展示的孩子们对祖国和人民，对父母和兄弟姐妹，对老师和同学的深情厚谊的爱更是扣人心弦，也为我们今天了解当时整个意大利社会的各个方面提供了一个更为直观的视角。我决心将作品很快译出来奉献给国内读者。于是在繁忙的工作之余，利用节假日，将作品译出了初稿。回国后，在必须做好本职工作的同时，又无法摆脱许许多多的琐事和应酬，这部书未能像所预料的那样很快问世。但一种义不容辞的责任感使我心旌摇荡，坐立不安，激励我务必了却这桩心愿。否则，激越的心情怎么也平静不下来，更对不起向我赠书的亚德瓦雅先生。遂重新校对一遍原文，对初稿做了必要的修改和补充，终于如愿以偿，奉献给读者。当然，没有出版社朋友的鼓励和关照，这部书也是很难问世的，借此机会，谨向亚德瓦雅先生和出版社的朋友们表示深深的谢意。

欢迎翻译同仁、专家学者和读者对译作中的不当之处提出批评，给予指教，以期改正。

王千卿

一九九六年十月十六日

# 目 次

---

作者序言 .....	1
------------	---

## 十月

开学的第一天 .....	1
我们的老师 .....	3
不幸事件 .....	4
卡拉布里亚的孩子 .....	6
我的同窗好友 .....	7
宽宏大量的品德 .....	9
我的二年级女老师 .....	12
在阁楼上 .....	14
学校 .....	16
帕多瓦的爱国少年(每月故事) .....	17

## 十一月

清扫烟筒的孩子 .....	21
万灵节 .....	23
我的朋友卡罗纳 .....	25
烧炭工和绅士 .....	26
我弟弟的女老师 .....	28
我的母亲 .....	31
我的同学科列帝 .....	33

校长 .....	37
士兵 .....	39
纳利的保护人 .....	41
班级第一名 .....	43
伦巴第的小哨兵(每月故事) .....	45
穷人 .....	51

## 十二月

小商人 .....	52
虚荣心 .....	54
头场雪 .....	56
小泥瓦匠 .....	58
雪球 .....	60
女老师 .....	62
受伤者的家 .....	64
佛罗伦萨的小抄写员(每月故事) .....	66
意志 .....	74
感恩 .....	75

## 一月

代课老师 .....	77
斯达尔迪的藏书室 .....	79
铁匠的儿子 .....	80
欢聚一堂 .....	83
维托利奥·埃马努埃勒国王的葬礼 .....	86
弗朗蒂被赶出校门 .....	88
撒丁岛的少年鼓手(每月故事) .....	90

爱国 .....	99
嫉妒 .....	101
弗朗蒂的母亲 .....	102
希望 .....	104

## 二月

隆重的颁奖仪式 .....	107
决心 .....	109
玩具火车 .....	111
盛气凌人 .....	113
工伤 .....	115
囚犯 .....	117
达达的看护人(每月故事) .....	121
工场 .....	131
马戏团的孩子 .....	134
狂欢节的最后一天 .....	139
盲童 .....	141
生病的老师 .....	148
马路文明 .....	150

## 三月

夜校 .....	152
打架 .....	154
孩子们的家长 .....	156
七十八号犯人 .....	157
夭折的孩子 .....	160
三月十四日前夜 .....	161

发奖 .....	164
吵架 .....	169
我的姐姐 .....	172
菲鲁其奥的血(每月故事) .....	173
重病中的小泥瓦匠 .....	182
加沃尔伯爵 .....	185

## 四月

春天 .....	187
温伯尔托国王 .....	190
幼儿园 .....	196
体操课 .....	199
我父亲的老师 .....	203
大病初愈 .....	214
爱工人朋友 .....	216
卡罗纳的母亲 .....	217
朱塞佩·玛志尼 .....	219
公民英勇行为(每月故事) .....	221

## 五月

患佝偻病的孩子 .....	227
牺牲 .....	229
火灾 .....	231
从亚平宁山脉到安第斯山脉(每月故事) .....	234
夏天 .....	272
诗 .....	274

聋哑女 .....	276
-----------	-----

## 六月

加里波第 .....	286
军队 .....	288
意大利 .....	290
三十二度 .....	291
我的父亲 .....	293
到乡下远足 .....	295
夜校毕业生的授奖式 .....	298
女教师之死 .....	301
感谢 .....	303
客船失事(每月故事) .....	305

## 七月

母亲的最后嘱咐 .....	312
考试 .....	313
口试 .....	316
告别 .....	318

## 作者序言

这部书是特地奉献给九岁到十三岁小学生的。该书的题目可以叫作“一个小学生一学年的故事”，是由意大利某市立小学一位四年级的学生写的。我说是一位四年级的小学生写的并不意味着是直接出于他的手笔，依此而出版成书的。他日积月累地在自己的笔记本上写呀写呀，写他在校内外的所见所闻所想。到了年底，他爸爸在孩子的本子上加了批注，但力图保持原故事的主题思想和孩子的语言风格。四年以后，他已升入高中。这时候，他重温自己的手稿，回忆起人和事更有了新鲜感，于是，又在手稿中加进了新的内容。亲爱的孩子们，请你们今天读一读这部书，希望能喜欢它，并从中获得教益。

十月

开学的第一天

十七日,星期一

今天是开学的第一天,三个月的乡下假期梦幻般地过去了!今天早晨,当我母亲送我到巴列迪<sup>①</sup>学校去注册上四年级时,我很不情愿去,总想着乡间的事情。每条街上都是来来往往的学生。父母们都拥挤在两个文具店里给孩子买背包、书包和作业本。学校门前,早就挤满了人群。工友和民警拼命疏导围得水泄不通的人群。到了校门口,有人拍了一下我的肩膀,我回头一看,嗨,原来是我三年级时的老师。这位满头红色鬃发、性情一向爽快的老师对我说:

“恩利科,我们以后永远分别了,是吗?”

这本是我早知道的事,然而,他的话还是使我难过起来。我费了九牛二虎之力挤到学校。贵夫人、先生、普通女人、工人、军官、祖母、女佣人都一手领着孩子,一手拿着升级通知书在传达室和楼道里等着,喧哗声此起彼伏,像戏院里一样热闹非凡。今天我重新见到那间连接着七个班级的一楼大接待厅,心里充满着喜悦。三年以来,我几乎每天都经过这里。

大厅里早已人山人海,女教师来来往往,忙个不停。我的二年级女老师在教室门口见到我,跟我打招呼说:

“恩利科,今年你要到楼上去上课,今后我再也见不到你从这里经过了!”说完,她很难过地望着我。

女人们为自己的孩子没有找到座位而焦急不安,围着

---

<sup>①</sup> 朱塞佩·巴列迪(1719—1789),意大利都灵作家、文艺评论家。本书中所提到的学校是以他的名字命名的。

校长问个不停。我觉得校长比去年多了些白发，同学们的个子比以前高了，身体更健壮了。一楼的教室早已分好了班，一年级的学生倔犟得像一头头驴子，怎么也不肯进入教室，家长们必须把他们强拉进去，但转眼之间，一些学生又跑了出来；有的看到家长走了，便忍不住哇哇地哭起来，家长们又得返回来哄哄他们，或者干脆把他们领回家，弄得老师们也毫无办法。

我的弟弟分在女教师德尔卡迪的班里，我分在二楼帕尔博尼老师的班里。十点钟，大家都进入教室。我们班一共有五十四个人，其中十五六个人是我三年级的同学，一直得头等奖的德罗西也在我们班。我觉得学校是一块狭窄的天地，憋得难以忍受。因此，我十分向往度假时在山林自由自在地玩耍的情景。我还时时想起三年级的老师。他和蔼可亲，平易近人，跟我们说话时总是面带微笑。他身材瘦小，如同我们的同窗好友。从此以后，我再也看不到他和他的红色鬃发了。想到这里，我感到实在惋惜。我现在的老师个子高高的，没有胡子，长长的头发平添了丝丝灰白，额头上有一道笔直的皱纹，他说话的声音很大很大，一直目不转睛地，一个个地上下打量着我们，好像非得要摸透我们心中所有的秘密方才罢休似的，脸上没有一丝笑容。

我心里想：“今天才是第一天，还有九个月呢！多少作业呀！多少考试呀！多少劳累呀！”下课后，我迫不及待地去寻找正在校门口等我的母亲，跑过去吻她的双手。她对我说：

“恩利科，好好用功啊，我们将一起学习。”我高高兴兴地回到家，但从此以后，我再也见不到我的那位平易近人，笑容满面的老师了，想到这里，我感到“学校”这个词不像以

前那样美好了。

## 我们的老师

十八日,星期二

今天上午上完课,我开始喜欢我们的新老师了。我们走进教室时,新老师已坐在讲台的座位上。他去年教过的一些学生不时地来向他问好。他们来来往往,脑袋从教室门口伸进来,跟他打招呼:

“您好,老师先生!”“您好,帕尔博尼先生!”有的同学走进教室,先是摸摸他的手,然后又匆忙地走出去。可见,大家都爱戴他,都愿意跟他在一起。他回答学生们:“大家好!”他跟学生握手时,眼睛并不看他们。学生们跟他打招呼,他表情严肃认真,额头那一道笔直的皱纹显而易见。他的脸转向窗户,眼睛直望着对面的屋顶,好像跟学生打招呼是件不愉快的事情。他一个个打量了我们一番,就叫我们做听写练习。他边口念,边从讲台上走下来,在课桌中间踱来踱去。他看到一个学生的脸上长着红疱疹,就停止默写,两手托着他的脑袋细心查看,然后问他怎么不舒服,是什么病,还用手摸摸他的前额看有没有发烧。这时候,老师身后的一个学生突如其来地跳到课桌上,扮起鬼脸来,老师突然转过身去,他便赶紧跳下课桌,一屁股重新坐到座位上,害怕得不言不语,低头等候老师的处罚。老师抚摸着他的脑袋说:“以后再不能这样了!”别的话什么也没说。老师回到讲台上,继续给我们做听写练习。做完听写,他默默地扫视了我们片刻,用他那高大而洪亮的声音,慢条斯理地对我们说:“同学们,我们将在一起相处一年。我们要十分珍惜这一年。你们要好好用功,做到品学兼优,我已没有家庭了,

你们就是我的亲人。我母亲去年去世，只有我一个人了。在这个世界上，除了你们，我再没有别的亲人。再也没有别人对我钟爱了，没有什么可思念的了。你们就是我的孩子，我真心实意地爱你们，也希望得到你们的爱。我不想处罚任何人，请你们向我表明你们的颗颗真心。我们的班级将是一个大家庭，你们就是我的慰藉和骄傲。我不要你们做口头上的许诺，事实上，在你们的灵魂深处，我深信你们已做出了肯定的回答，我要谢谢你们了。”这时候，工友来通知说放学的时间到了，我们都一声不响地离开座位。那个站到课桌上的孩子走到老师跟前，用颤抖的声音说：

“老师先生，请原谅我吧！”

老师亲吻了一下他的前额说：

“回去吧，我的孩子。”

## 不幸事件

二十一日，星期五

这是新学年开始不久发生的一次不幸事件。今天早晨我去学校途中，向父亲讲起了老师昨天对我们说的话。这时候，我看见街上人潮涌动，并把校门口围得水泄不通。我父亲说：

“准是出什么事了！真是糟糕透顶的新学年。”

我们费劲地在人群中挤来挤去，终于到了学校。大厅里挤满了家长和学生，人多得连老师进入教室都相当困难。大家都把目光转向校长办公室，忽然听到有人说：

“可怜的孩子，可怜的罗伯弟！”

校长办公室的另一头人声鼎沸，摩肩接踵。从人们的头顶望过去，警察的头盔和校长光秃秃的脑袋一目了然。

过了一会儿，一位戴大礼帽的先生走进来。大家齐声说：“医生来了！”我父亲问一位老师：“出了什么事？”“车轮压了他的脚。”老师回答。“脚压断了。”另一个说。罗伯弟是三年级的学生。他上学路过托拉·哥罗萨大街时，看见一位一年级的小学生离开送他的妈妈，因为跑得太快，跌倒在马路中间。这时候，离他几步远的一辆马车正好向他驶来。眼看他就要遭殃了，罗伯弟便奋不顾身地跑过去，一把抓住这个小孩儿，孩子得救了，而罗伯弟由于躲闪不及，车轮压着他一只脚。罗伯弟是一位炮兵上尉的儿子。

当我们正入神地听别人讲这件事时，忽然有一个妇人冲破人群，发疯似的跑进大厅，她是罗伯弟的母亲，是别人把她叫来的。接着又有一位妇人跑到她跟前，两臂抱着她的脖子大哭起来。这位妇人就是被救的那个孩子的母亲。两位妇人跑进校长办公室，人们立刻听到一个绝望的叫喊声：“我的孩子！我的朱里奥啊！”

这时候，一辆马车在校门口停下来。过了一会儿，校长怀里抱着罗伯弟走出来。罗伯弟的脑袋靠在校长的肩膀上，脸色苍白，双眼紧闭。大家都默不作声，只听到他母亲的哭泣声。脸色发白的老校长停了一会儿，两臂举着罗伯弟让大家看。男女老师们、家长们、学生们都异口同声地悄悄说：“罗伯弟，真了不起！”“真勇敢，可怜的孩子！”大家边说边向他送去飞吻，老师和学生都围着他，吻他的手和双臂。他睁开眼说：“我的书包呢？”被救的孩子的母亲给他看书包，两眼泪汪汪地对他说：“好孩子，我们可爱的天使，我给你拿着呢！给你拿着呢！”说完她去搀扶两手掩面、还在哭泣着的罗伯弟的母亲。他们走出来，把罗伯弟安放在马车上，马车驶走了。我们静悄悄地返回教室。

## 卡拉布里亚<sup>①</sup>的孩子

二十二日,星期六

昨天下午,正当老师告诉罗伯弟今后非得拄着拐杖走路时,校长领进我们教室一个插班生。这个男孩皮肤呈棕色,长着一头黑发,两只水汪汪的黑色大眼睛不停地滚动着,浓密的眉毛贴着前额,一身黑衣服格外醒目,腰里系着摩洛哥黑色皮带。校长在老师的耳旁咕哝了几句话,留下男孩子便出去了。男孩儿露出惊恐的神色,用他那黑黑的大眼睛注视着我们。老师拉着他的手对全班说:

“你们应当高兴。今天,有一个出生在列佐·卡拉布里亚市的意大利男孩儿来我们学校念书,他的家乡离我们这里有五百多英里。你们要爱这位远道而来的你们的兄弟。他出生在一个意大利引以自豪的地区。那里为国家产生过杰出的人物,卓越的劳动者和骁勇善战的军人。那里有一望无际的茂密大森林,雄伟的高山,居住着勤劳、智慧、英勇不屈的人民,是我们祖国的一块风水宝地。你们要真心实意地爱这个孩子,别让他感到自己是远离家乡的外地人。你们必须使他看到一个意大利的孩子,不管他来到哪所学校,都会找到亲如一家的兄弟。”

老师说完站起来,在一张意大利地图上,指着列佐·卡拉布里亚市的地理位置,对那个总是得头等奖的孩子大叫一声:

“埃尔纳斯托·德罗西!”德罗西马上站起来。

---

<sup>①</sup> 意大利南部的一个行政区。意大利目前有四级行政单位:中央政府、行政区、省和市,其中共有二十个行政区。