

异乡的夜晚,做梦的地方

徐鲁 著

河北人民出版社

书 名：异乡的夜晚,做梦的地方

作 者：徐鲁

出版社：河北人民出版社

出版日期：2005

ISBN：7-202-03763-7

中图分类号 I267

定 价：13.30

目 录

短小的前言	001
寻找罗马最酷的地方	
比月亮还古老的城市	003
吉本的黄昏	006
在斗技场,我听见了诗人的诅咒	010
不,他们并没有消失	014
那是“亲爱的灵魂”在罗马飞翔	018
月光下的“小狮子”	021



目 录

- 023 无限的穹顶
- 030 当心！对你的审判正在进行
- 037 歌德在罗马
- 041 西班牙广场，罗马最酷的地方
- 046 许我一个重返罗马的日子
- 佛罗伦萨的玫瑰
- 051 致贝特丽丝
- 053 看，这些落叶……

目 录

VIA DELLE TERME 23 号	054
再致贝特丽丝	055
圣三一桥上的玫瑰	056
“ 从我, 是进入永恒的痛苦的道路 ”	058
在圣十字大教堂里	060
佩克里大街上的喷泉	061
微暗的夜晚	062
不朽的雏菊	063

目 录

- 065 亚得里亚海之波
- 066 五个朋友
- 068 小仙女
- 069 我是你的, 永远是你的
- 071 在 LE GIUBBE ROSSE 露天咖啡馆
- 072 波提切利的春天
- 074 玛丽·艾丽叶特
- 075 那一瞬间, 诗人复活

目 录

佛罗伦萨的薄暮	076
嗨！米开朗琪罗	077
梦境里的香桃树	079
租一条船去威尼斯	
那个晚上，卢梭哭了	083
轻轻划呀，贡多拉！	085
嘉年华会：魑魅魍魉大比拼	088
亲爱的马可·波罗，别来无恙	090

星月书坊 005

目 录

093 “玫瑰小屋”和“哈里酒吧”

096 睡莲的花蕊

100 异乡的夜晚,做梦的地方

102 遥想老桥当年

106 在歌剧院里“装深沉”

108 大话“匹萨”

109 玻璃花瓶是吹出来的

111 “死在威尼斯”

目 录

Danieli 大酒店里的一段艳史	114
诗人的丽渡与狗仔队的狂欢节	120
“这里才是打开一切的钥匙”	123
从卡萨布兰卡开始	
从卡萨布兰卡开始	129
但丁的母校	137
马丘比丘是你的故乡	142
儿童书的海洋	149

目 录

- 153 早安,小野 尙
- 156 最后一张明信片
- 158 春天里坐火车去看莱辛
- 171 在地球的光中,在人类的爱里
- 176 纽约的蟋蟀
- 180 说吧,香格里拉
- 185 世界上最美的雪山
- 189 圣湖黄昏
- 192 香格里拉组曲
- 208 编后记

短小的前言

有时候，一个人会把自己的某些写作冲动误解为写作才能，天真地以为只要想写什么，就能够写出什么，进而还会产生一种盲目而无耻的自信：只要想写什么，就可以写好什么。比如我在写作这本旅行散文集之初，就颇有点欠缺自知之明，仅仅因为有了几次来去匆匆的“观光客”的经历，便以一个“旅行者”自居，以为接下来就可以像莫拉维亚那样，写一本有趣的《罗马故事》；或者像亨利·詹姆斯那样，写一本生动的《英国风情》了。而实际上并不这么简单。也许我根本就不懂得马可·波罗或徐霞客的一部游记背后，有着多少时间的重量和经历的艰辛。果然，我要因为自己的轻浮和自负而遭遇一种写作上的尴尬——或者说，要接受一种“惩罚”了：自己酿造的苦酒必须自己饮下。这杯“苦酒”，就是这本断断续续跨越了两个世纪才总算写完的小书。



异乡的夜晚，做梦的地方

我热爱意大利，热爱但丁，可是我偏偏忘记了，我的热爱其实只是自己的一厢情愿。“穿过湖面，越过玫瑰色山脉 / 那是意大利，年少向往的国度 / 梦中熟悉的故乡……”我可以完整地背诵赫尔曼·黑塞的诗歌《遥想意大利》，也深深地崇拜着但丁、佩特拉克、薄伽丘、达·芬奇、米开朗琪罗……这些光芒四射的名字，但是当我坐下来，翻开当初那本记录得乱七八糟，仿佛“鬼画符”一样的旅行手册，试图用文字的方式实现我在罗马特利维喷泉前投币许下的诺言——“重返永恒之城”时，我才忽然感到，我的盲目的自信有多么严重：我把自己对意大利和但丁的热爱，误认为是对他们的理解了。而我有限的一点写作经验告诉我，一本好的游记作品，仅仅有爱、有激情是不够的。所以，我必须在这里声明一下：这本小书，虽然写的是一些在异国他乡旅行中的见闻与感受，却实在算不上是一本严格意义的游记，而只能是一些旅途随想，一些来去匆匆的灵感的碎片。

如果不是好友文亚一再鼓励，并且不避繁难地多次给我航寄有关地图、图片和文字资料，“引导”我重新回到佛罗伦萨、罗马、威尼斯、巴黎、柏林等地方，帮助我重新找回那些渐渐模糊的感受与记忆，我想，我肯定早已半途而废了。因此，当我为这本小书画上最后一个句号时，我

短小的前言

想，就算我是再一次自作多情吧，或者即使如钱钟书先生所说的“只是语言幻成的空花泡影”，我也要问：请允许我，将这本在写作时间上跨越了两个世纪的小书，献给一位真正的旅行家——K。

寻找罗马最酷的地方

这里可以决定你的命运
在少女喷泉边
如果你背转身去
将一枚银币掷进海神脚下
那汪“童贞之水”里
她将许你一个重返罗马的日子

比月亮还古老的城市

古罗马诗人奥维德这样歌唱过：“早在朱庇特出生之前，阿卡迪亚人就在这个地方定居。他们比月亮还古老。”奥维德所说的“这个地方”，就是指位于罗马市中心的巴拉丁（Palatin）山丘。它是罗马城的摇篮。

让我们穿过时光隧道，追述一下这座“永恒之城”最早的来历。

传说在遥远的古代，特洛伊王子访问希腊，诱走了倾国倾城的皇后海伦。希腊人因此而大怒，集结队伍涌向特洛伊，战争持续了九年之久。最后，希腊人采用木马计攻克了特洛伊城，并放火焚烧了这座繁华的城市。爱神维纳斯的儿子埃涅阿斯背着父亲安基塞斯，率领少数市民逃出了火海。他们经过千辛万苦，跋涉到了现在意大利西海岸台伯河河口的拉齐奥地区，在那里建立了一座新城，命名为拉维尼奥城。

又过了大约二百年后，拉维尼奥城的国王临死时留下两个儿子，长子



异乡的夜晚，做梦的地方

名为努米托雷，次子叫阿穆里奥。按照国王的遗嘱，由长子继承了王位。但不久，阿穆里奥篡夺了王位，并且放逐了哥哥。为了消除后患，他又命令侄女西尔维娅终身不许嫁人，以免她的后代对他复仇。

但是阿穆里奥的阴谋未能得逞。西尔维娅秘密地和一位战神结合，生下一对双胞胎男孩，大的叫罗慕洛，小的叫里穆斯。阿穆里奥闻知此事，大惊失色，下令害死了西尔维娅，并把两个婴孩放入一个筐子，扔进了台伯河中。谁料天逆人意，筐子被河水冲到岸边，啼哭的婴儿引来一只母狼。它不仅没有伤害两个婴儿，反而像母亲一样给他们哺乳。后来，一个牧人把两个孩子救走，并且把他们抚养成人。兄弟俩长大后知道了自己的身世，终于为母亲报了仇。

公元前 753 年 4 月 21 日，罗慕洛就在母狼哺育过他们的台伯河畔巴拉丁山上，建成一座方形城，这便是最早的罗马城。罗慕洛成了罗马的第一位国王，母狼的形象从此成了罗马的城徽，“罗马”这个名字也是由“罗慕洛”演变而来。

就这样，一座古老而苦难的城市，一个伟大而强健的未来的帝国，一种将对未来世界产生巨大影响的复合的文明，在一个长满伞状松树的山丘上，开始了它的童年期。

而从它的诞生到最后的覆灭，需要一千二百年时间风雨的洗礼与演变！

“啊，罗马，我的国土！灵魂的城……”诗人拜伦这样歌唱过哺育了罗马城的创建者的那头母狼，“……你，遭过雷击的罗马的乳娘！有着黄铜铸成的乳头的母狼，曾以征服的乳汁哺人……你是伟大的创建者的母亲，他，从你粗大的乳头，吸取到一颗强有力的心……”

罗马是迷人的。它的整个城市就是一部最伟大的传奇，它征服过一切，最后却被征服，成为时间的牺牲品。在我们今天所能看到的那数不清的断垣残壁之下，埋藏着一个巨大的生存之谜和一个巨大的衰亡之谜。正如但丁所言，“罗马城墙的石头值得我们尊敬，而托起这座古城的土地，比人们所说的更有价值”。

那么，罗马，我将从哪里走向你呢？从你满地灰色的废墟和遗骸，还是从你橙红色的天空，从你镀金般苍茫的文化与艺术？