



浙东作家文丛(第9辑)

一个人的行走

穆晓莉 著

这么多年，一直怀着对生命的
悲悯、敬畏之心，
跋涉在回归灵魂故乡的路上，
努力地奏响属于自己的生命凯歌。



宁波出版社

 浙东作家文丛(第9辑)

一个人的行走

穆晓莉 著



宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

一个人的行走 / 穆晓莉著. — 宁波: 宁波出版社, 2011.12

(浙东作家文丛 / 李浙杭主编. 第9辑)

ISBN 978-7-80743-884-7

I. ①一… II. ①穆… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 243168 号

浙东作家文丛(第9辑)·一个人的行走

丛书主编 李浙杭
本册作者 穆晓莉
出版发行 宁波出版社(宁波市甬江大道1号 315040)
经 销 全国新华书店
印 刷 宁波报业印刷发展有限公司
责任编辑 卓挺亚 罗敏波
开 本 660毫米×950毫米 1/16
字 数 175千
印 张 13.25
版 次 2011年12月第1版
印 次 2011年12月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80743-884-7
定 价 25.00元

目 录

自序：寻找灵魂的故乡	1
------------------	---

辑一 孤独的狂欢

一个人的狂欢	3
私密的快乐	8
杭州花事	10
寂寞如花淡淡香	13
精神简约	16
暖暖的午后	18
留将一面与桂花	20
享受阳光	22
一个人的行走	24
丽江的柔软时光	26
寂静许家山	33

印象西塘	36
在香格里拉过生日	38
西北行记	40
桂林独行记	48

辑二 思维的乐趣

生存的疑问	59
站在死中,去看生	62
善待那些为你哭泣的人	66
爱,让受挫的疼痛轻些	68
良好人生	70
妥协亦是一种智慧	72
警惕“好话陷阱”	74
每一种真爱,都是值得尊重的——电影《断背山》观感	76
思想的碎片	79
心灵的钝痛	83
兔年情怀	85
春至今返故乡	88
生存的能力	91
瞄准射击	93
城管的矛盾	95
婚姻是一种妥协	98

纯洁的爱,适时地终止于死亡——读《山楂树之恋》	100
所谓名誉	104
阿姆斯特丹的雏菊	106
麦家,我喜欢	108
诗意的生活	111
秋风秋雨愁煞人	113
写给自己	115
理想之道	117
无言之美	119

辑三 雕刻的时光

雕刻时光	123
童年的游戏	126
童年趣事	130
关于吃的记忆	135
记忆中的小动物们	142
露天电影	146
打松毛	148
难忘的“六一”儿童节	150
肩挑的摇篮	152
两件红格子上衣	154
消失的村庄	157

父亲:一本难以解读的书	160
姐 姐	165
我和女儿的“瓜子时光”	168
美丽阿华	171
我的公婆	174
“小区老三”阿宝	176
海岛生活	180
一屉饺子	183
另一种孝顺	185
爱要说出来	187
父母在,不远游	190
手写的信	192
父亲的教诲	195
当母亲老成了孩子	197
后 记	200

自序：寻找灵魂的故乡

柏拉图说过，人的灵魂来自一个完美的家园，那里没有我们这个世界的任何污秽和丑陋，只有纯净和美丽。

灵魂离开家园，来到这个世界，漂泊了很久，寄居在一个躯壳里面，它忘记了自己是从哪里来的，也忘记了家乡的一切，但每当它看到、听到或者感受到这世界上一切美好的事物时，它就会不由自主地感动，它就觉得非常舒畅和亲切，它知道那些美好的东西来自它的故乡，那些似曾相识的纯净和美好唤醒了它的记忆，于是，它的一生都极力地追寻着那种回忆的感受，不断地朝自己的故乡跋涉。

此时，保国寺的钟声不紧不慢地响起，一片微黄的落叶从高大的树梢上轻盈地旋转下落，优雅地落在我的肩头，橘红色的秋阳，斜着身子，柔和地穿过树枝，不留痕迹地吻着我的面颊，秋日的清风飘荡在寺院角落落寞的秋千上，让我感受到了来自灵魂故乡的纯净和美好。

这么好的一个秋日，独自行走在灵山的山脊上，我嗅到了山林独有的清香，那是松针的香气，那是山茶花的香气，对了，还有板栗成熟的气息。这种气息我是熟悉的，因为我是大山里长大的孩子。

一个人在山林里行走,除了寺院里偶尔传来的几声钟声和林间小鸟的鸣叫,我只听到自己的心跳和呼吸。整个世界如此安静。郁闷在心间的浊气,随风而逝,随之驻满心间的,便是挥之不散的山野清香。

坐在山顶的青石上,极目远眺,我看到了黄色的田野,色彩斑斓的村庄,远远的,还有我所熟悉的城市。我记得,五年前,我也曾站在这样的地方,激情飞扬,大有指点江山的豪情。而如今,这地方却因为我的独自到来,变得如此安静,正如同我的内心,孤独而安宁。

孤独,是一种难得的享受。人的灵魂,需要这种孤独,它是寻找故乡的入口。好长一段时间,因为寂寞的苦,我离开了孤独,我以为离开了孤独就能找到幸福和快乐。在人群中,我像那些爱热闹的人一样,释放着生活的沉重,甚至是有意无意地放纵。但是,当我现在静静地坐在寺院的院子里,感受着面前清风徐来下起一阵落叶雨的时候,我感觉到真正的安宁、幸福及快乐。

小说《暗算》和《风声》的作者麦家说,一个真正失去爱的人是不会哭的,一个真正拥有大爱的人也是不会哭的。我着实希望能和某个人一样,虔诚地寻找“无疆的大爱”,而摆脱失去“诸多可以触摸的小爱”的疼痛。但是,我的确如同麦家一样,在关于爱的征途中,成了自己的“异己者”“叛徒”和“牺牲品”。我也像一个漫画中的“小丑”,双脚离地,却并没有随风而去,更无法飞翔。

独处时,这种反省是痛苦的,也是积极的。自我发现,自我反省,远比倾诉更深刻。

很少人能够真正认清自己,但没有人比自己更了解自己。在多难多险的人生中,需要一种坚强、坚忍、坚定,爱是唯一的动力。

无论是高尚的“无疆大爱”，或是儿女情长的“小爱”，都会让人变得坚强，变得宽广，敢于去承担，去挑战，去赢得。爱，并非能如同眼前的落叶俯首即拾，除了自我的修炼，还需要一份幸运。爱，是美好的，它一定是来自灵魂的故乡。

当感受到爱的美好的时候，我们一定是跋涉在正确的回归路上。

生活中，有很多不美好的人和事，自己也常常要做一些不美好的事。做这些事的时候，于我的跋涉在回归故乡之路的灵魂而言，是不是走入了歧途呢？会不会导致它永远回不了故乡呢？想象这样一个场景，弱弱的灵魂，孤独地跋涉在漫长的回归路上，有时候，还会被恶意干扰；有时候，路边还有神秘小径的诱惑；有时候，会迷恋路边的风景而忘记了赶路。

如果，灵魂真的回不了故乡，它还要寄居在这个污秽不堪的浊世中，那真的是要让人落泪了。

所以要让心灵朝着美好的世界坚定地走下去，无论如何都是一种悲悯而勇敢的担当。

“驱散黑暗的最简单的方法，是引入光明”，每个人的心灵，都要有一盏不灭的明灯，用智慧做灯盏，用仁爱来点燃。

保国寺的钟声，催人似的再次响起，在徐徐的秋风中，我愿意一路坚定地走下去。

2009年10月

辑一 孤独的狂欢

我常想,热闹,是一群人的孤单;
而独处,是一个人的狂欢。
很庆幸,时常能有独处的机会,
很幸运,时常能体会到狂欢的乐趣。

一个人的狂欢

一

我常想,热闹,是一群人的孤单;而独处,是一个人的狂欢。

很庆幸,时常能有独处的机会,很幸运,时常能体会到狂欢的乐趣。

可以一个人驱车百里,为的是看一眼桃花;可以花一两天的时间,为的是闻一下腊梅的清香;可以扔下一堆的家务事,为的是听一声寺院里的梵音;可以坐飞机到很远的丽江,为的是享受一下那里的阳光;可以坐很远的长途汽车,为的是看一眼传说中的那个人……

就像这样一个午后,送别之后的惆怅,按捺不住对春日暖阳的向往。于是把车子的顶窗打开,把音响打开,让阳光直射我的肌肤,让带着泥土气息的风撩拨我的心弦,让音乐在血管中流淌。

阳光扑面而来,暖暖的,是令我心动的那种,紧紧地贴在我裸露的肌肤上。没有防晒霜的遮掩,感觉直辣辣的,有些微痛,不过我喜欢这样的痛。平淡生活有时需要一些微痛,如同心灵,时常需要一些潮湿。

路边,樱花已盛开,一树一树的粉白,似仙女的裙裾。广玉兰简直是怒放了,白的,紫红的,花朵硕大。迎春花全睁开了眼,黄得醉人,一株一株伏在路边,像山间汲水的小姑娘。杨柳全都长出了新叶,袅袅娜娜,在风中。草地有一层绿,近看,是新芽,还有一些枯黄。

很多载重的大卡车停在路边，排起了长队，想来柴油又告急了吧。身后，有人在按喇叭，想必是嫌我太慢吧。依然，慢慢地，从从容容地走着，任身边一辆一辆的车子飞驰而过。

有些可怜他们，这么好的天气，还要这样急吼吼赶路吗？

发了几条短信，有人在加班，有人要带孩子，有人要赚钱……

忙碌本不是生活的目的，而很多人却一生忙碌。友人的忙碌，给了我一个独处的时光，给了我一个肆意的空间。

一直在路上，一直在车上，一直在音乐里，一直有阳光的拥抱。

一直是一个人的狂欢。

二

午后的秋阳并不太热，阵阵秋风拂过，还有些凉意。

独自驱车到保国寺，一路上在稻田边飞驰。已是中秋，田野里却仍是绿油油的，路边则是漫山遍野不知名的野花儿，生命如此蓬勃而富有诗意。

沿着斑驳的石阶往上走，行人不多，遇到时，都能报以会心一笑，擦肩之后，虽一切消失于无形，但那会心的一笑，让心底盛开一朵朵绚丽的花。

桂花园里几株百年丹桂开得正旺，枝头密密麻麻的，全是开得饱满的桂花，吸引了不少游人驻足，有的伸手攀着桂枝用鼻子嗅，有的摘下一粒粒桂花藏在杯子里、掌心里、口袋里，更有调皮的孩子竟然伸手去折桂，更多的干脆就站立着，闭上双眼，尽情地享受这芬芳的桂香。

坐在桂花林里的青石板上，抬眼望去，满树密集的桂花随着微风飘动，不时有几粒桂花瓣簌簌落在书页里，留下芬芳的记忆。夕阳斜斜地洒落在桂花林里，满眼全是金色的光芒，洒在身上，驱走了秋风的点点凉意。

寺里响起了钟声,悠远而浑厚,一声,一声,一声……不时有隐隐约约的梵音掠过耳边,整个身心完全浸润其间。世界一片静寂。

过惯了嘈杂的生活,如此这般在这样幽静的寺庙里,浑然不知是何年。

三

喜欢这样的感觉,在清澈见底的池水中,被一层凉凉的温柔包裹着,到处是力量,流动的,无形的,全身每一寸肌肤无不感受到水的浸润。

今天,终于能像鱼儿一样,自由地戏水,感受到舒展的快乐和轻盈。

不,准确地说,应该像青蛙,一伸一屈一蹬,随意而自在,不受任何拘束。

湿漉漉地坐在池边小憩,看池中调皮的孩子在水底围成一圈嬉戏,看一个又一个快乐的蛙人,在自由地呼吸、舒展,看水波翻动,映起一片一片的光亮。

这个时候,即使寂寞,肯定也不是伤感的寂寞,而是快乐的寂寞。我可以自由自在,无所顾忌独享寂寞带来的清幽、逍遥、惬意。

我可以没有围在我身边的热闹,只要还有那么几个可以交心的知己。我也可以时时以寂寞的身影出现,只要心中充盈着对爱的追求,对知识的渴望,对人世苦难的悲悯。

我可以没有过多的闲暇去做我喜欢的事情,比如一个人的旅游,比如看夕阳西下,比如看花开花落,只要还能透过办公室那两平方米的玻璃窗,观察到窗边那棵老树长出了新叶,听到两只玲珑的小鸟在低吟浅唱,望见湛蓝的天空,感受到吹绿叶子的清风轻抚我的面颊。

我愿意时时能这样,像鱼儿一样,在清洁的空间里,自由地游水。

我喜欢这样有点寂寞的快乐。

四

一个人的时候,并不是很寂寞,甚至有些快乐。

一个人时我常做两件事情。一是吃喜欢而不常吃的食物,比如那家温州面馆的猪肝面和它对面的KFC,可以不用顾及别人是不是喜欢吃,不用顾及有没有营养,只要喜欢,就可以了。二是逛书店。恰巧那家温州面馆的斜对面就是席殊书屋,好书多多,足够一个人打发一整晚的时光。吃一碗热乎乎的猪肝面,再趑进书屋痛痛快快地看个够。于是,物质与精神都得到极大的满足,自然生出一种令人感动的幸福。

逛书店经常只买一两本心仪的书,一下子抱回两提袋书的时候,还真是不多,不过今天我一下子选了20本书。在书屋,我是见了好书就拿,一会儿手边就高高一摞。年轻的店员很机灵,过来殷勤地把我选的书抱到收银台等候,然后眼瞅着我还在漫不经心地随手拿着。这种买书的感觉真的很惬意,如同一个大款一掷千金,让人感觉日子过得如此美好。

一本本装帧精美的书,像一个个贮满知识的宫殿,静静地等待我去推开那扇门。

20本书,无非就是一件衣服的价钱,但意义却完全不同。一本书,可以读一遍、两遍、三遍,可以反复读,永远读,甚至留给下一代读。一件衣服,最多可以穿一年半载,过时了,就永远丢进了衣橱的角落,再也不会光鲜。买回一本书,可以让人沉浸在书香深处,使生活变得简单而安静。买回一件衣服,却使得生活变得复杂而忙碌,得照照镜子,得问问那个人好不好看,得为这件衣服挑选最佳的搭配,鞋子、胸针、内衣、围巾……

而女人总是善于把自己搞得很复杂,所以买衣服的次数总多于买书的次数。

买回的书五花八门,有经济、历史、社科类的,也有小说、散文、绘图等文学艺术类的,都是喜欢的。急于要看的,放在枕边。一下子看不进去的,摆在案头。值得收藏的,放进书橱。每一本的扉页,认真地盖上自己

的印,红红的,干净而清晰,它将永远属于自己。

朋友很少,仅有的几个,也忙于生活工作而疏于联络。寂寞的日子,以书为友,与书相伴,清清淡淡地过着生活,打发着时间。

2008.3

私密的快乐

看完电影《十月围城》，已近午夜零点。

外面挺冷，从宁波影都温暖的电影放映厅出来，身体一时受不了这样的反差，不由自主地打了个寒战，下意识地缩紧了脖子。

一个人开着车子，把音响开到合适的音量，听着许巍的《爱如少年》，一路驶去。

这是一种私密的快乐，是我常用的放松方式。

很喜欢夜间开车的感觉。一个人在空旷的马路上行驶，看路边高楼上霓虹闪烁，看同是夜归人的疾驰，都有言不尽的妙处。

说起来，这种习惯还是前几年读研时形成的。那时，每个双休日都交给了培训中心，每天晚上上课到九点多钟，从培训中心到家里需要近一个小时的车程。由于刚考出驾照，还是新手，我总愿意走环城路，因为那里人少车少，因而意外得以发现夜间行车的乐趣。

环城路上小车不多，但集卡车挺多。我总是小心翼翼地穿行在这些集卡车中间，有种冒险的刺激和兴奋。环城路上不少红绿灯路口是没有摄像头的，遇到红灯时，很多集卡车视而不见地飞驰而过。有时候，只有我的小车，乖乖地停在白线旁，耐心地等待将近一分钟的红绿灯转换时间。黑夜中，宽阔的六车道，整个路口只有我和我的小车在静静地等候，只有温柔的路灯微笑地看着我，试着想一想，那会是一种什么样的感觉？