



# 一个人的生活

董全 [著]

XI GE REN DE SHENG HUO

## 图书在版编目(CIP)数据

一个人的生活 / 童全著. — 重庆: 重庆出版社,  
2006.12  
ISBN 7-5366-8131-3

I.一... II.童... III.①中篇小说—作品集—中国—  
当代②短篇小说—作品集—中国—当代 IV.I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 120073 号

一个人的生活  
YI GE REN DE SHENGHUO  
童全著

---

出版人: 罗小卫  
责任编辑: 江萍  
责任校对: 周玉萍  
装帧设计: 曹颖  
插画作者: 钱海燕

---



重庆出版集团 出版  
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

自贡新华印刷厂印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: [fxchu@cqph.com](mailto:fxchu@cqph.com) 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

---

开本: 787mm×1092mm 1/16 印张: 19.625 字数: 261 千字 插页: 11  
2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷  
印数: 1~5 000 册  
定价: 25.00 元

---

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 02368809955 转 8005

---

版权所有 侵权必究

那些最终会把你  
陷进去的东西，  
一开始感觉总是  
很舒服的……





好女人偶一放肆，便有寻常的

坏女人做梦也得不到的好处；

坏女人偶动善念，她便

前功尽弃，死无葬身之地——

所以，大多数女人愿做好女人。

整个生命，其实  
不过就是那样的  
一夜……  
或者两夜。





真正的寂寞  
不是没法说出，  
而是没有  
说出的欲说之。

感动之于爱情，  
就像镇痛药之于疾病，  
缓解只是暂时的，  
而且治标不治本。



美丽但不聪慧的女人，  
就像没有香味的花朵，  
像无法点燃的华灯。





女人的聪明就像她的爱情——  
不是太少，便是太多。



和有情人，做快乐事，  
莫问是缘还是劫。



婚姻的枷鎖  
是如此沉重，  
以致常常需要三個人  
才能够承擔。



求爱之于婚姻，  
犹如幼时的信誓旦旦，  
之于一部冗长沉闷的  
电视连续剧……



# 1st: 开始或者 结束



KAISHI HUOZHE JIESHU

为自己的日子，在自己的脸上留下伤口，因为没有别的一切为我们作证。

——海子《我、以及其他证人》

葛葛走出宾馆的时候，天还没有亮透，太阳好像隐藏在东边的某个地方，一跳一跳地向外挣扎着，所触之处弥漫上了一层金色。此时大街上没有什么人，一阵冷风吹来，葛葛不由自主地缩了一下脖子。

葛葛忍不住回头，看了一眼四楼上的某一个窗户。她以为施大宇会像以前那样打开窗户，默默地目送着她远走。施大宇的这个动作曾经让葛葛非常感动，虽然她嘴里一遍又一遍地让施大宇不要这样了，可是心里还是希望施大宇能站在窗前，看着她一步一步地离开。

葛葛上出租车的时候，手机里的短信响了一下，葛葛以为是施大宇的短信，打开才知道是一个不熟悉的手机号发来的无聊短信。无非说这是什



么幸运咒语，你要在什么时间发给多少个人。这样的短信葛葛收得太多了，起初的时候她还信以为真地发了出去，结果呢，她还是挣扎在一场没有结果的感情中间。

已经三年了，葛葛和施大宇好了三年，可是这三年来他们除了缠绵的肉体和无聊的情话，其实什么也没有留下。施大宇每次来到这个城市，总是匆匆忙忙。葛葛在心中已经和施大宇分过很多次手了，可是每次一见到施大宇，葛葛就像丢了魂似的，什么也想不起来了。

他们都是生活在新时代的男女，有着新时代的思想。他们在不经意中走到一起，然后不顾一切地恋爱。有时候是葛葛跑到施大宇的城市，有时候是施大宇跑到葛葛的城市。葛葛起初的时候也像施大宇希望的那样，不求天长地久，只求曾经拥有。可是随着葛葛与施大宇的约会，葛葛发现自己已经无法离开施大宇，而且在内心深处有想要携手一生的念头。

这个问题两个人曾经模模糊糊地谈过，但施大宇的态度非常明确，他不是不想离婚，而是现在离不了婚。不是因为自己有一个仅仅两岁的孩子，而是妻子根本不同意。每次一提出离婚，她都会拿菜刀跨阳台寻死觅活。施大宇觉得妻子再不好，他也不能让她自杀。施大宇搂着葛葛说，我们这样不是挺好的吗？真正结了婚就不会这么好了。我在家就像个死人一样，在你这儿还忍心让我痛苦吗？

葛葛看到施大宇的表情，失落，绝望，渴求，还有一种漠然。这种表情出现在一个30多岁的男人脸上，葛葛觉得特别心疼。她想真正的爱只有付出没有回报，只要施大宇真心真意爱她就够了。葛葛在冲动的时候曾经表示，如果施大宇对她好，她一辈子就这样了。

可是能这样下去吗？

葛葛回到家里，母亲已经做好了早餐。母亲的早餐做的特别丰富，牛奶、鸡蛋、腌黄瓜，还有一小碟青菜。母亲摆了两副碗筷。葛葛觉得奇怪极了，母亲怎么会知道她要回来吃饭呢？



葛葛像往常一样回屋子里换了衣服,边走边说我不吃了,马上要上班了。

母亲说你没吃饭吧?你们同学没请你吃饭?

葛葛说吃了,我只是奇怪你为什么摆两副碗筷?

母亲冷冷地说我哪天不是摆两副碗筷?

葛葛说摆给父亲吗?可惜他没有机会看到。

母亲怒发冲冠地扬起手来扑打葛葛。葛葛无心和母亲打架,躲开拎上包跑出去。母亲气喘吁吁地追上来喊你去哪儿?

葛葛头也不回地说上班。

母亲喊今天不是周日吗?

葛葛愣了愣,是吗?今天是周日吗?

母亲很奇怪地看着葛葛说,你怎么了?今天是周日呀。

葛葛赶紧掩饰说,我加班,临时知道的。葛葛怕母亲不信又画蛇添足地说,我最近记忆力不好,好多事情都忘了。

母亲突然走到葛葛的面前怀疑地问你哭了吗?

葛葛马上转过头说什么呀,我没事哭什么呀?

母亲不高兴地说你还不承认,去照照你的眼睛,都肿成什么样子了。葛葛打掉了母亲的手说,什么呀,是昨天喝水喝多了,喝水一多就肿了。

葛葛摆脱母亲,就像只仓皇的鸟儿一样奔下去了。昨天折腾了一个晚上,葛葛回来的意思是想好好睡一觉的。看来这觉睡不成了。葛葛感觉自己有点儿可怜,一个伤心的女孩大清早的从情人那儿伤心地回来,然后却又为了圆谎而置身于寒风里。

这个城市正慢慢地进入冬天。树上的叶子啪啦啪啦地落下来,然后被风一吹在路边堆成了一团。葛葛在街头徘徊了一会儿,碰到了几个跳舞回来的老太太。她们见到葛葛,非常兴奋地追问她母亲怎么没出来跳舞?是不是又和葛葛吵架了?在这帮老太太眼里,葛葛不是一个好女孩子,她们



经常看到葛葛的母亲哭哭啼啼地下楼，她们也曾经看到葛葛当着许多人的面让母亲下不了台。老太太们一看见葛葛就想灌输一些大道理，葛葛听得耳朵都要爆炸了，见了老太太们恨不得马上变成隐形人，哗啦一下子从她们眼里消失。

葛葛听到一个老太太对另一个老太太说，生孩子有个鬼用啊，要是能后退40年，我一个孩子都不要。另一个老太太说对呀对呀，生个好孩子给自己争气，生个不好的孩子真的要气死了。

葛葛感觉自己的泪都要淌下来了，但她怕被老太太看见，努力睁大眼睛。

司机是一个很富态的中年女人，她一边开车一边问葛葛要到哪儿？葛葛不知道自己要到哪儿，就靠在后面装出没有听见的样子。女人就没有再问，而是调转方向盘沿着马路慢慢驶去。

从这儿到珠海路，再到三环，从三环出去就到了皮球经营的电脑店。如果再往前走呢？沿着皮球的电脑店一直下去，就到了东湖边上，那儿有成群的鸟儿，有碧绿的湖水。

这条路线葛葛已经走得很多了，也走得很熟了。她心情不好的时候，总是坐着的士，从自己家到皮球家，如果皮球不在呢，葛葛就无处可去，只好跑到东湖的边上，对着碧绿的湖水哭上一场。

这些眼泪有时候是因为施大字，有时候是因为母亲。自从父亲出国以后，母亲和葛葛之间就像燃烧的火碰到冰冷的水一样，两个人只要一张嘴，语言就像毒草一样，哗啦啦地在她们中间滋长。母亲说的意思也是为了葛葛好，可是葛葛受不了母亲那样的表情，好像自己做了杀人放火的事情一样。

葛葛经常为了逃避母亲的责问而选择谎言，可是精练的母亲却常常毫不留情地把葛葛的谎言揭开。直到葛葛露出自己伤痕累累的心灵，母亲脸上才浮起胜利者的表情。有时候葛葛想自己是不是母亲的女儿，如果是



她怎么会这样残忍地对待自己。

葛葛和施大字好的时候，母亲骂葛葛是狐狸精；葛葛失业的时候，母亲骂葛葛没有用；葛葛准备考研究生的时候，母亲竟然甩出考了也没有用，我有钱扔到水里还听个响呢。

葛葛有时候真想搬出去住，就像皮球那样，哪怕和别人合租，只要能够摆脱母亲，摆脱那些打着关心的旗号来窥视她的亲朋好友左邻右舍。

女司机的声音打断了葛葛的想法，她看到的士已经停在紫园小区门口了。葛葛有些惊讶地看着女司机。女司机一边找她零钱一边说我拉了你好几次了。

葛葛觉得自己是特别普通的女孩，用皮球的话说就是放在人群里就找不到的那种。可是这个女司机却记住了她，并知道她来的地方是紫园小区。葛葛想想自己来皮球这儿的次数可能不下 20 次了，每次来的时候都是伤心欲绝，人家对她印象深刻也是非常正常的事情。

手腕上的表指上 9 点，葛葛怕皮球没有起床，就在楼下吃了早餐，然后又带了一包上去。皮球果然没有起来，她穿着睡衣过来开门的时候，特别不高兴地从桌子上拿过一把钥匙说，以后来自己开门得了，再这样下去我都被你折腾死了。

葛葛不好意思地进了屋，然后就安安静静地坐在沙发上。皮球见葛葛这样安静，心里倒生出几分奇怪来，她披着睡衣走过来，摇着葛葛的腿说，你们谈好了？

葛葛摇摇头。

皮球说他不愿意？

葛葛还是摇摇头。

皮球一下子跳起来说，你根本没有谈，对吧？一看你这个样子就知道。你好不容易把他哄过来，你为什么不谈啊？你现在不谈什么时候谈啊？你是不是不忍心，你有什么不忍心的？他有难处你没有难处吗？像他这样的