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葛葛走出宾馆的时候，天还没有亮透，太阳好像隐藏在东边的某个地

方，一跳一跳地向外挣扎着，所触之处弥漫上了一层金色。此时大街上没

有什么人，一阵冷风吹来，葛葛不由自主地缩了一下脖子。

葛葛忍不住回头，看了一眼四楼上的某一个窗户。她以为施大宇会像

以前那样打开窗户，默默地目送着她远走。施大宇的这个动作曾经让葛葛

非常感动，虽然她嘴里一遍又一遍地让施大宇不要这样了，可是心里还是

希望施大宇能站在窗前，看着她一步一步地离开。

葛葛上出租车的时候，手机里的短信响了一下，葛葛以为是施大宇的

短信，打开才知道是一个不熟悉的手机号发来的无聊短信。无非说这是什
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么幸运咒语，你要在什么时间发给多少个人。这样的短信葛葛收得太多

了，起初的时候她还信以为真地发了出去，结果呢，她还是挣扎在一场没

有结果的感情中间。

已经三年了，葛葛和施大宇好了三年，可是这三年来他们除了缠绵的

肉体和无聊的情话，其实什么也没有留下。施大宇每次来到这个城市，总

是匆匆忙忙。葛葛在心中已经和施大宇分过很多次手了，可是每次一见到

施大宇，葛葛就像丢了魂似的，什么也想不起来了。

他们都是生活在新时代的男女，有着新时代的思想。他们在不经意中

走到一起，然后不顾一切地恋爱。有时候是葛葛跑到施大宇的城市，有时

候是施大宇跑到葛葛的城市。葛葛起初的时候也像施大宇希望的那样，不

求天长地久，只求曾经拥有。可是随着葛葛与施大宇的约会，葛葛发现自

己已经无法离开施大宇，而且在内心深处有想要携手一生的念头。

这个问题两个人曾经模模糊糊地谈过，但施大宇的态度非常明确，他

不是不想离婚，而是现在离不了婚。不是因为自己有一个仅仅两岁的孩

子，而是妻子根本不同意。每次一提出离婚，她都会拿菜刀跨阳台寻死觅

活。施大宇觉得妻子再不好，他也不能让她自杀。施大宇搂着葛葛说，我们

这样不是挺好的吗？真正结了婚就不会这么好了。我在家就像个死人一

样，在你这儿还忍心让我痛苦吗？

葛葛看到施大宇的表情，失落，绝望，渴求，还有一种漠然。这种表情

出现在一个 30多岁的男人脸上，葛葛觉得特别心疼。她想真正的爱只有
付出没有回报，只要施大宇真心真意爱她就够了。葛葛在冲动的时候曾经

表示，如果施大宇对她好，她一辈子就这样了。

可是能这样下去吗？

葛葛回到家里，母亲已经做好了早餐。母亲的早餐做的特别丰富，牛

奶、鸡蛋、腌黄瓜，还有一小碟青菜。母亲摆了两副碗筷。葛葛觉得奇怪极

了，母亲怎么会知道她要回来吃饭呢？
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葛葛像往常一样回屋子里换了衣服，边走边说我不吃了，马上要上班了。

母亲说你没吃饭吧？你们同学没请你吃饭？

葛葛说吃了，我只是奇怪你为什么摆两副碗筷？

母亲冷冷地说我哪天不是摆两副碗筷？

葛葛说摆给父亲吗？可惜他没有机会看到。

母亲怒发冲冠地扬起手来扑打葛葛。葛葛无心和母亲打架，躲开拎上

包跑出去。母亲气喘吁吁地追上来喊你去哪儿？

葛葛头也不回地说上班。

母亲喊今天不是周日吗？

葛葛愣了愣，是吗？今天是周日吗？

母亲很奇怪地看着葛葛说，你怎么了？今天是周日呀。

葛葛赶紧掩饰说，我加班，临时知道的。葛葛怕母亲不信又画蛇添足

地说，我最近记忆力不好，好多事情都忘了。

母亲突然走到葛葛的面前怀疑地问你哭了吗？

葛葛马上转过头说什么呀，我没事哭什么呀？

母亲不高兴地说你还不承认，去照照你的眼睛，都肿成什么样子了。

葛葛打掉了母亲的手说，什么呀，是昨天喝水喝多了，喝水一多就肿了。

葛葛摆脱母亲，就像只仓皇的鸟儿一样奔下去了。昨天折腾了一个晚

上，葛葛回来的意思是想好好睡一觉的。看来这觉睡不成了。葛葛感觉自

己有点儿可怜，一个伤心的女孩大清早的从情人那儿伤心地回来，然后却

又为了圆谎而置身于寒风里。

这个城市正慢慢地进入冬天。树上的叶子啪啦啪啦地落下来，然后被

风一吹在路边堆成了一团。葛葛在街头徘徊了一会儿，碰到了几个跳舞回

来的老太太。她们见到葛葛，非常兴奋地追问她母亲怎么没出来跳舞？是

不是又和葛葛吵架了？在这帮老太太眼里，葛葛不是一个好女孩子，她们
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经常看到葛葛的母亲哭哭啼啼地下楼，她们也曾经看到葛葛当着许多人

的面让母亲下不了台。老太太们一看见葛葛就想灌输一些大道理，葛葛听

得耳朵都要爆炸了，见了老太太们恨不得马上变成隐形人，哗啦一下子从

她们眼里消失。

葛葛听到一个老太太对另一个老太太说，生孩子有个鬼用啊，要是能

后退 40年，我一个孩子都不要。另一个老太太说对呀对呀，生个好孩子给
自己争气，生个不好的孩子真的要气死了。

葛葛感觉自己的泪都要淌下来了，但她怕被老太太看见，努力睁大

眼睛。

司机是一个很富态的中年女人，她一边开车一边问葛葛要到哪儿？葛

葛不知道自己要到哪儿，就靠在后面装出没有听见的样子。女人就没有再

问，而是调转方向盘沿着马路慢慢驶去。

从这儿到珠海路，再到三环，从三环出去就到了皮球经营的电脑店。

如果再往前走呢？沿着皮球的电脑店一直下去，就到了东湖边上，那儿有

成群的鸟儿，有碧绿的湖水。

这条路线葛葛已经走得很多了，也走得很熟了。她心情不好的时候，

总是坐着的士，从自己家到皮球家，如果皮球不在呢，葛葛就无处可去，只

好跑到东湖的边上，对着碧绿的湖水哭上一场。

这些眼泪有时候是因为施大宇，有时候是因为母亲。自从父亲出国以

后，母亲和葛葛之间就像燃烧的火碰到冰冷的水一样，两个人只要一张

嘴，语言就像毒草一样，哗啦啦地在她们中间滋长。母亲说的意思也是为

了葛葛好，可是葛葛受不了母亲那样的表情，好像自己做了杀人放火的事

情一样。

葛葛经常为了逃避母亲的责问而选择谎言，可是精练的母亲却常常

毫不留情地把葛葛的谎言揭开。直到葛葛露出自己伤痕累累的心灵，母亲

脸上才浮起胜利者的表情。有时候葛葛想自己是不是母亲的女儿，如果是

4



她怎么会这样残忍地对待自己。

葛葛和施大宇好的时候，母亲骂葛葛是狐狸精；葛葛失业的时候，母

亲骂葛葛没有用；葛葛准备考研究生的时候，母亲竟然甩出考了也没有

用，我有钱扔到水里还听个响呢。

葛葛有时候真想搬出去住，就像皮球那样，哪怕和别人合租，只要能

够摆脱母亲，摆脱那些打着关心的旗号来窥视她的亲朋好友左邻右舍。

女司机的声音打断了葛葛的想法，她看到的士已经停在紫园小区门

口了。葛葛有些惊讶地看着女司机。女司机一边找她零钱一边说我拉了你

好几次了。

葛葛觉得自己是特别普通的女孩，用皮球的话说就是放在人群里就

找不到的那种。可是这个女司机却记住了她，并知道她来的地方是紫园小

区。葛葛想想自己来皮球这儿的次数可能不下 20次了，每次来的时候都
是伤心欲绝，人家对她印象深刻也是非常正常的事情。

手腕上的表指上 9点，葛葛怕皮球没有起床，就在楼下吃了早餐，然
后又带了一包上去。皮球果然没有起来，她穿着睡衣过来开门的时候，特

别不高兴地从桌子上拿过一把钥匙说，以后来自己开门得了，再这样下去

我都被你折腾死了。

葛葛不好意思地进了屋，然后就安安静静地坐在沙发上。皮球见葛葛

这样安静，心里倒生出几分奇怪来，她披着睡衣走过来，摇着葛葛的腿说，

你们谈好了？

葛葛摇摇头。

皮球说他不愿意？

葛葛还是摇摇头。

皮球一下子跳起来说，你根本没有谈，对吧？一看你这个样子就知道。

你好不容易把他哄过来，你为什么不谈啊？你现在不谈什么时候谈啊？你

是不是不忍心，你有什么不忍心的？他有难处你没有难处吗？像他这样的
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