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内 容 说 明

    著名作家杨沫自幼就有记日记的习惯。随

着岁月的z折，早期的日记已荡然无存。珍藏下

来的起始于1945年。

    在此《杨床文集》第6卷里，收集的是作者

自1945年至1965年的日记。

    这些日记，透过作者本人学艺、做人、励志

的记叙，既绘出了时代历史的真实画幅，也生动

地记录了作者从一个女学生成长为革命战士、

作家的艰苦历程。应该说，它也是一部生动的作

家传记。

    日记的价值在于真实。在这部吐露真言的

日记中，作者的愁苦、欢乐、理想、爱情、失败、成

功、荣誉⋯⋯以及作者憨直、纯真的独特个性在

字里行间闪烁，十分感人。
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1983年在西安与第四军医大学同学座谈。
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我是小草，我是石予，

任它风吹雨打，

任它电闪雷呜—

我悄悄生长在岩隙;

我默默仰望星辰。⋯⋯

— 作者
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前              召
            曰

    美丽的日月星辰，闪烁在无垠的天宇上。那上面有数不清

的明明灭灭的繁星，而我自己则好像是这无数繁星中的一颗石

子样的小星，它在群星眩目的光照中，几乎没有任何光泽。我

曾经怯儒地、默默地躲在群星的后面，无声无息、无影无形。

从来没有想到，有一天我这颗39石似的小星，也会发出星星点

点的光和热⋯⋯

    宇宙浩浩茫茫、无际无涯。一个个星球的距离，大得常要

以亿万光年计，使人的思维无法想象。但它永远不会停滞不

动，它是运动不息的。人类的社会也如此-一 它不断地变化，

不断地前进。二十世纪的二十年代，半封建半殖民地的中国，

突起了蓬勃的共产主义运动。这运动的发展，使我这颗不发光

的小星星，在革命战争烈火的锻炼中，竟也变成了燎原星火中

的一点火星，它被燃烧得发出炽热;从此我的生命在暗淡中闪

现了微弱的光亮一一这当中既有睿智和聪慧，也有糊涂与愚

昧。

    生命不是飘忽不定和不间捉模的。我已经实实在在地在地

球上生活了近八十个年头。

    我的日记是我的历史的见证。它证实了在地球上，在人类

中，在中国的大地上有一个人曾经快乐地生活过;也曾苦恼地

生活过;曾经压抑着痛苦、悲伤，软弱无力地生活过，也曾满



’杯豪情、冲破1R !L艰险、3'"往直前地生活过一 虽然，它不能

概括我的全部经历，也不能反映我全部的思想、感情。它有的

  掠而过，有的根本没有记下，有的记下了，又被魔劫毁灭

掉。现在存下的只是我生活中粗略的轮廓和片断的、星星点点

的思想、感I青的火花。总之，它是残缺不全地、或明或暗地反

映着我的存在。

    大自然给了我第一次生命，中国共产党又给了我第二次生

命。我是怎科利用这有限的生命的呢?这部日记可 以为我说

明，为我印证，为我沟通人与人之间的了解。

    我从高级小学起，就开始记日记。可是一九四五年日本侵
略老投降前，我的日记曾遭受过两N浩劫:第一次是 “七·

七”事变，抗战爆发后，我从上海到河北省深泽县去找我爱人

马建民时，我的怀里还抱着不满周岁的女儿，途遇敌人对南京

的大轰炸，母女俩在投弹如雨的情况下几乎丧生。为躲避轰

炸，我不敢再等待托运的行李到达 (里边有我放在箱子里的许

多木日记)，就急匆匆地抱着孩子北上。于是，日记和年轻时

的许多照片全部丢失。

    在硝烟弥漫的八年抗战中，在冀中平原的战斗中，在地道

里，我又写起了日记。日记里充满了虽然幼稚、但却热爱祖国

的情慷，也记录了我当时作为一名妇女工作干部、新闻工作干

部和一名战士.?J许多艰苦、危险而又生气勃勃的战斗生活。我

擎爱那种生活，这是我一几中最美好的时光。是小星最明亮的

时刻。

    可是，当敌人扫荡频IV或通过敌人的封锁线必须轻装时，

我不得不把这些心爱的日记坚壁或存放在老乡家里。但在敌人

三光 (烧光、杀光、抢光)政策的残m环境中，这些日记有的

被老乡烧掉，有的被埋藏在地下腐烂了，有的也许被敌人搜走



丫— 怠之，日记又被全部毁A

    多少次，我真是上穷碧落下黄泉地寻觅过这些日记。但它

巳消失在渺茫的尘寰中，再无迹影。为此，我曾无限怅惘，无

限追恋，也无限痛心。世界上再也找不到我那青年时代最清晰

的足迹了!

    日记虽然一再丢失，但并未中辍我对写日记厂自爱好与习

惯。一九四五年后，我用粗糙的本子又继续写起日记 (虽然由

丁各种原因时断时续)。直到一九六六年“文革”开始后，在

那不忍回忆的可伯日子里，我才几乎完全停止写日记。而且为

保存已与成的八本日记，我像富翁保存珍宝那样，想尽各种办

法把它们保存下来一一我用尽心机，对其他书籍、衣物不甚注

意，唯独对我这八本日记 (还有《青春之歌》的手稿)十分担

心，怕它再遭魔劫。我珍重仔细地把这些日记本用尼龙绸纱巾

包上，再用塑料布裹好。先是放在家中最隐蔽的地方。但是，

不放心，嘴白抄家，又存放在一个朋友家中的可靠地方，也仍然

时时担心，放心不下。这时，建民的侄女妙然从深泽县老家来

看望我们。我又把这命根子般的八本日记交给妙然，委托这姑

娘带回农村，千叮泞，万嘱咐，不管放在炕洞里，还是其它隐

蔽可靠的地方，务必要把这些日记保存好。

    “四人帮”倒台后，妙然很快来到北京。她果然不负所

托，把一包袱日记，璧还了我。彼时，我抱着那劫后余生的包

袱，喜泪忍不住簌簌落下。就这样，三十岁以前的日记虽然全

部丢失，而立之年以后的日记，总算大部分保存下来了。

    “文革”后，岁月太平，我被写长篇小说煎熬得精疲力

尽，挤不出时间来写日记，连这八本日记也被我放在箱子的角

落里冷落起来。

    代几八二年，我在广州。《随笔》的编辑同志向我索稿，问



我有没有随笔之类的作品给他们。我忽然想起躺在箱角里的日

记。于是，我说我倒是有些过去的日记，但不知它们有否发表

的价值。等我回到北京，找出来看一看，再决定。

    同年夏天，我回到北京家中，找出了这八本日记，粗粗地

看了一遍，在往事缭绕感慨万端中，心里矛盾起来了，拿出去

吧，多年疾病缠身，有许多内容，都是写病中的疾苦与烦恼多

而在身体好些的时候，又忙于工作，忙于写作，多半没有时间

记日记。只有当我病得没法工作时，我才拿起日记本，向它倾

诉自己不能工作的苦恼，也抒发了不少“小资”情调的忧伤。

有那么些年，我的病也真来得个多，病魔长年累月地袭击着我，

折磨着我，使我渴望前进的心，一次次地受挫。由失望-一

对自己前途的失望变成了沮丧与悲伤。因此，有些日记多

为表露此种心情的自白。似这般内容的东西拿得出去吗?它对

读者能起什么作用呢?⋯⋯继而又想，不能光看这一面，人要

客观地对待自己的存在。我还有另一面呢I这就是:我是个受

党多年培养教育的共产党员，从我信仰共产主义的那一天起，

就渴望为党工作，渴望为祖国和人民贡献自己的一切。难道因

为“完人”离我尚远，便可以忽视这些么?不正是这些意志和

理想、情操与毅力给了我巨大的力量，使我冲破了家庭、爱

情、疾病、孩子以及习惯势力与社会舆论的压力，毅然投身到

党的怀抱，投身于战争的烈火中，投身于各种革命活动，努力

争取多做些工作、多写点作品么?小说《青春之歌》不就是我在

各种疾病缠身的情况下，咬紧牙关，克服了重重困难、阻力而

写成的么?当时，我正患着多种疾病:严重的关节炎使我不能

久坐，不能多走路;摘除卵巢、子宫后，由于缺乏内分泌而引

起的严重头痛、失眠，甚至有时哭笑无常、神经失去了控制。

再加上心脏病、高血压等等毛病，使我整日奄奄一息，变得毫



羌生气。是党又一次给了我勇气和力量，保尔·柯察金的形象
也给了我与疾病斗争的巨大鼓舞。于是一九五一年后的一两年

内，我经常躺在床上，用块小垫板垫着稿纸，一字一句，终于

战胜了病魔的纠缠，写成了《青春之歌》。

    人生中可怕的事是很多的。但最可怕的是，失去理想，失

去意志，失去改造自己和改造世界的勇气。这是人类最可怕的

敌人，是生活中最大的悲剧。可是我从这重重蛛网般的包围中

冲了出来，疾病被我狠狠地甩到了身后⋯⋯

    我的勇气不是天生的。我曾是默默无闻、无光无色的小石

子，我怯懦过、软弱过。我的勇气来自于对人民、对党的责任

感;来自于长年累月与困难作斗争的磨练。逆境往往是使人成

长、使人有所作为的产婆。

    于是，我决定拿出我的日记，叫它来接受群众的检验与考

核 (它就是一些读者读到过的，一九八五年花城出版社出版的

《自白— 我的日记》)。

    日记的价值是真实，这是它存在的关键。当我开始写这部

日记的一九四五年，正是第三次国内革命战争的紧张II]期，也

正是我哺育几个月的小女儿豁然，被家庭、孩子和艰苦的物质

生活弄得异常狼狈的时期。时常只有在孩子熟睡了，家务活或

工作空隙的时候，才能匆匆地写上几句心里话，发泄一下有时

欢乐、有时恺郁的心情。其中一些不健康的情绪就是在解放后

也还时有流露。

    有人会奇怪地问:“你不是个经过战争洗礼的共产党员

么?你这个人的性格不是也还开朗么?怎么在日记中还时常流

露出那些小布尔乔亚的东西呢?·⋯”这个问题问得对，提得

好!回顾以往，我是在崎岖不平的道路上 i姗前进的。我曾经

有过浓厚的小资产阶级的意识与情感一一多愁善感，而又残留



着个人英雄主义。这些.ti识与情感，迎z革命的洪流，才使我

身上的泥垢逐渐被冲淡。但它并未根除。我是一个平凡的人，

一个普iL̀的共产党员，我仍然有着普通人的喜怒哀乐，也同样

有正确与错误的各个侧面。只是随着时代的前进，生活的磨

练、陶冶，我才逐渐成长起来。直到今天我仍然需要不断地自

我斗}11，不断地改造、前进⋯⋯

    不管我有多少缺点毛病，但日记中的 “我”是个真实的

人，是个没有矫揉造作、没有乔装打扮的人。

    我的日记除了不健康的，也还有些不大正确的东西。其中

除了紧跟各种今天看来也许是不正确的运动，还有一些是自以

为是、对一些文艺作品乱发议论的狂言。当然，我不认为我毫

无水平、发的议论一无可取。但尽管错了，我也不愿完全删

去一一我想保留我那困思想艺术观点的真貌，以便追寻往昔

思考的足迹。这一点，只有恳请被我议论的作者，原凉我的坦

率与无知，或者给予指正、批评。

    人少已悲剧，个人的命运是名式各样的。我的一生是幸而

又不幸的。也许我对生活过于苛求、过于者望?也许我对人生

过于天真、过于执著?于是常有苦果咽入我微甘的喉咙里，常

有眼泪流在我微笑的脸颊上。我的身上总像扛着千斤重担，使

我长年累月惶惶然、惴惴然。因为我希望自己的一生是饱满

的、没有可遗憾的。然而，幻想代替不了现实。我的一生为人

民做的事情太少了，这就是我{勺日记中常常流露出烦闷与苦恼

的由来。不管它是错是对、是好是坏，我都愿披露给读者，不

论是谴责，还是P-'.解，我都会欣U地接受。

    总之，发表日记，是为了把我的心交给读者，使读者看列

一颗真诚的心。因为我相信读者会原谅我的天真、幼稚与肤

浅⋯⋯这日记里有不少是喋喋不休、重复无用的话，但我想，人
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