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(下)
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献  辞

敬上雷莫斯伯爵①。

前几天,我把已印出而尚未演出的几个剧本献给您大人,记

得那时候仿佛说起,堂吉诃德只等穿上骑马靴,就要前来拜见

您。现在我向您奉告,他已经穿上靴子出发了。他如能到您面

前,那我就自幸对您效了微劳。现在有个家伙冒称堂吉诃德第

二,到处乱跑,惹人厌恶②;因此四方各地都催着我把堂吉诃德

送去,好抵消那家伙的影响。最急着等堂吉诃德去的是中国的

大皇帝。他一月前特派专人送来一封中文信,要求我———或者

竟可说是恳求我把堂吉诃德送到中国去,他要建立一所西班牙
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①

②

雷莫斯伯爵(CondedeLemos)名堂贝德罗·费尔南台斯·台·卡斯特罗

(DonPedroFern􀅡ndezdeCastro),是西班牙十七世纪提倡文艺的大贵族,
对塞万提斯很照顾。《堂吉诃德》第二部出版时,雷莫斯伯爵正在拿坡黎斯

(N􀅡poles)做总督。塞万提斯已把他的《模范故事》(Novelasejemplares)
(1613)和《尚未演出的八出喜剧和八出幕间短剧》(Ochocomediasyocho
entremesesnuevosnuncarepresentados)(1615)两部作品献给他。这是第

三次献书。
指假托阿隆索·费尔南台斯·台·阿维利亚内达(AlonsoFern􀅡ndezdeAve-
llaneda)之名出版的《奇情异想的绅士堂吉诃德·台·拉·曼却第二部,叙
述他第三次出行,亦即他第五部分的冒险》。这部书1614年在塔拉果纳

(Tarragona)出版。作者把堂吉诃德写成一个毫无奇情异想的粗狂的疯

子;把桑丘·潘沙写成个毫无风趣的贪吃多话的傻子。



语文学院,打算用堂吉诃德的故事做课本;还说要请我去做院

长①。我问那钦差,中国皇帝陛下有没有托他送我盘费。他说

压根儿没想到这层。

我说:“那么,老哥,你还是一天走一二十哩瓦,或者还照你

奉使前来的行程回你的中国去吧。我身体不好,没力气走这么

迢迢长路。况且我不但是病人,还是个穷人。他做他的帝王,我

自有伟大的雷莫斯伯爵在拿坡黎斯,他老人家不用给我区区学

院头衔或院长职位,也在赡养我、庇护我,给我以始愿不及的恩

赐。”

我这样打发了他,现在也就向您告辞;顺便还把《贝西雷斯

和西希斯蒙达历险记》②献给您大人。只要上帝保佑,这部书四

个月内可以完成。咱们西班牙的作品里———我指消遣作品里,

它如果不是最糟的,就是最好的;也许我不该说“最糟”,因为朋

友们预料它准尽善尽美。恭祝您大人回国福体安康。到那时

候,也许《贝西雷斯》已经在等着吻您的手了;我托庇您大人门

下,也等着吻您的脚。一千六百十五年于马德里。

您大人的仆从,

米盖尔·台·塞万提斯·萨阿维德拉。
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①

②

据说1612年(明神宗万历四十年),中国皇帝曾托传教士带给西班牙国王

一封信,所以塞万提斯开这个玩笑。参看普德能(SamuelPutnam)《堂吉

诃德》英文译本,第二册990页。
这部小说描写古怪离奇的旅程,1617年塞万提斯去世后出版。



前 言 致 读 者

哎,各位绅士或平民读者,你这会儿准急等着我这篇卷头语

吧? 《堂吉诃德》有一部续篇,据说是在托尔台西利亚斯写成,在

塔拉果纳出版的①;你大概以为我会用臭骂来回敬那位作者吧?

可是你料错了。最虚怀大度的人受了欺侮也不免生气,不过我

是个例外。你要我骂那个作者愚蠢狂妄吗? 我不想。“谁作恶

就自食其果;随他和面包一起吃下去,随他自作自受”②。我受

不了的是他指摘我年老而且残废了一条胳膊。难道我有能力叫

岁月停留、青春常在吗? 我的胳膊是在从古到今最伟大的战役

里残废的③,他以为是在什么酒店里打伤的吗? 尽管我的创伤

看来不漂亮,知道底细的人至少不会轻视。阵亡远比逃命光荣;

我是这样看的。所以,假定我竟有回天转运的本领,对过去的事

我可以重新抉择,我宁愿伤残了身体,还是要参与那场惊天动地

的战役。战士脸上和胸口的伤痕好比天上的星,能指引旁人去

争取不朽的声名、应得的赞誉。我还有句话:写作虽然不靠白
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①

②
③

假托阿维利亚内达所作的《堂吉诃德》续篇,见本卷“献辞”第1页注②,阿
维利亚内达自称是托尔台西利亚斯人。
西班牙谚语。
塞万提斯1571年在雷邦多(Lepanto)战役里残废了左手。



发,却要用头脑;头脑愈老愈高明。那人又说我心怀羡妒①;这

也是我受不了的。他以为我不懂,还对我解释羡妒的意义。其

实,这个词儿的两种涵义里,我只知道那神圣、高尚、善意的一

种。所以我绝不会去攻击一位教士,何况他又是宗教法庭的机

要人士呢。那位作者的话是有所指的吧? 如果他确是替某人说

话,那么他完全错了。我崇拜那位先生的天才,欣赏他的作品,

钦佩他孜孜不倦地行道②。多承那位作者说我的模范故事都写

得好,只是讽世的作用比示范的作用大③。谢谢他称赞,故事如

果不是二者兼备,就说不上好了。

也许你觉得我很低心下气,一点儿不坦率。我只是认为对

可怜虫该手下留情。那位作者不敢在光天化日之下露面,却隐

名冒籍,像有弥天大罪的逃犯似的,想必狼狈不堪。你如有缘见

到他,请传话说:我并不理会他的侮辱;我深知魔鬼的诱惑,叫人

自信著书出版就拿稳名利双收。你不妨用开玩笑的口吻把下面

的故事讲给他听,我的意思就更明白了。

塞维利亚有个疯子疯得很妙。他把竹竿通成管子,一头削

尖。每在街上或别处捉到一只狗,就踩住它一爪,提起另一爪,

找个地方把管子插进去,对着管子吹气,把那只狗吹得圆鼓鼓的
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①

②

③

“羡妒”原文是invidia,有两个涵义:好的涵义是企羡;坏的是忌妒。阿维利

亚内达在他那部书的序里指责塞万提斯忌妒洛贝·台·维咖。因为《堂吉

诃德》第一部第四十八章有关戏剧的理论触犯了洛贝。
阿维利亚内达指责塞万提斯攻击洛贝·台·维咖。洛贝于1614年入教会

为教士;“宗教法庭机要人士”的头衔大概是1608年授予他的,都是《堂吉

诃德》第一部出版以后的事。洛贝的私生活很不检点。
阿维利亚内达说塞万提斯的《模范故事》“讽刺性胜于模范性;故事很好,颇
有才情”。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



像皮球一样。然后他在狗肚子上拍两下,把它放走。常有许多

人围着瞧,他就对他们说:

“您各位这会儿准以为吹饱一条狗是容易的事吧?”———您

这会儿准以为写一部书是容易的事吧?

假如这个故事对他不适用,那么,亲爱的读者,你可以把下

面另一个疯子和狗的故事讲给他听。

果都巴另有个疯子常把一片大理石或分量不轻的石头顶在

脑袋上。他碰到一只不很机警的狗,就挨近去把石头砸在它身

上。狗负痛叫嗥,连着窜过几条街也不停一下。有一回,他的石

头砸了一个帽子匠很宝贝的狗。石头落在狗头上;狗受了伤大

声叫嗥。它主人见了心疼,抓起一把尺,追上疯子,打得他浑身

没一根完好的骨头;每打一下就说:

“你这狗贼! 欺我的小猎狗吗①? 你这恶棍! 没瞧见我这

狗是小猎狗吗?”

他一声声的“小猎狗”,一下下打得那疯子体无完肤。疯子

受了这番教训,回家一个多月没出门。然后他又出来玩他那套

老把戏了;顶的石头比以前更重。他瞧见一只狗,就跑去盯着细

看,却不敢把石头砸下来,只说:

“当心! 别又是小猎狗!”

他不论碰到大猛狗或小杂种狗,都说是小猎狗,不再把石头

砸下去。也许那位传记作者会有同样的遭遇,他就不敢再把他

那粗拙的才能施展在书上了。写得不好的书,比顽石还笨重。

5

堂 吉 诃 德 (下)

① 小猎狗(podenco),比普通猎狗身材小,前后腿也较短,但更矫健,嗅觉更灵

敏。



你还可以告诉他:尽管他的书会夺掉我的收入,我对他这点

威胁满不在乎①。我引用有名的插曲《拉·贝兰丹加》②里的话:

“祝愿我那位当市参议员的主人长寿! 基督保佑大家。”我祝愿

伟大的雷莫斯伯爵长寿! 他的仁爱慷慨是有名的;我坎坷的运

途上,全靠了他才没有跌倒。我也祝愿慈祥的托雷都大主教堂

贝尔那都·台·桑都巴尔-罗哈斯③长寿! 即使世上没有印刷

机,或者出版攻击我的书比《明戈·瑞伏尔戈讽刺诗集》④里的

字数还多,又怕什么呢! 两位贵人不要我奉承,不等我求乞,对

我慷慨施恩。即使命运照它的老套使我苦尽甘来、翻身发迹,我

也不会有更大的福气和财源。穷人可以有人尊敬,恶人却不能。

贫穷能掩盖高贵的品质,但不能完全埋没它。美德会从穷困笼

罩不到的隙缝里透露出光芒,引起伟人的注目和重视,博得他们

的爱护。你不必再和他多说,我的话完了。只是请你注意,我奉

献给你的《堂吉诃德》第二部,和第一部从同一个题材一手剪裁

而成。书上继续描叙堂吉诃德的事,直到他逝世入土。这样就

没人敢再捏造些事情来诬蔑他。他所干的事已经够多;那些疯

狂的趣闻,有一部信史的记载也就够了,不用别人再多事。好东

西太多了就没有价值;糟东西稀少了也会可贵。我忘了告诉你,

6
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①
②
③

④

阿维利亚内达在他的序文里说:“我的作品抢了他的生意,随他埋怨去吧。”
文学史上没有这部著作,也许是当时传说而并未出版的作品。
他是托雷都的大主教,罗马教会的红衣大主教,宗教法庭的首席审判官,当
代权臣赖尔玛公爵的叔父。塞万提斯受他赏识;晚年潦倒也得他很多照

顾。
这部诗集讽刺西班牙国王亨利四世的朝政,作者佚名。



《贝西雷斯》①和《咖拉泰》的第二部②都快要写完了,你们等着

吧。

7

堂 吉 诃 德 (下)

①

②

见本卷“献辞”。塞万提斯在1616年4月18日写《贝西雷斯》的献辞,五天

以后,即4月23日,去世。这部书是在他身后出版的。
这部书的第二部没有出版,和塞万提斯的其他许多作品一样,都已没有下

落。



第 一 章

神父、理发师两人和堂吉诃德谈论他的病。

熙德·阿默德·贝南黑利在本书第二部讲堂吉诃德第三次

出行。据说,神父和理发师大约有一个月没去看堂吉诃德,免得

惹他记起旧事。他们只探望他的外甥女和管家妈,嘱咐她们小

心调护他,给他吃些补心养脑的东西,因为他的病根显然是在心

里和脑袋里。她们俩说,已经这么办了,以后还要竭力调养他;

照她们看,她们家主人有时候好像头脑很灵清了。神父和理发

师听了非常高兴。这部伟大的信史第一部末一章里,讲到他们

使堂吉诃德着了魔,用牛车把他拉回家来。他们觉得这件事确

是做得不错。他们决计去看望他,瞧他的病是否真有好转。不

过他们料想他的病是好不了的。两人约定绝口不谈游侠骑士,

怕他伤口的新肉还嫩,保不定又碰破。

他们去拜访堂吉诃德,看见他坐在床上,穿一件绿色羊毛绒

内衣,戴一顶托雷都出产的小红帽儿,枯瘦得简直像个木乃伊。

他殷勤接待两人;听了他们问候,就诉说自己起居健康的情况,

讲得事理清楚,语言恰当。大家闲聊,谈论到建国治民之道:哪

些弊政该补救或抨击,哪些恶习该改变或扫除。三人都俨然是

8
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新出的政论家、当代的李库尔果①或新型的索隆②。他们把国家

改革一新,仿佛投入熔炉,重新铸造了一个。堂吉诃德谈论各种

问题都头头是道,所以那两个特来实地考察的人确信他已经神

志清楚,完全复元了。

当时外甥女和管家妈也在旁,瞧她们的家主头脑这么灵清,

说不尽的感激上帝。神父本来打算不谈骑士道,可是他要着实

知道堂吉诃德的病是否确已断根,就改变了主意。他东说说、西

讲讲,谈起京城里传来的新闻。他说听到确讯,土耳其人结集了

强大的海军,进逼西班牙国境,不知他们有什么图谋,也不知这

场大风暴要在什么地区爆发。土耳其人的威胁几乎年年给基督

教国家打警钟,使它们都加紧备战;国王陛下在拿坡黎斯和西西

利亚沿海一带以及马耳他岛上都有防备。堂吉诃德听了这番

话,说道:

“国王陛下及时防卫国境,叫敌人不能攻其无备,可见他深

知兵法。不过他假如请教我,我却有个妙策,他老人家这会儿怎

么也想不到的。”

神父一听这话,心上暗想:“啊呀! 可怜的堂吉诃德! 我看

你疯得透顶而且傻得没底了。”理发师也这么想,一面就问堂吉

诃德有什么妙策;还说许多人向国王献计,都不切实际,只怕他

的也是同样货色。

堂吉诃德说:“使剃刀的先生啊,我的计策就妙在应机当景,

绝不是迂阔的空谈。”
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古希腊的政治家和演说家,生于纪元前四世纪。
古希腊的立法家,生于纪元前六世纪。



理发师道:“我不是说您不切实;不过我看到从来大家向国

王陛下献的计策,差不多全都无用:或是行不通,或是荒谬绝伦,

或是照办了就有害于国王和国家。”

堂吉诃德说:“可是我的妙策既不是办不到,也并不荒谬;谁

也想不出更加方便、切实、巧妙、简捷的办法来。”

神父说:“堂吉诃德先生,您说了半天,还没把您那条妙策说

出来呢。”

堂吉诃德道:“我这会儿一说,明天早上就传到枢密院诸公

的耳朵里去了。我干吗白费心思,把功劳让给别人呀。”

理发师说:“我在这里,面对上帝,保证不把您的话向任何人

泄露。据《神父的故事诗》①,那神父给强盗抢掉一百杜布拉②和

一头善走的骡子,发誓不说出去;后来在做弥撒的开场白里向国

王告发了那个强盗。我就是学着那位神父发誓。”

堂吉诃德说:“我不知道这些故事,只知道这个誓是靠得住

的,因为我相信理发师先生是可靠的人。”

神父说:“即使他不是,我可以担保他像哑巴一样,决不把您

的话说出去;否则依判罚款。”

堂吉诃德说:“可是神父先生,您担保他,谁担保您呢?”

神父答道:“我的职业可以担保;因为保守秘密是我的职分呀。”

堂吉诃德这才说道:“我凭耶稣圣体发誓,国王陛下只要用

个叫喊消息的报子,传令全国的游侠骑士,在指定的某日到京城

来聚会。尽管只来六个,说不定其中一个单枪匹马就能打得土
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故事出处不详。
西班牙古金币。



耳其全军覆没。两位请听我讲。游侠骑士一人摧毁二十万大

军,难道是从来没有的事吗? 在他眼里,二十万人好比只长着一

个脖子呀! 二十万人只像一块杏仁糕呀! 不然的话,专记这种

奇事的历史,会有这么多吗? 假如鼎鼎大名的堂贝利阿尼斯没

死,或者阿马狄斯·台·咖乌拉的子子孙孙里有一个还活

着———当然就碍着我的道儿了,且不说别人。可是咱们现在只

要有他们中间的一个去抵抗土耳其人,哼! 土耳其人只怕就完

蛋了。不过上帝自会照顾信奉他的人,给他们派救星来,即使不

能像过去的游侠骑士那么凶狠,至少也一样地勇敢。上帝知道

我的意思,我不多说了。”

外甥女插嘴道:“啊呀! 我舅舅准是又要去当游侠骑士了!

不信,我死给你们看!”

堂吉诃德答道:

“我到死也是游侠骑士。不管土耳其人从南来、从北来,不

管他们的兵力多么强大,随他们来吧! 我再说一遍,上帝明白我

的意思。”

理发师插嘴道:

“各位请听我说个塞维利亚的小故事;因为正合适,我忍不

住要讲讲。”

堂吉诃德请他讲,神父等人都静听。理发师讲了以下的故事:

“塞维利亚有个人精神失常,他亲属就把他送进当地疯人

院。这人是奥苏那大学①毕业的,专攻寺院法。不过许多人认
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① 奥苏那大学就像《堂吉诃德》(上)第一章里提到的西宛沙大学一样是个小

规模的大学,塞万提斯那时代的人说到这类大学,往往带着嘲笑的口吻。



为他即使是萨拉曼加大学毕业的,也一样会发疯。这位硕士在

疯人院里关了几年,自以为头脑清醒,神志完全正常了。他写信

求大主教解救他的苦难。他说靠上帝慈悲,他一度昏迷的神志

已经完全复元,而他的亲属贪图他的财产不放他出院,硬冤他是

一辈子好不了的疯人。他写得情辞恳切,事理清楚。大主教给

他迭次来信打动了,派本府一个教士向疯人院院长探问究竟,并

和那疯子谈谈,他果然头脑清醒了,就放他出院。教士领命去

了。疯人院院长对教士说:那人并没有好,他的言论往往很高

明,可是到头来总露出马脚,说些荒乎其唐的话,抵消了那些高

论;只要和他谈谈就能摸出底里。教士愿意试试,去见了那疯

子,和他谈了一个多钟头。疯子始终没说一句糊涂话,谈吐有条

有理,使教士确信他已经复元。疯子说,院长受了他亲属的贿

赂,对他不怀好意,硬说他的病时好时发,没有断根。他说自己

只为家产太多,才吃这个大亏;他冤家贪图那份财产,竟不让人

相信他靠上帝洪恩,已经从畜类重又变成了人。反正他讲得很

动听,显然院长有嫌疑,亲属给贪心昧了良心,而他呢,头脑完全

清醒。教士就决计带他回去见大主教,由大主教亲自判明是非

真伪。那位好教士抱定这个主意,请院长下令把硕士入院穿的

衣服发还他。院长重又叮嘱那教士不要轻率,说硕士依然是个

货真价实的疯子;再三劝阻,却毫无用处。院长心想既是大主教

的命令,就听从了。他们让硕士换上自己半新的体面衣服。硕

士脱掉了疯人服装,打扮得像好人一样,就要求教士行个方便,

让他向同院的病人告别。教士也愿意陪着去瞧瞧院里的疯子,

他们和院长等人一同上楼。有一个栅栏里关着个动武的疯子,

不过他这时很安静。硕士走到栅栏前,对这疯子说:
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“‘老哥,你瞧瞧有没有什么事要托我,因为我要回家了。上

帝恩德无边,就连我这样不值一顾的人,也蒙他照顾,头脑重又

清醒。我现在已经完全正常了;上帝真是无所不能啊! 你该信

赖上帝;他既会叫我复元,也会叫你复元,只要你信赖他。我一

定记着给你送些好吃的东西来,你千万得吃。你听我说,我是过

来人,我想咱们发疯都因为肚里空虚,脑袋里就充满了气。你得

鼓起劲来! 倒了霉垂头丧气,会伤生减寿的。’

“对面另一个栅栏里有个疯子赤条条躺在一床旧席上。他

听了硕士这番话,起身大声问谁病好了出院。硕士答道:

“‘老哥,出院的是我,因为不用再待在这儿了。这是上天的

洪恩,我说不尽地感激。’

“那疯子说:‘硕士啊,你说话得仔细,别上了魔鬼的当。我

奉劝你别乱跑,好好待在自己屋里吧,免得再回来。’

“硕士答道:‘我知道自己现在好了,不用再回来了。’

“那疯子说:‘你好了? 哼! 瞧着吧! 但愿上帝保佑你! 今

天把你当做没病的人放你出院,就是塞维利亚的罪过。我代替

朱庇特①管辖这个世界,我凭朱庇特发誓:我单为塞维利亚这点

罪过,要向这个城市狠狠降罚,叫它千年万载也忘不了,这就是

我诚心所愿! 小矮子硕士啊,你可知道,我真有这本领! 我刚说

了,我是掌管雷霆的朱庇特,我手里有怒火熊熊的霹雳,经常可

以吓唬世人,摧毁世界。不过我另有办法惩罚这个愚昧的城市。

我从现在起整整三年里,叫塞维利亚全城和四郊不下一滴雨!
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你可以出院了? 你健康了? 你病好了? 我倒是疯子、疯人、不得

自由的? 哼! 要我下雨呀,就好比要我上吊!’

“旁人都在听这疯子叫嚷,我们这位硕士却转身握住教士的

双手说:

“‘我的先生,您甭着急,别理会这疯子的话。他是朱庇特不

肯下雨吗? 我却是水的父亲、水的神道、耐普图诺①呀! 不管什

么时候,只要我想下雨,或需要下雨,雨就下了。’

“那教士答道:

“‘您说得对,耐普图诺先生,不过招朱庇特先生发火究竟

不妙,您还是待在这里,等哪天方便,我们有工夫再来找您

吧。’

“院长等人都大笑,弄得那位教士很不好意思。疯人院里给

硕士脱下衣服,还把他留在院里;这故事也就完了。”

堂吉诃德说:“理发师先生,您认为这个故事正当景,忍不住

要讲吗? 哎,使剃刀的先生啊! ‘隔着筛子瞧不见东西的人,真

是瞎子’②! 况且把人家的才德、相貌、家世互相对照,总是讨厌

的,您连这点都不知道吗? 理发师先生,我不是海神耐普图诺,

我也不要求人家称我识见高明,因为我并不高明;我不过竭尽心

力,让大家知道,不恢复崇奉骑士道的盛世,是个大错。从前有

游侠骑士负责捍卫国家,保护幼女孤儿和孩童,锄暴安良,那时

代的人多么享福啊;咱们这个衰败的时代可不配有那么大的福

分了。现在多半的骑士,身上只有锦缎衣服的窸窣声,没有钢盔
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