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前  言

《吉尔·布拉斯·德·山悌良那传》(HistoiredeGilBlas

deSantillane)简称《吉尔·布拉斯》,是法国十八世纪一部现实

主义小说。作者阿阑·瑞内·勒萨日(AlainRenéLeSage,

1668—1747)是法国写实作家的先驱。全书分四部出版,前后相

隔二十年。一七一五年第一、二部出版,正是法王路易十四去

世,路易十五即位的一年。小说里反映的是那两个朝代的法国

社会。

路易十四穷兵黩武,称霸欧洲;国内又大兴土木,建造宫室,

弄得府库空虚,赋税繁重。苛捐重税,都是人民的负担,贵族、教

士、大小官吏等等是豁免赋税的。收税的办法也弊端百出,经手

人从中肥私,都变成财主。农民小工艺者在重重压迫之下,喘息

偷生。政府要开发国家资源,极力鼓励工商业。随着工商业的

勃兴,许多新兴的工商业巨子,靠工业或商业发了财,买了贵勋

授予状,成了新贵族。路易十四倚重的大臣如柯尔伯(Jean

BaptisteColbert)、勒 · 戴 礼 艾 (Michelle Tellier)、李 宏

(HuguesdeLionne),都是这个新兴阶级的人物。路易十四初

即位时,贵族领导的革命,所谓“投石党运动”,使他对贵族生了

戒心。他虽然许贵族享受特权,从不让他们掌握实权。连年战

争,贵族地主的收入大大减削。他们不事生产,不问家计,田租
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经管家的手,当然又大打折扣。可是他们有一定的排场,巴黎有

房子,凡尔赛有寓所,乡下有田庄,起居服食、车马奴仆、宴会赌

博等等,花费浩大,入不敷出。那时的贵人,大多一身是债。封

建贵族已渐趋没落,权与势都到了新兴的资产阶级手里。

路易十五即位才五六岁,由他叔父摄政。摄政王重用的大

臣是杜布瓦红衣大主教(CardinalDubois),这人是穷医生的儿

子,依附摄政王做帮闲,由摄政王一手栽培提拔的。他招权纳

贿,卖官鬻爵,当时人说他把小偷骗子的手段用到了政府里去。

路易十五当政后耽于逸乐,朝柄操在权臣和外宠手里。弄权的

是傅乐里红衣大主教(CardinaldeFleury)。两位权臣都是新兴

资产阶级的人物。封建王朝的势力越衰减,资产阶级的势力越

强盛。一七一六年巴黎设立了第一个银行,不久又设立了股票

市场,封建势力被金钱压倒,巴黎已成金钱统治的世界。

十七、十八世纪的法国社会,极生动的反映在《吉尔·布拉

斯》这部小说里。勒萨日揭露了社会上可笑可鄙的形形色色,怕

触犯当局,假托为西班牙斐利普三世(1598—1621)和斐利普四

世(1621—1665)两朝的事。可是他在作者声明里说:“我写西班

牙的人情风俗并非一丝不走原样”,因为要写得“跟我们法国人

的习俗合拍”。批评家都承认这部小说里描写的是当时的法国
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社会。而英国的批评家说,他写的不仅是法国社会,是一切社

会。① 小说的主角吉尔·布拉斯,是当时社会上常见的人物。

有的批评家说他仿佛是从人群里随便拉出来的,随时会混进人

群里去①。历史上有名的杜布瓦红衣大主教和他同时的西班牙

阿尔伯隆尼红衣大主教(JulesAlberoni)都是这一流人物。有

人以为吉尔·布拉斯就是法国十七世纪后半叶的政客古维尔

(JeanHéraultGourville,1625—1703),因为身世相似,古维尔

著有回忆录一册,勒萨日想必读过。②我们无须考证吉尔·布拉

斯是否真有其人。那时旧贵族渐渐没落,中下层阶级的人依附

权势,都可以向上爬。成功的在历史上留下了名字,爬不高或爬

不上的无名小子,不知要有多少呢。

《吉尔·布拉斯》通称为流浪汉小说,由主角吉尔·布拉斯

叙述自己一生的经历。吉尔·布拉斯是个“通才”(L􀆳outiluni-

versel):他出身贫苦,却受过些教育;没甚大本事,却有点小聪

明;为人懦怯,逼上绝路也会拼一拼。所以他无论在什么境地都

能混混;做医生,做佣人、做管家、做大主教或首相的秘书,件件

(接上页)些声色货利,打哄日子过去,他就不想到政事上边,左班那些秀才

官儿,便有言也不相入了。”又如作者借强盗之口,把帝王、贵人、银行家等

剥削者一概骂作强盗,使我们记起凌蒙初《拍案惊奇》里的话:“天下那一处
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① 圣茨伯利(GeorgeSaintsbury)《法国小说史》(HistoryoftheFrenchNovel)第一

册第331页论勒萨日有世界性;又格林(F.CGreen)《法国小说家》(French
Novelists)第75页论《吉尔·布拉斯》一书是一切社会的写照。这部小说

里,很多地方和我国古代戏剧、小说里写的相类。例如本书第十二卷第一、
二、三章写权臣要皇帝不问政事,就为他弄外宠,这使我们记起《红梨记》第
三出里奸臣梁师成的话:“我教导你,大凡官家不要容他闲,常则是把(转下

页)



没有强盗? 假如有一等做官的,误国欺君,侵剥百姓,虽然官高禄厚,难道

不是大盗? 有一等做公子的,倚靠着父兄势力,张牙舞爪,诈害乡民,受投

献,窝赃私,无所不为,百姓不敢声怨,官司不敢盘问,难道不是大盗? 有一

等做举人秀才的,呼朋引类,把持官府,起灭词讼,每有将良善人家拆得烟

飞星散的,难道不是大盗? 只论衣冠中尚是如此,何况做经纪客商,做公门

人役,三百六十行中人尽有狼心狗行、狠似强盗之人,自不必说。”(见古典

文学出版社1957年上海版139页)

① 圣·伯夫引巴丹(Patin)语,见莫利斯·阿阑编注的《圣·伯夫论法国大作

家》第十册第29页。

② 见谢布列兹(VictorCherbuliez)《法国十七至十九世纪小说里的典型》
(L􀆳ldéalRomanesqueenFrancede1610􀅣1815)第114页以下。

都行,哪里都去得。而且他从不丧气,坏运气压他不倒,摔下立

刻爬起,又向前迈步。他又观察精微,做了事总要反省,对自己

很坦白。一部暴露社会黑暗的小说,正需要这样一位主角,带着

读者到社会每一阶层每一角落去经历一番。

吉尔·布拉斯和一般流浪汉略有不同。他没在饥饿线上挣

扎,还受过些教育。他由后门小道投靠权贵,为他们帮闲,晚年

做了大官,拥有财产。他算得流浪汉吗? 流浪汉不是英雄,不是

模范。可是“吉尔·布拉斯致读者”说:“你若读了我一生的经历

而忽略了劝人为善的涵义,就不能得益。你若留心研读,就会看

到贺拉斯所谓趣味里搀和着教益。”他“劝人为善”,劝什么“善”?

吉尔·布拉斯是模范人物吗? 留心研读他一生的经历,能找到

什么教益呢?

流浪汉是赤手空拳,随处觅食的“冒险者”。他们不务正业,

在世途上“走着瞧”,随身法宝是眼明手快,善于照顾自己,也善于

与世妥协。他们讲求实际,并不考虑是非善恶的准则,也不理会

传统的道德观念,反正只顾自己方便,一切可以通融,但求不落入

法网———那是他们害怕的。他们能屈能伸。运气有顺逆,人生的
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苦和乐经常是连带的。他们得乐且乐,吃苦也不怕,跌倒了爬起

重新上路。可是这股压不倒的劲头为的是什么呢? 无非沾点儿

别人的便宜,捞摸些现成的油水,混着过日子。流浪汉伺候一个

又一个主人,吃主人的饭———无论是苦饭,或我们所谓“猪油拌的

饭”。他们对主人可以欺骗,可以剥削,也可以尽忠,总归是靠着

主人谋求自身的利益。吉尔·布拉斯始终就是这种人。

吉尔·布拉斯离家时虽有他舅舅给的一头骡子和几枚金

币,那一点身外之财是朝不保夕的。他虽然是个“通才”,却没有

正当职业,只在混饭吃。他的道德标准和处世哲学和一般流浪

汉同样有弹性而无原则。他虽然后来爬上官位,仍然是吃他主

子的饭,当他主子的奴才。一个流浪汉如果本质没变,只改换了

境遇,窜入上层社会,他就不算流浪汉了吗?

吉尔·布拉斯劝人为善,想必自己觉得是好人。可是他有

什么好,能借以劝善呢?

他确也不坏。一个曾和他同伙的流浪汉说:“别把我们当坏

人。我们不打人,不杀人,只想沾人家点儿便宜过活。虽然偷东

西不应该,到无可奈何的时候,不该也就该了。”所谓无可奈何,

其实并不是性命攸关,只是机缘凑巧,有利可图,就身不由己。

吉尔·布拉斯初次受了欺骗,暗暗责怪自己的爹妈不该训他别

欺骗人,该教他别受人欺骗才对。当然,他并没主张骗人讹人,

只要求别受骗。可是他仍然经常受骗,自己也干下不少骗人的

勾当,甚至下流无耻,为他的主子广开后门,招权纳贿,又为主子

的主子物色女人,当拉皮条的。他干了这类事情也知道惭愧,悔

过补救。尽管他每到名利关头总是情不自禁,他毕竟还是努力

向上的。他像一般流浪汉讲“哥们儿义气”,肯互相帮忙。他秉
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性善良,经常也做点好事。他做了好事,就有好报,与人方便也

往往自己方便。他对主人巴结尽忠,不惜干昧心事儿博取主人

信赖。由这种种“好”,他升官发财,变成贵人,不仅自己衣食无

忧,连子孙也可以靠福。吉尔·布拉斯是把自己作为模范来劝

善吗? 他的劝善未免太庸俗了。

“吉尔·布拉斯致读者”虽然算是他本人的话,文章究竟是

作者写的。作者把故事的趣味比做一泓清泉,供旅客休息时“解

解渴”。但故事的精髓,所谓“灵魂”,还待有心人去发掘。吉尔

·布拉斯那点老生常谈的“为善”,何劳有心人去发掘呢。假如

读者死心眼儿,辨不出作品里含带的讥讽,那么看一看作者的为

人,就可以知道他对吉尔·布拉斯这种人抱什么态度。

勒萨日一身傲骨,不屑迎合风气,不肯依附贵人。他敢于攻

击时下的弊端,不怕得罪当道。他不求名位,只靠写作谋生。他

和吉尔·布拉斯的为人迥不相同,他们俩劝人为善的涵义当然

也不会一样。

吉尔·布拉斯没什么崇高的理想,没任何令人景仰的行为,

没一点可望不可及的品德,他充得什么模范呢! 他不是“坏人”,

他是“好人”吗? 他虽有要好向上的心,他能有多么好呢? 坏事

他倒干了不少。当然,过失是谁都难免的。知过愿改,就算是知

好歹的。知好歹的就不甘心做坏人,也往往以好人自居。吉尔

·布拉斯就是这种有志向上而品格不高,有意为善而为善的程

度有限,不愿作恶却难免过失,甚至再三做坏事。他是一个典型

的平常人,尽管在不同的境地,具体表现可有千变万化,他仍然

是个典型的平常人。

“作者声明”说,他不是刻画某某个人,而是描写人生的真相。
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的确,他写的那些“卑鄙龌龊的事,希奇古怪的人”都是平日常见

的。强盗当公差,伪善的骗子经管修院或慈善机构的财产等等,

不是极普遍的事吗? 从小康之家到堂堂首相府,为了争夺财产,

一个个勾心斗角,骨肉如寇仇,不是到处一样吗? 像吉尔·布拉

斯那样为极尊贵的人干极不光彩的事,是“为国为君,屡著勤劳”,

这也没什么希罕吧? 结党营私,开辟后门小道的权贵,何止一个

赖玛公爵。大臣“清高”而夫人好利,身兼数职,假公肥己的,又何

止一个奥利法瑞斯伯爵。至于像桑格拉都大夫那种不懂本行的

专家,像法布利斯那样有写作瘾的文人,绝不是西班牙或法国的

特产。贯穿这些事、这些人的吉尔·布拉斯,更是一个寻常角色,

谁愿意,都可以“对号入座”。他的经历也可以是我们大家的亲身

经历。例如他伺候格拉纳达大主教的故事。这位大主教谆谆嘱

咐他说真话,可是听到真话,气得变了脸,把吉尔·布拉斯撵走。

这种事,什么地方、什么时候没有呢! 又例如吉尔·布拉斯向年

老的主人捅出他的情妇另有所欢,老人情知是真,却宁愿听信情

妇的花言巧语,把吉尔·布拉斯撵走。这又入情入理,不论何时

何地都会见到。又如吉尔·布拉斯当了人家的总管,赤心为主,

秉公无私,不让同事揩油作弊。主人家并未记他的功,同事间却

结下深仇。他辛苦得大病一场,饭碗丢失,私蓄赔尽,弄得生活也

没个着落。这类事不也普通得很吗!

吉尔·布拉斯一生的作为,有时是受衣食的驱使,迫不得

已,有时是受名利的诱惑,身不由己。他没有沦为罪犯,当然还

靠自己努力向上,不甘堕落,可是他得意不由品德才能,失意也

不全是自己的过错,爬上高位靠他没有原则,吃亏却因为太老

实。时运无定,好景不常,升沉得失,自己也做不得主。吉尔·
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布拉斯要不是靠山倒了,未必甘心“隐退”;如果有机会出山,准

会官瘾复发。世上像他这种人随处都是。

作者描绘世态人情亲切有味,这是这部小说的特点。读书

如阅世。读了《吉尔·布拉斯》可加添阅历,增广识见,变得更聪

明也更成熟些,即使做不到宠辱不惊,也可学得失意勿灰心,得

意勿忘形,因为失意未必可耻,得意未必可骄。但是作者没有正

面的教训,“趣味里搀和的教益”可由“有心人”各自去领会。

勒萨日出自布列塔尼的旧家,十四岁成了孤儿,家产被保护人

侵吞。他曾在家乡附近耶稣会办的学院读书,后到巴黎学法律,二

十六岁娶了一个巴黎市民的女儿,在巴黎一住五十来年。他当过一

时律师,也在包税局当过小职员,以后就专靠写作为生。当时文人

大多投靠权贵;他性情倔强,不屑与贵人周旋①。他写的剧本,只在

大众化的市场剧院(ThéâtredeLaFoire)上演。“让我在平民中老

死”,圣·伯夫(Sainte-Beuve)引用了这句话来称道他的一生②。

勒萨 日 较 成 功 的 作 品,还 有 趣 剧《主 仆 争 风》(Crispin

Rivaldeson Maître),讽 刺 包 税 员 的 喜 剧 《杜 卡 莱》

(Turcaret)③,小说《瘸腿魔鬼》(LeDiableBoiteux)等。他最

精心结撰的是《吉尔·布拉斯》。法国马利伏、英国菲尔丁、斯莫
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①

②
③

见克拉瑞悌(LéoClaretie)的《小说家勒萨日》(LeSageRomancier)第17
页;莫利斯·阿阑编注的《圣·伯夫论法国大作家》第十册第8页。
见莫利斯·阿阑编注的《圣·伯夫论法国大作家》第十册第19页。
法国十八世纪参加法国大革命的文人商佛(Chamfort)在《人物与掌故》
(CaractèresetAnecdotes)里说:“莫里哀什么都不放过,可是对包税员从没

有一句讽刺,这是件可怪的事。据说柯尔伯曾有训令给莫里哀和其他喜剧

作家,不得讽刺这等人。”———克瑞版170条。勒萨日却毫不留情地揭露了

包税员。
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莱特等都受它影响;著名作家如斯特恩、兰德、拜伦、狄更斯、萨

克雷等都熟读这部小说。①
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① 科梯斯(L.P.Curtis)编《斯特恩书信集》1935年牛津版第88页提到桑格拉

都大夫。苏坡(W.H.Super)《兰德传》1954年纽约大学版第354—355页引

兰德引用格拉纳达大主教的故事,还称赞勒萨日这部小说的题材有趣,文
笔多姿,以为英国散文家没有他那样的好手。拜伦最喜欢称引格拉纳达大

主教的故事,参看普罗赛罗(RowlandE.Prothero)编《拜伦书信和日记》第
一册第121页,第320页,第四册第248页,第六册第337页。狄更斯《大
卫·科波菲尔》第四章和第七章,以及萨克雷《耶鲁普乐许通讯》(TheYel-
lowplushCorrespondence)纽约柯列(CollierandSon)版第十四册第173页

都提到这部小说里的人物。



作 者 声 明

有些人读起书来,看到可恶可笑的角色,一定要附会一番。

我特向这些存心不良的读者声明,他们若以为这部书里的人物

有所影射,那就大错了。我当众承认,我只求描写人生,贴合真

相,要是我蓄意刻画某某人,那就天理难容! 读者千万别冒认。

若说一个角色像他,也可以像好多旁的人呢。要不然,他就出了

自己的丑,应着费德的话:“显得他自知愚昧”①。

一味主张病人放血的医生,西班牙有,法国也有;卑鄙龌龊

的事,希奇古怪的人,到处都是一样。其实我写西班牙的人情风

俗并非一丝不走原样的。马德里的女戏子何等放浪,知道底细

的人准会怪我没有尽情描摹她们的荒唐。不过我以为这种事应

该写得平淡些,才跟我们法国人的习俗合拍。
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① 费德(Phèdre,公元前30—公元44),古罗马寓言家。所引的句子见所作

《寓言集》第三卷卷头语。





吉尔·布拉斯致读者

敬爱的读者,请你先听我讲个故事,再来读我的自传。

有两个学生一伙儿从贝涅斐尔到萨拉曼卡去,走得又累又

渴,路过一泓泉水,就在水边停下来。他们喝水解了渴,休息一

会儿,无意中看见近处有块石头平嵌在泥里,上面刻着字。这块

石头年深月久,又禁不得牛羊来此喝水,成群践踏,字迹已经有

点模糊。他们洒些水冲洗一下,看见刻的是一句西班牙文:“学

士庇艾尔·加西雅斯埋魂于此”。

年纪小的一个学生轻浮没头脑,一看这句碑文,哈哈大笑

道:“大笑话! ‘埋魂于此……’一个埋着的灵魂! 不知什么怪人

会作出这种可笑的墓铭来。”他说了这话就起身要上路。他同伴

比较细心,暗想:“这里面总有什么道理,我倒要耽下瞧个究竟

呢。”他由那学生走了,立刻用小刀子沿着石头周围挖掘。他掘

得很地道,把一块石头都扳起来。只见下面一只皮制的钱袋,打

开一看,里面装着一百杜加①,还有一张卡片,上写这样几句拉

丁文:“你既是个有心人,要寻究碑文的意义,我的钱就传给你。

愿你把我这笔钱花得比我恰当。”那学生发现了这个,喜不自胜,
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① 币名,有金有银,曾通用欧洲大陆各国,金币约值七法郎半,银币约值四法

郎。



把石头放归原处,带了那位学士的灵魂,重新上道向萨拉曼

卡去。

敬爱的读者,不论你是谁,你跟那两个学生或此或彼,总会

类似。你若读了我一生的经历而忽略了劝人为善的涵义,就不

能得益。你若留心研读,就会看到贺拉斯①所谓趣味里搀和着

教益。
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① 贺拉斯(Horace,公元前65—公元8),古罗马诗人。此句见《诗艺》(Ars
Poetica)第343行(《勒勃〔Loeb〕古典丛书》本贺拉斯《代简与讽刺诗集》第

478—479页)。
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