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卷一  
1 

河面上的倒影  

它拥有双倍的山峦，树木和下午的宁静  

在缓慢和从容中复制出梦幻  

它们让白杨的树梢，在密集中倾覆  

让山峰上的石头变得柔软和沉郁  

我注视着这春天里的景象  

两只红嘴雀从一半绿草地上飞起来  

一只麻点腹的水鸟停留在水中的石头上  

消逝掉的影子，总被水面恢复成  

原来的样子  

而倒立的白杨，它们仍然虚幻地存在  

家乡有被我们轻易忽略掉的美  

有难以察觉和偶然的发现  

车窗里倒退的树木，就是另一种排列  

我们回头寻找的更多是秩序的退却  

和对家乡的遗忘  

时间之美，美在它挽留住过往  

我在下午，和父亲走在家乡的河边  

我看到他发际上的一层白霜  

和两只喜鹊被吸收到丛林当中  

就是一瞬间的事情  

那些暗示，和树木中潜藏的汁液  

那些完全不同的生活，和相同的模仿  

是我和父亲之间，难以道破的另一种倒影  

他的剩余，是我刚发现的河面  

他蹲在水边，找寻很多年前的游鱼  

他的失望，在满足中长出鳞片  
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我们在十分零三千秒里，走在河岸边  

用缓慢的话语支撑起消逝的倒影  

2008/4/6 

2 

高速路边的羊群  

三五一伙，八九一群  

在早春的麦田边啃着草皮  

田埂上推自行车的人，和它们身边  

裹方格头巾的女人，以及远处淡黄的柳树  

它们同时出现在平畴上  

我意外撞见这些华北平原上的羊群  

多少使我有些难受，它们在土地上无辜低头  

它们停留在原处，被我甩开  

我无法慢下来，和它们在西沉的太阳底下  

消除最后的萎靡，等来刀锋上的葱茏  

我想慢下来，溶化在路途上偶见的图像中  

把塔边的白玉兰，和雕梁上的珈蓝  

把化境抖落在它们的身边  

把一个首都缩小，刚好能放到一片草叶里  

它们反刍的胃部里，留下东方的牙齿  

留下春天的印迹  

温顺的羊群，在这个平原上跑起来  

和车窗上的玻璃一样明快，和灰尘上的狮子一样  

把这个春天的路途赶在了一小块草地上  

更近的一只羊，它被谁驱赶在这里  

而它的孤独，正好和我看遍其它更多的羊群  

看到栅栏上垂落下一根弯曲的铁丝  

所拥有的料峭大致相仿  

2008/3/31 
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母亲坟墓上的荒草  

我梦见土冢上的缝隙，它们拽折了草茎  

一阵风吹跑了所有的纸钱，黑色的蝴蝶  

在荒草里蜷缩，它们像树木上的蝉蜕  

抓紧一株草的细腰  

空掉的肉身里曾经有一块骨头，飞过我  

头顶着的虚空，如今它们选择了停滞  

和荒草依偎着萎靡  

石头的纹理里藏着母亲的名字  

荒草会在又一个春天里，用一片新叶  

够住它的位置，如婴孩的手  

抓着母亲的乳房  

这么相像的荒草，其实已经每年都要  

在母亲的坟墓上换掉一遍  

蚂蚁和飞虫，陪着母亲  

目睹了它们的腐溃，和心有不甘  

我梦见母亲复活，一个亚洲的都市  

被荒草举起  

成排的树木结出了陶罐，一条河流上  

奔走着狮群  

一个乡村的院落里飞动着五彩的鸟雀  

一朵云上安放着母亲的棺木  

母亲在呼唤着荒草，一遍一遍称它们儿子  

我多年未开口的嘴唇上，长着荒草  

母亲坟墓上的荒草，扎根荒野  

那些漫过它们的渠水，浑浊中的稠密  

是为母亲运过来无数细小的土粒  

我如果和荒草一样在早年失明  

我把自己的嘴唇张开  
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在雨后，在风中张开  

到母亲的坟墓旁边，一遍又一遍  

泪流满面地喊醒自己的母亲  

2008/4/1 

4 

雪在消融时留在地上的残败  

慢的东西容易使视线倦怠，而它正好是  

慢着来，快着走的，它是雪  

是一个庸懒者突发奇想时漂泊的踪迹  

它选好一种变着法子的魔力，让愚钝者着迷  

一切误认为它是轻或者飘，踱步或者堕落  

这样的讹解，都是窗子里的眼光  

是不屑的倾慕，是浅的白  

众多的雪压断老梁，吱呀呀地响  

这才是它要对众多瓦片发出可怕的声音  

它对待温度如同叛逆者对待教化的姿态  

它在冰面上织出河道的围巾  

石头上放置不同的帽子  

是它耍的一个阴柔的小把戏  

躲在地堰边的麻雀，衔着几粒寒风在默诵  

锦鸡呼啦啦飞起，掀起寂静的破碎  

一条蛮力的河水它跑呀跑  

扛着雪花幻变的水滴简直像没命的畜生  

河边的枯草，顶着它消融时留下的图案  

它要离开这个黄昏，离开树梢时的匿迹  

它染白了山野，像我改变一些伪美  

留下的残败足以让我醉心  

2008/2/12 
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村庄  

秋天的树叶，怀着一年的秘密  

它们用金黄的手掌，为一个颓败的村庄  

怀抱乐器，小声赞美  

这无数的乐器，它们接住天空垂下的光线  

摇落许多斑点，在土路上  

在老女人的白发上，移动着暖色  

这棵树太大了，画笔也不能轻易画出  

大胡子画家，和戴帽子的诗人  

在树冠的枝桠下面，把白颈山雀描绘  

山雀的叫声，它有簧片里藏着的明亮  

它在村庄的上空，把凉风含在嘴里  

山峦包围的地面上，有它翅膀抖落的阴影  

它正把天上热的球体，缩小成幻影  

像我把迷恋红衣的女人，减缩到只剩下  

她留在我身边的气味  

村庄剩下的衰败，有枯草不能言及的  

空旷，和我眼中狭窄的街道  

它曾经用宽阔，欺骗过我的童年  

山中的猛兽，它们的凶残，乖戾和隐蔽  

已经远小于我对森林心存的恐惧  

一百九十九只猛兽，把身影移上天空  

老女人的棉布衣服里，裹着儿童  

他从她的身体里跑开，像灯盏上的火苗  

离开碗里的油，离开耗尽的灯芯  

村庄里养着的一万只蟋蟀，在残败的旷野上  

此起彼伏，把地面上的野菊花喊黄  

黄过任何一片干枯的玉米  

2008/2/19 
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卷二  
1 

野鸟  

几只飞起来了，松开一片树林  

向石头的纹理，和空虚的气流之间存在的距离  

射过去，掉落的羽毛，像一管原始的笔  

在几声尖叫里，写出一行死寂  

几乎不能够发现，它们弱小的身子  

在高空飞行，或者转身  

拍着翅膀在上方停顿下来  

它们在卵里建立起来王国，在植物中  

维持秩序，在赤裸的蓝天里烂掉羽翼  

在草芽里，潜下狐狸的胡须  

设置出一泊露珠的池塘  

供它们足够繁衍，足够解决掉群落的焦渴  

偎依在丛生的树木中  

有一瓣月亮，让几只雏鸟安静或者啁啾  

而我看到浑浊的河水，隔开那么远的一段的  

空地，许多隐秘的生活不为人知  

神秘的野鸟，扑喇喇飞过芦苇环绕的湿地  

它们可能衔走了云朵里的火焰  

角质的喙叩开了黄昏展开的孤独  

一片一片，落下来一些细小的声音  

密集的虫子携带着萤火，和野鸟发出的鸣叫  

在大地上，给我留下了  

难以言说的空旷和不能揭示的幻景  

2007/7/2 

2 

影子  
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它跑出我藏在身体里的一只抽屉，像黑药片  

在地上滚落，多好的一块重物  

被命名为中药的草、水面上漂浮的枯枝  

山坡上的巨石，沟壑中发出的回响  

这些神秘的来者，被它覆盖上  

它愿意覆盖的一部分  

它省略掉我的骨头和肠子，我的器官  

和毛发，它在阳光下是那么黑  

长短不一的旋转物，围绕着我的双脚  

贴在地上，出现了另一个我  

随着我，和我讨要磨损的内脏  

皮肤上的光，以及一个家族的姓氏  

我已经厌倦了厮磨，愿意它分裂出  

它所要的一切，在地上爬着  

代替掉我，再也不要回来  

它一点声音也没有，不会痛哭  

在我的身体里来回出入，拿着我拿的  

爱着我爱的，吃着我吃的  

我只剩下一面镜子，和它较量  

站在对面的对手，面目一致的竞赛者  

从来没有和我分出胜负，潜伏在  

我身体里终生窃听，甘心跟随着我  

复制出两倍的疼痛，失重的疲倦  

2007/6/29 

3 

不需要赞美  

空中的花园，和一道快要结束的彗尾  

对于没有土地的王子，没有森林的山谷  

是赐予的又一次嘲弄，否定的诠释  
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鹅卵石、古巷、木板门和沟渠边的青苔  

几只移动脚丫的笨鸭，倒映在池塘里的樟树  

匾额上的命名，不是王子的整座乡村  

对于远走的人，他是蛛网上  

通过的一根电线，对飞蝇的命运  

包裹着他内部足够耗损的婉拒  

王子有神秘的通道，放出体内的蝙蝠  

肝脏上的稻田，不会长出稗草  

他有小的热电厂，遍布着红色和蓝色的血管  

胸腔的梯田上，有不弯腰的树木  

他有弯月的短刀，悬在一个人的夜空  

他要打动那些快马啊，到达诗歌的城池  

从来不用鞭子，他把心脏贴在鬃毛上  

贴在他松开的绳子上，在草地上找到去路  

找到了看不见的矮人儿，和一滴水中的喷泉  

2007/6/7 

4 

离异多年的女人  

她有一辆秘密的手推车，往出租房的  

墙壁上倒着石子，和灰  

砖头被她用手拆出来，又被粘牢  

无法说出是哪种神奇的胶  

把撕开的东西  

沿着裂缝，复原成一块碎花布  

她装墙上一面镜子，对着残花微笑  

把疲倦，倒进玻璃后面的红水银里  

她养活一盆花，被她用无尽的水  

到达花朵的茎部，和不断膨大的根  

她用一张便条，把一家老小写在上面  
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她像雨点，在云朵里居住  

或者缓慢地移动  

人世还有没有她等待的真实，被她用拉链  

在黄昏迅速完成，她在清灯下沐浴  

把一只飞蛾看到的魔毯，紧抱在怀里  

2007/6/7 

5 

地板上的污迹  

现在努力擦去的，是灰白的脚印  

发黑的菜汁，晾衣服时滴下的水渍  

我一次一次把地板上的木纹  

恢复至清晰  

复制洁净，删除污点，让我  

迷恋上一个清洁工保留的手艺活  

学着把我、妻子和女儿的污迹  

一点一点地掩盖  

青椒的儿女够调皮的，小的子粒溅出来  

易拉罐瘪着肚子，烟蒂磕下许多灰  

肉汁从饭桌上洒下，欢宴也有  

污点，夜晚的灯光对污点  

是一样的亮，而我在忙碌着  

这些惯见的污点，没办法让我停下来  

会飞的墩布，会流的水  

是撒谎的道具，哑巴的工具  

对我的家人，对我的亲人  

无限制地容忍，默许，并打开  

无人知晓的最后一根管道  

2007/5/31 
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卷三  
1 

嵌进镜子里的幻觉  

打翻一杯牛奶，浓稠的液体  

洒在桌子上，流吧，镜子和地板不同  

正增加着相同倍数的乳汁  

摆在镜子前面一些塑料盆，填上土  

把虎刺梅，栽进去  

它把刺，从背面减掉一部分  

整个下午，在它对面坐着抽烟  

一个躯壳也叼着烟卷，焦油染黑了  

我的肺，里面的人，肺还不够黑  

它随意切割掉我的肢体  

让我的脑袋和上半身，在里面走动  

让我的嘴唇，把女友的挤掉一半  

把我的左耳朵，安置在右边  

它沿着一个点裂开，锐角的碎片落下  

我的一张脸，鼻子以上的掉在地面  

胡须、嘴巴、下颌还在墙上，继续裂开  

2007/1/4 

2 

昆虫的趣味  

在草丛里玩一会，恣意踢几脚  

中断蚱蜢和绿草的亲密，它们会蹦起来  

再落下，和我的脚步形成紧张的联系  

我不打算伤及蚱蜢的子孙，它们已经把卵埋好  

来和我专心玩游戏，触角在伸张  

结实的腿在比赛跳远，露出里面的纱衣  

惊扰一对情侣，或者两个对手  
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碰落露水的湖泊，踩倒草叶的操场  

它们穿着相同的运动衣，号码一致的跳鞋  

用足够的耐心，一直比下去  

我要逮住一只，往它的眼睛里滴药水  

喂它清风，灌它药片，  

让它得到休整，使它跳得比任何一只  

都要远，都要快些  

2007/1/6 

3 

闪电给乌云留下捷径  

锯开一些裂缝，乌云会迅速分解  

若干地盘，雷声以掩耳之势  

集结，召唤，指挥密集的雨点  

或成为钱币，或成为帘形  

风中的雨点，携带着神谕  

到它们能到达的地方，在地面的一角  

弄出些水泡，或者抱成一团  

往低处，往深处，找寻应该找到的位置  

这不是一群飞蛾所能死守住的漆黑  

不是蟾蜍，不是蝙蝠，发出声音  

是乌云，就是乌云，挡住变化不定的阳光  

那一道耀眼的闪电，空中的捷径  

虚幻的树枝，弥合的裂缝  

摧毁冰雹的住所，光焰中冷藏的颗粒  

2007/1/7 

4 

秋风撕掉树叶在空中的指纹  

用南飞的几只燕子，做一连串标点  

就用黑翅膀，插进空中，滑过一泓秋水  
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点点阳光，在水面上闪晃  

它们要倒着飞下来，击中水中波动的黄金  

用枯藤吊些瓜果，藏进结实的子粒  

用石头消化掉野花，花蕊遗弃掉花瓣  

还要快一些，比山坡上所有的草  

枯萎得还快些，河水里的皱纹添了那么多  

不用这么多的秋雨，只要几滴  

就能磨亮蒺藜上的锋芒，一根刺的指向  

一张羊皮上画出的地图，在这个时节  

让所有种子包裹严实的秘语，无可隐瞒  

还能有什么，什么样的愁苦  

比一座弓起来的桥，被风吹得更弯  

秋风狡狯，它撕掉了树叶在空中的指纹  

它把一年里的光，一年里的影子全部抹掉  

2007/1/22 

5 

交流电  

在闸刀前，我施展自己的巫术，读秒  

一切都来不及，一小截裸线中  

隐居的正负电荷，它们在密闭的容器里  

被光，被热，被凶手，被黑团伙  

所遣送，所递交，无法说出  

这条秘密的路上，驶着多快的一趟列车  

什么样的方向和强度，让它们穿墙而过  

我听到一台稳压器吱吱吱的声音  

电荷，电荷，我熟悉的一个大胡子  

安培，安培，多可爱的外裔青年  

欧姆，欧姆，你这个深眼窝的女人  

你们在深处，浪荡了多少年  
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才在金属里飞起来，还要用多少个黑夜  

我才能彻底结束，对你们的依赖  

2007/1/26 

卷四  
1 

两个轮子  

两只随行的蝴蝶，触角是叠在一起的  

钢梁、弯把、座位，让它们准确地  

贴着地皮，并用链条  

把它们锁紧，咬合，咔咔地响  

散落下辙痕，细的磁带丢失在楼宇的  

硬盒外面，这些铁蝴蝶  

载着不同的人，发出另一种声音  

异样的节奏，反复磨擦的调子  

它们是两个熟悉的标点  

是一对好兄弟，或者是暧昧的情侣  

这些缠绕一起、不远不近的距离  

都不是问题，增加的负荷，缩减的花纹  

但这些都不是它们所要表达的  

所要排斥的、所要占有的  

一双脏手套、油迹、和改换的螺丝  

以及对它们猛踩的脚，蹭着座套的臀部  

又对它们无辜无耻地垂羡了多少年  

它们是两只被平行放置的空酒杯  

对欢爱的加速度，对冷清的瘪神情  

对放逐，对麻醉，对洁癖的追赶  

不是靠星光，不是靠冰凌  

不是靠泥泞，就会遮覆完全的  

它们要缩小成蚂蚁腿上的两个脚垫  
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蜜蜂翅膀上的脉络  

去完成没有预设的预谋  

2007/12/12 

2 

蜜蜂  

花骨朵的小杯子，一点点碎开  

胖腹的蜜蜂，听到了破裂的声音  

飞行在千杯万盏中，醉醺醺，轻声呷饮  

它挤出蜂房，藏好尾部的毒刺，在盛宴里  

出没，在受精的安排下，带着一把短的利器  

它是这个世界的助产妇，酿造情欲的小侠客  

翅膀在植物的器官里，沾惹着分泌物  

它被不伦不类的美术，打扮成一个提篮子的怪物  

和吃油菜白饭的南方农民，住在路边帐篷边  

它是没落的贵族，裹着金的外衣，腆着肚子  

它是中世纪的骑士，用武器征服花朵的疆域  

它是游吟诗人，在民间流放  

它耻笑神话里的白羊，被赋予欲望的冠冕  

它懂得暗示，熟悉音乐，做一些小练习  

对盛装的蝴蝶在寂静中跳出的舞蹈，欣赏有加  

在落日时分，用圆舞或八字舞，返回蜡质的巢里  

如山寨里的匪贼，卸下劫物，把暗器贴紧自己的腹部  

2006/5 

3 

蚕  

蜕掉一层一层外衣，如幽居的寡妇  

几次以后，裸体还在外衣里完好地包着  

足不出户的幽闭者，相同叶子上伏下来的清教徒  

饥饿的殉道士，在脉络之间寻找到了食物和水  

  

14



在窒息的空气里，在内心的沙漠里坚守着一片绿  

丧失了骨头以后，长久保持着节妇的哀伤  

不断用零食填着欲望的深壑，或用小的劳作熬过青年期  

另外一个世界里的时装秀，憋足劲增肥的美妇人  

绝望得不食不动以后，再换去一件不合身的衣服  

露脐，坦肩，裸背的时装，它不敢试穿  

直到自己把自己幽禁在厚茧里，把块垒盖成一座房子  

它们绝大数被煮杀，在蛹的时期被缫成丝  

被赞美，被终止，被戕害，被禁欲，少数的  

被选中，衍变成飞行的蛾，称为完全变态  

披上银衫，涂上脂粉，像一些有使命的贵妇  

耗完生命，无节制地成为幸运的产妇  

2006/5 

4 

蝉  

在树林的教室里，一直高谈着算术  

似乎遭受惩罚，或者怀疑自己的答案  

同类之间的争辩，解决不了夏天的难题  

累了，倦了，一滴露水，一阵清风  

成为左邻右舍的听众，此起彼伏的算计  

会克服什么，诋毁什么，毫无意义的抗争  

使白昼的庄严，在聒噪中消逝殆尽  

使蟋蟀对夜晚的仿声，越发滑稽可笑  

撕肝裂胆，声嘶力竭的背后，是沉默的光影  

在移动着树枝的衰老，改变了叶子的颜色  

是螳螂举起弯曲有力的前腿，悄悄走来  

是炎热的闹剧，覆盖上云朵的帷幕  

躲避在高处的小丑，隐匿在暗处的口技师  

玩弄的阴鸷，争吵不清的复杂命题  
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