

延河儿女

序

贾芝

忘记过去，就意味着背叛。

——列宁

在改革的大潮中，在琳琅满目的商品世界里，在现代化的家庭生活中，您还记得过去吗？您可曾忘记在新中国诞生前所经历的一场艰苦卓绝的斗争？

我们奉献给读者的这部回忆录，都是过去的故事，是在解放战争中血与火凝结的教育诗篇。然而在今天，您还会从其中找到新的感觉和启迪。诚然，每个时代的青年都有不同的经历，不同的感受、理想和追求。但有一点是共同的，就是青年们都希望在自己的一生中有所成就，获得成功。当年延安时代的中学生们，他们是在战争烽火中成长起来的一代新人，又是第一批投入到尖端科学攻关队伍中的知识分子；今天时代又把他们推向改革的前沿。他们在各自不同的岗位上默默奉献了几十年，在不同的工作中获得了成功。他们用青春和热血写下了不朽的辉煌的篇章。

烈日炎炎，孩子们坐在窑洞门前，木板在膝头，这就是课桌；寒冬腊月，北风夹着雪花吹打着窗户，他们哈着气，手握着用废弹壳做成的钢笔在记笔记；在饭场上，男同学脖子上吊个瓦罐盛饭菜，女同学束腰打扮，有的成了“假小子”；革命遗孤们到首长家里，他们成了“座上宾”；总理送给他们几个橘子，大家分而食之，分不到的为争一块橘皮发生了一场欢乐的“战争”；有人摘酸枣跌下了山崖，险些丧命，身上带着伤又去参加挖土豆；他们进山烧木炭，有人又用蛇皮、青蛙皮作成了二胡，还砍松木硬抠成一把小提琴；夜行军竟有人没顾上穿鞋，光着脚去行军，回来还没敢做声；“娃娃老师”教冬学，备受尊敬；刚识A、B、C的小护士，夜晚行军中每人手里拿一块死人骨头学解剖，手还在打哆嗦；女同学刚到医院作护士，伤员叫她们“小小老革命”，她们却站在门外不敢进病房；夜雨中，七八个孩子抬一副担架，在泥水中爬过山坡……艰苦而又充满情趣，有时真令人忍俊不禁，笑出声来；然而，就是这些孩子们，用自己稚嫩的双肩担起了时代的重责。

那是一个极不平常的时代，一个战火纷飞的时代，也是每个人都受到考验的时代。

中华民族正处于生死存亡的危难紧急关头。翻开这本书，您会看到新中国是怎样在灾难和痛苦中从容诞生的。在各地人民抗日救亡的硝烟弥漫中，有志于献身民族解放事业的青年，八方云集，奔赴革命圣地延安。这中间就有一大批应当上中学，甚至小学的少年，有烈士遗孤，有随父母或革命前辈从大后方来的，有的来自前线的，也有参加过长征的红小鬼；有高干子女，也有边区的群众子弟；总之，他们来自五湖四海。他们从小毅然加入了革命的行列。他们中间有不少人是在老一代无产阶级革命家的直接关怀、照顾和培育下成长起来的。他们少有大志，“时刻准备着”，听从革命的召唤。

战争烽火中的延安中学是革命熔炉；残酷的斗争，奋发的生产运动，寒窗苦读，使他们百炼成钢。

在那里，他们学习各种文化科学知识，同时受到无产阶级世界观和人

生观的教育。

在革命教育方针的指引下，他们不仅在课堂里学习，还注意向社会学习，参加各种社会活动；作社会调查，教冬学，在纪念“四八”殉难烈士会上唱悼歌，帮助群众秋收，延中的秧歌队自编自演节目，在延安也是出了名的。

尽管在地瘠民贫的陕北黄土高原上条件异常艰苦，他们的生活却绚丽多彩，情趣盎然，充满了乐观主义的革命精神。他们在山沟里把自己和世界联系起来，和祖国的命运和解放全人类的远大理想联系起来。男女同学们，一边学习一边参加生产运动，做到了生产自给，丰衣足食。1947年，国民党反动派向陕甘宁边区大举进攻，学校奉命撤离延安。他们刚刚手持火炬欢庆“八·一五”日寇投降的胜利，激动兴奋的心情还没有平静下来，又参加了人民解放战争。学校变成医院，一部分师生建成中国人民解放军第四后方医院，直接参加战争同敌人周旋了。他们参加了解放大西北的战役以至解放全中国的斗争。

建国初期，他们还跨越鸭绿江，参加抗美援朝作出了新的贡献。

在这些年轻青少年的回忆中，有种种趣闻轶事，有欢乐，也有眼泪。我在阅读和编纂中，也不禁多次落泪；有悲伤的泪，也有欢乐的泪。我们不能不为他们那种全神贯注，生命在所不惜的奉献精神所感动，我多次置身其中，分担他们的悲伤或忧愁；有时又与他们同享欢乐。年轻人的机智、欢乐也真让人笑出泪来。同学们，我同辈的战友们，他们那种在天真无邪的稚气中所表现的严肃勇敢的斗争精神，那种勇往直前，冲锋陷阵的姿态和信念，往往令人拍案叫绝。他们的事迹，尘世少有，震撼人心。生活虽艰苦，却并不平淡，有些事确实只有在英雄时代才会出现的奇闻。

切勿见怪或轻视年幼的孩子们。他们有时难免也有些调皮甚至小小的捣蛋行为，但他们对待革命的需要和召唤却是异常地严肃认真，一丝不苟。为了抵抗侵略者，为了人民解放的伟大事业，为了未来的理想，他们历经艰险。最可贵的是以“毫不利己，专门利人”的高尚品格来要求自己。他们是与新中国一起诞生成长的年轻一代；是生逢与全世界人民共同反抗法西斯侵略和在中国推翻三座大山的一代；他们是有理想、有纪律、有抱负而又脚踏实地的一代；他们也是为了建设新中国孜孜苦读，开拓探索与攻克各种尖端学科的一代，他们具有无私奉献的革命精神又掌握了现代化的科学技术和方法，是最难能可贵的；他们都是不幸，然而也是最幸福的一代。他们的信念和大半生经历，使我们更加相信危难可以兴邦的古老真理。战争锻炼了他们的前半生，今天在改革开放中，他们也正是坚持建设有中国特色的社会主义强国的前哨和生力军，他们在不同的岗位上施展才能，闪现出新的异彩。

请看吃百家饭、穿百家衣长大的烈士遗孤彭士禄，从模范学生、模范护士到成为我国第一代核动力专家、首任核潜艇总设计师、总工程师，他的全部力量来源于对人民的忠诚；高耶夫在战地抢救伤员，背上的伤员已经死去了，一经发现，潸然泪下，他在烈士的身旁守了很久很久。他现在已成为外科主任医师，两年前还在云南老山前线抢救伤员。16岁就当上了护士长的李骏，奉命去埋伤员截肢下来的大腿，吓得战战兢兢，现在她已成为一名药学专家，在国际讲坛发表论文；在延中秧歌队争当老黄牛的金德崇，与肖贵臣合作表演，令人笑破肚皮，今天他已是一名军工专家了；温明芳及其他同学一再回忆的王涛英，牺牲在敌人狂轰滥炸的朝鲜战场上，临终在她的桌子

上还放着一本外科学和笔记本。她才 23 岁，就献出了自己年轻的生命和尚未出世的孩子，长眠在朝鲜民主主义人民共和国的土地上……还有一些知名的人物和许多的无名英雄，可歌可泣的事迹，恕不一一列举。从学校到医院，请看他们在各种活动中由党、团员带头，“吃苦在前，享受在后”的模范事迹和那种为人民服务的老黄牛精神吧！

这一切都是半个世纪以前的事了。今天我们在扩大开放和深化改革中已经踏入另一个科学发达的新世纪。时代不同了，我们面临着一个新的生活世界和一些新问题。

前几年，延安精神曾一度被淡忘了，甚至受到攻击，这是一种愚昧。今天又发生了人生价值观的问题。是为人民的崇高事业献身服务，还是一切为了个人？这并不是茫然难解的问题，而是两种截然不同的世界观和价值观。

徐特立的光辉教育思想，是“革命第一，工作第一，他人第一”。延安一代青少年的成长，证明了徐特立的无产阶级教育思想的正确和成功。

当年延安的中学生们，身在山沟，胸怀世界，坚决参加反法西斯斗争；今天生活在风云激荡的世界，繁华耀眼的都市，怎么反倒可以变成一个对国家和民族的命运漠不关心的唯我主义者呢？今天出现的“以权谋私”、“捞、捞、捞主义”正是一种可怕的倒退和背叛，是建国大业的腐蚀剂。这种脱离人民的倾向，只能导致人的堕落，对青少年造成极坏的影响，这是党纪国法和舆论所难容的。毫无疑问，今天的青少年，未来世纪的主人，学习无私的奉献精神，仍然是人生第一位的需要。今天的物质文明和现代化的生活，远非战争年代的忍饥受饿所能相比，然而一穷二白的时代并未悄然而逝，理想的实现，幸福的生活，还有待于人们的加倍努力。因此，自力更生、艰苦奋斗的延安精神，在世界风云的变幻之中，对今天，对未来，依然是赢得胜利的法宝。它是一盏永恒的指路灯。新的时代仍然在考验着每一个人。

这部回忆录虽然有不少趣闻轶事，但它不是一部童话，而是一幅幅现实斗争和青少年学习、前进的如实描绘，是展示历史的画卷。从教育学来看，这些师生的回忆，对今人与后人，也都不失为一面可资借鉴的宝镜。读者可以从看到一个时代人们奋斗的目标，团结一致、互爱互助的人际关系；看到以徐特立为代表的无产阶级教育家培育人才的一些宝贵经验；

不仅如此，还可以看到伟大领袖毛主席、周总理、任弼时及其他老一辈无产阶级革命家当年在指挥战争的同时，是怎样关心和爱护年轻一代，毛主席为任远志写了“光明在前”的题词；

蔡畅妈妈无微不至地关怀刘伯坚的遗孤刘虎生，陈云同志把他随身多年的一块怀表也送给了虎生；邓颖超妈妈对无数孩子和烈士遗孤倾注了厚爱，临终前她点头同意为本书题词，表达了她对年轻一代的挚爱之心。

这部回忆录的读者，首先是青少年。希望他们能喜欢读，也希望他们从中获得启迪，成为革命火炬的传递者。同时，对于教育家、历史学家、广大读者，也该是开卷有益的。

我们发动许多当年延安的战友们执笔回忆往事，如果这些延河儿女的学习和战斗事迹能对跨世纪的青少年们起一点传播“星星之火”火种的作用，我们也就感到欣慰了。

是为序。

1992年8月27日

在艰难岁月中成长

——李鹏的中学时代

余钧

国务院总理李鹏，现在已经是我们党和国家的主要领导人之一。他的中学时代是怎样度过的？这是为广大中学生和家长，教育界与各方面读者，乃至许多国际人士所关注的问题。

应中国青年出版社的约稿，笔者特撰文对此进行介绍。

早在半个世纪前，在党的关怀下，12岁的李鹏就由重庆来到了延安。从1941至1945年，他在延安学习和生活了5年。其中前3年，正值抗日战争最艰苦的年月，也是他一生中的中学时代！

在延安，李鹏先后上过三所名称不同的中学：

——1941年3月，他进入了在杜甫川的延安自然科学学院补习三班，补习初中课程。

——1942年夏天，延安大学成立，由吴玉章出任校长，李鹏原来所在的补习三班，被合并在这里。因此，在这年秋天开学的时候，他就到了延安大学的中学部二年级上学。

——1943年夏天，中央决定将延安的几所学校合并，组成由周扬担任校长的综合性的延安大学，还在桥儿沟重新组建了延安大学中学部。所以，李鹏在这年秋天开学以后，又就读于这所延大的中学部，即延安大学的附中三年级，直到1944年春天毕业。

这三所学校，虽然名称和地址不尽相同，但实际上都是属于一所学校：即延安中学。

现在，就让我们来看看，当年李鹏在艰难的岁月中，怎样度过了他的中学时代……

在艰苦困难考验面前……

1941年，由于日本帝国主义的疯狂进攻和残酷“扫荡”，国民党顽固派的军事包围和经济封锁，以及自然条件的影响，使陕甘宁边区的财政、经济都遭到了极为严重的困难。延安的生活本来就艰苦，到1942年就更加艰苦了：在吃的、穿的和日常用品等许多方面，都出现了极端奇缺的情况。

但是，延安人民响应党中央和毛主席的号召，开展大生产运动，发扬艰苦奋斗的革命精神，决心渡过难关。

命运，毫不客气地把正在延安中学读书的李鹏和他的同学们，也推上了这个历史舞台。在这种特定的条件下，李鹏经受了艰苦环境的严峻考验，以奋进的精神，回答了时代和困难向他提出的种种挑战！

延安的主食本来是小米，但有一个时期连小米也没有了。

李鹏和他的同学们只好吃通常喂牲口的黑豆。这黑豆吃了不好消化，腹胀、胃疼，令人十分难受。有时连黑豆也没有了，就用发了芽的小麦磨的面粉来充饥。这种面粉粘牙、倒胃，非常难吃。没有蔬菜，就以野菜代替……

要是偶尔吃一次馒头，那就是极大的改善了。每当这时，李鹏、黄毅诚、戚元靖和李伦等同学，总是狼吞虎咽般地把馒头吃得精光。他们吃小米

饭，连锅巴也变成了上品。

他们向学校食堂的师傅要来锅巴，把两块锅巴拿在手上互相磨擦，等烤黑的部分磨掉，再将锅巴吃了，而且吃起来觉得很香，很香。李鹏还风趣地给他们的这种吃法，起了一个名称。他说：“我们也吃磨擦饭。”

本来，“磨擦”是当时流行的一个名词，意指国民党反动派的各种破坏抗日民族统一战线、反对共产党和进步势力的反动行为。毛主席在他的讲话和文章中，曾多次谈到磨擦问题，揭露并指责国民党顽固派不打日本，专门和抗日根据地闹磨擦，吃磨擦饭的行径。李鹏他们在这里也有趣地借用了“吃磨擦饭”。

有时，李鹏去看望在中央机关工作的姨母赵世兰、舅妈夏之栩。这两位亲人舍不得吃掉食堂发给她们的馒头，而是把它们烤成馒头干，留给李鹏。李鹏舍不得一个人吃，就将这馒头干拿回学校，同班里的一些同学分着吃。那时候，能吃到几片馒头干，就是很大的享受，好像过年，很不简单！

李鹏和他的同学们在中学时代，过着一种半军事性质的供给制生活。学校两年发给他们一套棉衣，每年发给一套单衣，一双布鞋。由于卫生条件差，衣服少，不能经常换洗，他和同学们在身上、头上都长了虱子与虻子。这些可恶的东西，总是频繁地向他们发起“进攻”。当他们忍无可忍的时候，就进行“反击”：夜里，他们把衣服脱下来，光着膀子，坐在豆油灯下，对这些寄生虫进行围歼。

为了渡过难关，李鹏也积极参加了火热的大生产运动。大生产运动一开始，毛主席就带头开荒种地。周恩来也带头纺线。李鹏年纪小，个子不高，长着一副清瘦身材，开荒、种地、割谷子、纺线、补衣服、缝被子、编草鞋、做木板鞋等等，他样样都学着干……

在困难面前，李鹏和他的同学们不叫苦，总是想尽办法克服困难，战胜困难。

一年只发一双鞋，鞋不够穿。李鹏和同学们就自制木板鞋、编草鞋，在夏天穿，解决鞋不够穿的问题。木板鞋穿起来虽然咔嚓咔嚓地响，但却能节省布鞋。当时，在延安流行的草鞋有两种：一种是用草编的，一种是用旧布条编的。为此，李鹏他们在课余时间，经常去捡破布，捡来以后洗干净，撕成布条，再编草鞋。他说，这种用旧布条编成的草鞋，穿起来很舒服。

延安那时没有肥皂。李鹏他们就想出一种洗衣服和洗被子的办法：每当春夏之际，李鹏总是把要洗的衣被，先泡在水里，当泡透后，再反复用手揉搓，用木棒捶打；然后把衣服装在一个大篮子里，接着将一根绳子的一头捆在延河边的大石头上，用绳子的另一头把篮子拴好，放在延河里，任凭清清的河水去冲洗，一天一夜之后，就算干净了。

打扫环境卫生没有扫帚。李鹏和同学们就上山砍荆条，砍野扫帚苗，甚至砍一些树枝绑起来，做成清洁工具。

李鹏在中学时代的生活环境更为艰难。从12至14岁，他一直住在学校的窑洞里过集体生活。每孔窑洞有一个土炕，住8个人，每个人只能睡一小块地方。陕北的冬天本来就冷。

由于窑洞里没有取暖设备，李鹏和他的同学们就更觉得夜长难熬。晚上，大家围坐在一个小小的炭盆旁边烤火取暖，但当时木炭很少，同学们都舍不得用。那小小的炭盆，那微弱的火苗，哪能抵挡得住西北黄土高原的风寒？！延安的冬夜冷彻骨髓，被子里简直有如冰霜，实在钻不进去。李鹏他

们就在睡前烤火时，把一块砖头放在炭盆旁边，临睡时，再把烤热的砖头用布包起来，放到被窝里抱着睡觉，以驱赶寒气。

由于通风情况不好，夏天的窑洞闷热难挨，无法入睡。晚上，李鹏和同学们就从窑洞里搬出来，把褥子往地上一铺，望着高原美丽的夜空，听着延河潺潺的水声，露天睡觉。这样做倒是凉快了。但新的问题接踵而来：他们又受到狼的威胁！

有一天早晨起床后，同学们纷纷惊叫起来。有的说：“你们快来看，我的褥子旁边有狼屎！”有的说：“大家快来看，我的枕头前面有狼的脚印！”也有的说：“我在晚上听见了狼嚎。那凄凉的声音，真让人害怕。”还有的同学幽默地说：“这是狼大哥想吃咱们的肉，先来闻闻香不香？”……

一点不错！是狼先生登门“拜访”他们来了。

相传，明末农民领袖李自成在陕北起义时，人民饥寒交迫，官逼民反，几乎到处都有死尸，引来了许多野狼吃尸。后来，它们就留在这里繁衍生存；加之此地是山城，所以那时延安周围的狼很多。大家在夜间行路都怕碰上狼。当时关于狼的说法也很多。比如，有一种说法讲，狼在田野里如果遇见孤独的行人，它会从人的后面悄悄走近，用两只前腿搭上人的肩膀。当人以为是别的人而回过头来时，它就会一口咬住你的喉咙。还有的说，孤独的夜行人，一定要带着火和光。因为狼怕火和光，如果遇着狼，只要擦一根火柴，或提着马灯，都可以把狼吓跑……

所庆幸的是，由于李鹏他们人多势众，这次野狼只是来这里走走而已，并未敢轻举妄动，伤害他们。

……

亲爱的中学生朋友，亲爱的独生子女同学们，当你们在现在的电视上，看到我们的李鹏总理，正在气宇轩昂、神采奕奕地进行繁忙的国务和外交活动时；当你们吃过父母为你们准备的可口的食品，身着漂亮的衣服，坐在国家为你们修建的宽敞教室读书时，你们可曾想到李鹏总理和他的同学当年在延安上中学时的艰辛？！可曾想到要继承和发扬延安精神？！

如今，距那时已经过了将近半个世纪，但中学时代的生活仍清晰、深刻地印在李鹏的心上。1990年夏天，有一次他在回忆这一段情况时说：“……延安人民不怕困难，响应党中央和毛主席的号召，进行生产自救。经过一年多的努力，到1943年秋收以后，整个情况就发生了变化。我们开始有了充足的小米，菜也越来越多，有南瓜、萝卜、西红柿吃，每个礼拜还可以打一次牙祭：少不了肉熬粉条子，菠菜汤。生活有了明显改善。

由于自己纺了线，衣服也增加了一点，袜子也有了。在这一过程中，我学会了不少劳动技能，在劳动中得到了锻炼，体会到了劳动的艰辛，也懂得了什么是延安精神！这些对我后来的成长，都起了很好的作用。”

1990年11月中旬，李鹏总理视察延安，故地重游，触景生情。延安的山水、草木和窑洞，打开了他记忆的闸门，近半个世纪前在这里度过的中学时代的生活，又一幕一幕展现在他的面前……他抚今追昔，感慨万千，在参观延安革命纪念馆后挥笔题词：

“发扬延安精神！”

关心政治，组织时事学习小组

世界上享有盛誉的美国著名作家和新闻记者埃德加·斯诺，在他的名著《红星照耀中国》一书中，描述陕北的红军大学时，曾这样写道：

“……以窑洞为教室，石头砖块为桌椅，石灰泥土糊的墙为黑板，校舍完全不怕轰炸的这种‘高等学府’，全世界恐怕就只有这么一家。”

那时的大学如此。中学怎么样呢？

李鹏所在的延安中学，一样以窑洞为教室，不过他们的桌椅不是石头砖块。他们每天上课时，除文具书籍外，每人还必须带两件东西：一件是自制的木头小板凳，一件是一块小木板或硬纸片，用以代替桌椅记笔记。他们用的文具是铅笔和用马兰草做的一种质量粗糙、呈黄色的土纸，也有蘸水钢笔和墨水，但蘸水钢笔一写到这种纸上，就洇成一片，所以无法使用。可天无绝人之路。在他们这些聪明的孩子中，有人竟想出了一种办法：把豆浆刷在马兰纸上，晒干后用蘸水钢笔写字，就不再洇了。这是因为大生产运动以后，他们的生活有了改善，学校每天早上给每个学生供应一碗豆浆，李鹏和许多同学都舍不得把豆浆喝掉，而是将它用在学业上……

即使在如此长期艰苦的生活和困难的学习环境之中，李鹏他们的情绪也丝毫不受影响。他们不怕苦，能吃苦，甚至从来没有觉得苦过；他们心中充满愉快，朝气蓬勃，始终精神振奋，刻苦学习，一心盼着自己能够快点长大，报效党和国家。他们是人小志气大，精神境界高，身住山间窑洞，想着天下大事……

李鹏在中学时代最大的特点就是十分关心政治，非常重视时事学习。

他在延安中学的时候，正好遇上开展整风运动。从1941年5月至1942年2月，毛泽东主席先后发表了《改造我们的学习》、《整顿党的作风》和《反对党八股》等整风报告。

1942年6月8日，中共中央宣传部又发出了《关于在全党进行整顿三风学习运动的指示》。

从此，在全党就开展了反对主观主义以整顿学风，反对宗派主义以整顿党风，反对党八股以整顿文风的整风运动。

那时的延安中学，实际上是一所干部学校，上学的有像李鹏这样的孩子，也有干部，年龄参差不齐。因此，学校师生同机关一样，都参加整风运动。学校当时的主要任务，就是结合整风，对学员进行马列主义基础理论知识教育和政治教育。

李鹏在这一运动中，始终努力认真学习党中央规定的有关整风运动的23个文件，如毛泽东的整顿三风的报告、《在延安文艺座谈会上的讲话》等等；他们还边学边联系思想实际，注意努力提高自己的政治思想觉悟。

在毛主席亲自领导的这场整风运动中，李鹏除了参加学校规定的学习和活动外，有时还得到当时中央领导同志的直接教诲。

1943年春天的一个星期日。延河水轻快地奔流着，和煦的春风抚摸着环抱延安的群山、纵横的沟壑和成群的窑洞。14岁的李鹏接到通知，要他去见刚从重庆回到延安的周恩来和邓颖超同志。他满怀喜悦，像一只快乐的小鸟一样，一口气从学校跑到延河左岸的杨家岭。周恩来和邓颖超同志亲切地叫李鹏坐在他们的身边，详细询问了延安中学整风运动的情况和他的学习、思想情况。李鹏向他们汇报后，周恩来感到非常满意。接着周恩来同志就给李鹏讲了中国革命的性质、前途和道路问题。在讲解过程中，周恩来怀着无限的深情，语重心长地对李鹏说：“为了探索中国革命的道路，许多同志英勇地牺牲了，许多同志走了弯路、犯了错误，只有毛主席根据马克思列宁主义的普遍真理和中国革命的具体实践相结合指引的革命道路才是唯一正

确的。你要在整风中好好学习毛主席的文章、讲话。你们从小能在毛主席的教育下学习、生活，真幸福。”

在此后不久的一天晚上，党中央举行欢迎周恩来、邓颖超同志从重庆回到延安的大会。李富春同志主持会议，任弼时同志代表党中央致辞。周恩来在大会上作关于毛泽东同志是我们党的唯一领袖，毛泽东思想是我们党的指导思想的重要讲话。他号召全党全军都要向毛主席学习，都要努力学习毛泽东思想。经邓颖超同志同意，李鹏当时也荣幸地到会听了周恩来同志的这一重要讲话。

尽管李鹏那时年纪还小，但通过整风学习，通过学习毛泽东同志的著作，通过有关中央领导同志的教导，耳濡目染，逐渐熏陶，在他的心灵深处，已经深深爱上了我们的领袖毛泽东，把毛泽东思想作为永远努力学习的真理和指路明灯。同时，在此期间，李鹏从一批老前辈的革命家那里，学到了许多从书本上学不到的东西。比如，李鹏在同他们的接触、交谈中，以及在向他们请教的时候，对党的历史，对党内的斗争，对党的方针、政策，对国家大事，对领导艺术和斗争艺术，都不同程度地有所了解。这对他今后在政治上的健康成长，起了很好的作用。

对于李鹏在整风时的表现，李富春和蔡畅同志有一次在写给他的信中曾作过这样的评价：“经过整风以后，我们感到你在逐渐成长，有了很大的进步。”

李鹏在中学的时候，正是中国革命和世界处于多事之秋的年代。

1941年“皖南事变”后，国民党反动派掀起一次又一次反共高潮。日本帝国主义更是张牙舞爪：它一面加紧对中国的进攻，另一方面在1941年德国发起向苏联的进攻，爆发了苏德战争，与此同时，在1941年12月8日偷袭美国珍珠港，发动了太平洋战争。而且德国法西斯的军队攻到了斯大林格勒，展开了人类历史上规模空前的斯大林格勒战役。

一时之间，国内外形势非常严重，大有“黑云压城城欲摧”之势。

李鹏本来就关心政治，关心时事。在国内国际风云急剧变幻之际的1942年，他在延安大学的中学部二年级学习。这时，他就与李伦、艾政等同班同学发起组织了一个时事学习小组。

李鹏和同学们发起组织的这个时事学习小组，主要做两件事情：一是在班上办时事专栏；二是组织并吸收班上同学进行漫谈，研究讨论形势发展趋势和重大时事问题。

为了办好时事学习专栏，李鹏每天都抽时间认真阅读当时在延安出版的《解放日报》和有关报刊，并把对抗日战争、苏德战争和太平洋战争的报道及重要言论，分类整理剪贴在专栏上；有时还专门搜集编写资料，对某一问题进行介绍。对苏德战争的进展情况，李鹏下的功夫最大。他一直跟踪着苏德战场的战况与动态，他总是及时把报刊上刊登的这方面的地图剪贴在专栏上，并用针把代表德军的白色小纸旗和代表苏联红军的红色小纸旗插在地图上，明显地标出：德军打到了什么地方，苏联红军又反攻到了什么地方……使人一目了然。他们办的这种时事学习专栏，吸引了许多同学，及时帮助大家了解了国内外形势的发展。

每当时事学习小组组织讨论时，总是呈现出一种令人欣喜的情景：事先同学们都努力学习，主动思考，认真准备；会上畅所欲言，各抒己见，激烈争论，气氛活跃而热烈，大家争先恐后纵论国内形势和世界风云。有的同

学对抗日战争的形势进行全面论述，有的作重点发言，有的突出分析苏德战争，有的以事例说明太平洋战争情况，还有的同学则是对讨论双方不同意见作概括总结，以把争论的焦点引向深入……

李鹏思维敏捷，头脑机灵，反应快，在讨论中努力用整风运动中和从毛泽东著作中学习到的马列主义的立场、观点、方法，来分析问题，说明问题。他讲起话来滔滔不绝，既讲道理，又摆事实。在辩论中，他有理绝不让人，直到辩赢对方；他很爱发言，他的发言一般都比较正确、深刻，受到同学们的赞同。

通过讨论，李鹏和同学们从思想上真正认识到：当时的形势虽然严峻，但前途光明。

中国人民的抗日战争必胜，德、日、意法西斯必败。敌人的疯狂是暂时的。因此，在那些最艰苦的年代里，李鹏和同学们都充满了必胜的信心，保持着旺盛的精力，豪情满怀地投入紧张的学习，并盼望能够早日参加到实际的战斗中去。

q 活跃少年

1943年夏末的一个下午。

延安的天空，湛蓝湛蓝，镶着缕缕白云，显得无比高远。有如柔软的绸缎般的延河，在静静的河水中映着蓝天、白云，浪花似银，映着日光闪动明灭……

此刻，李鹏正在一孔窑洞前，做一件使母亲免于挂念的事情。

“不要紧张，自然一点！”童小鹏一边摆弄着手里的照相机，一边对李鹏说：“好！”

就这样！”咔嚓一声，他为李鹏拍下了在延安中学时的唯一一张单人照片，为人们了解少年李鹏的形象，留下了珍贵的历史资料。

李鹏自1941年1月，在重庆同做党的地下工作的母亲赵君陶分别后来到延安，至今已快三年。在大后方的母亲想念儿子，来信要照片。但当时延安条件困难，李鹏好不容易才照了这张照片寄给母亲。

你看，14岁的李鹏，他背靠延安窑洞，身穿粗质土布，头上留着乌黑短发，两眼炯炯有神，那高高的鼻梁儿，那棱角分明的嘴唇，那文静的神情，还有那眉宇之间显示出来的灵气，是一个多么英俊的少年！

在中学时代，他的爱好很多，兴趣广泛，尤其喜欢文体活动。

那时延安的电影很少，每月偶尔只有一两次；但京戏和话剧演出不少。李鹏喜欢听京戏，看话剧。一有机会，他就去看，有时没有票，他也千方百计想法进入剧场。他看了不少京戏和话剧，以及后来发展起来的秧歌剧与歌剧，对当时延安的一些著名演员，至今还记忆犹新。话剧《同志，你走错了路》、《前线》、《抓壮丁》等，更给他留下了深刻的印象。一些剧中的主人公的名字，甚至成为他生活中的口头禅。比如，同学中有谁说了假话、空话，他们就借用话剧《前线》中的一个新闻记者的名字说：“你‘客里空’！”；又如，有些年纪大的同学，在他们这些小同学面前摆老资格，他就用话剧《前线》中那个代表思想保守的人物的名字来评论对方：“你‘戈尔洛夫’！”

李鹏在课余时间，还有一个爱好，就是喜欢读书。每当捧上一本好书，就爱不释手，恨不得一口气读完。他读书的范围比较广，有政治、哲学方面的著作，名人传记，中外小说名著，还有自然科学方面的。他不仅自己借书读，还把借来的书，同李伦、艾政等班上的一些同学互相传阅。

李鹏在中学期间读了好多书，如毛泽东的《论持久战》、刘少奇的《论共产党员的修养》、艾思奇的《大众哲学》，斯诺的《西行漫记》、高尔基的《母亲》，以及鲁迅和茅盾的许多小说，还有《革命烈士传》、《钢铁是怎样炼成的》、《天演论》等等。

书中的英雄人物深深地感动了他，书中的许多哲理名言，恢宏论述，闪光警句都成为鼓舞他前进的力量！

李鹏在中学时代养成的这种良好的读书习惯，为他后来获得渊博的知识，打下了坚实的基础。他一直将这一读书习惯坚持至今。

在体育活动方面，李鹏也是积极分子，他总是通过爬山、跑步、打排球、打篮球等多种运动形式，来锻炼身体，增强体质。

李鹏中学时，住的窑洞在山上，食堂在山下。每天三顿饭，要爬三次山。山陡路窄，有的地方近乎羊肠小道，碰上雨天，道路泥泞，一不小心，就可能从山上滚下来。环境为他提供了天然的爬山条件，使他经受了爬山的锻炼，练就了爬山的本领。

新中国建立以后，曾经担任国务院副总理、国家体委主任的贺龙元帅，当年在延安先后担任八路军一二九师师长和陕甘宁晋绥联防军司令员等职。他喜欢打篮球，喜欢看赛球，更支持在部队组建篮球队，开展体育运动。

李鹏在延安中学时，贺龙在陕甘宁晋绥联防司令部组建了一个由5人为核心组成的篮球队。这个篮球队不仅在部队打，而且经常到机关、学校同地方的同志开展友谊比赛或表演赛。由于这个球队队员的篮球打得非常精彩，延安的人们把他们5名队员誉为“五虎将”。其中10号、15号、12号打得最好。

每当举行篮球比赛时，凡有机会，李鹏都在旁边认真地看着。特别是对场上表现突出的队员，他更是留心观察着。他为“五虎将”打出的好球鼓掌，叫好；为要输的一方高喊“加油”。

他被10号、15号高超的打球技术所完全吸引和折服。他非常羡慕和崇拜他们。他决心向他们学习。有时在中场休息时，李鹏就急忙跑到球场上模仿着看到的动作练起来，一直练到下半场开始的哨音响，他才匆忙退下来。

渐渐地，李鹏觉得光看球不过瘾，也想比赛一下，经他提议，和同学们商量，他们在班上也成立了一个由5人组成的中学生篮球队。戚元靖、黄毅诚、李伦打后卫，李鹏打前锋。

除了球队集体活动之外，李鹏还经常一个人练习投篮和跑步。他认为打球要靠技术，还要靠体力，要想打得好，就必须付出辛劳和汗水。为了做到在篮球场上能够跑得快，传球快，李鹏这位队员，经常利用早晨和课余时间，以极大的努力坚持长跑，练习弹跳，以增强速度和耐力；为了提高投篮的技术，人们可以看到李鹏身穿短裤、背心，在夏秋之际，经常在学校的篮球场上，运用各种姿势和方法投篮，一次，两次，十次，几十次……直到汗流浹背，疲惫不堪，他才罢休。

功夫不负有心人。经过一个时期的努力锻炼，李鹏的打球技术终于有了很大提高。

在一次比赛中，他竟然大显身手，令人刮目相看。李鹏个子不高，同别的同学比较起来，略显瘦小，但他身体结实，轻快灵巧，跑得快，投球准，虎虎有生气。在双方争夺激烈的时候，打得难解难分的时候，只要球到了他的手里，他准能千方百计投篮得分。哨子一响，四周的同学都要喊：

“李鹏，进了！李鹏，好球！”

由于李鹏的篮球打得非常出色，一上场，就猛打猛冲，一会儿过人上篮，一会儿定点投篮，异常活跃。特别是投篮，常常赢得全场欢呼喝彩。因此，同学们就给他起了一个外号，叫“活跃”。赞扬他在文体活动中的突出表现和成绩。

李鹏他们这个篮球队，经常是跟班上的同学打球，有时也跟比他们低一年级的贺毅、贺光辉、杨廷藩等同学进行比赛。

这个篮球队，在开展学校体育运动，增强同学体质，活跃同学生活方面，都起了很好的作用。

q 骑马风波

李鹏活泼、聪慧，文质彬彬；但又调皮淘气，大胆勇敢。

他喜欢马，尤其喜欢骑马。

可在当时的延安，马却十分稀少和珍贵。由于那时条件困难，缺少汽车这种现代化的交通工具，事实上马被作为“小轿车”来使用，成为首长代步的工具。因此，只有中央领导同志和警卫员才有马。

每当李鹏在延安的街道上，遇到有的同志“雄姿英发”地骑着马，听到马的四蹄在大地上敲出的鼓声，他就感到无比的振奋！

有时，他在电影上看见红军的骑兵骑着萧萧狂嘶的战马，挥着闪闪发光的马刀，像一阵风一样向敌人旋卷过去的时候，他就对这些驰骋疆场的英雄，产生无比的敬重。他甚至想让自己快点长大，有一天也能单枪匹马驰骋疆场，成为一名战士！

李鹏在延安中学的时候，在星期天或节假日，有时到李富春和蔡畅同志家里去玩儿。

李富春是湖南长沙人，在抗日战争期间，先后任中共中央秘书长、组织部副部长和中共中央办公厅主任等职，建国后曾任国务院副总理、中央政治局委员。当时他和他的警卫员，每人各有一匹马。

有一次，李鹏到他们家后，向李富春伯伯提出请求：希望警卫员能够教他骑马，并且带着他骑骑马。经批准后，李鹏就逐渐学会了骑马，而且也让警卫员带着骑了几次。

但他总觉得不够痛快。

1943年初秋的一天下午，李鹏又一次来到枣园李富春和蔡畅同志的住处，当时他们正在休息。他看见首长平时骑的那匹高大的黑色骏马，鞍辔齐备，拴在院里的一棵树上，警卫员却不在。看样子，好像刚刚从外边回来。他早就想一个人骑着马出去跑跑，兜兜风，玩个痛快。见此机会，他没有认真考虑，便即刻擅自做主，把马拉出去，骑着跑了。

这匹马毛色光泽，马鬃很长，臀部滚圆，四条腿纤长有力，性情柔和、老实，就是小说里常描写的那种“乌龙驹”。开始，它缓步地平稳地跑着，当跑到大道上以后，李鹏轻轻地把镫子一磕，大黑马立刻箭一般向前奔去。他只觉得耳旁的风声呼呼，树木一闪一闪地向后倒退，他还将一只手臂高高举起，像骑兵挥动马刀一样，自由自在地驰骋在西北高原的大道上……正当李鹏玩的痛快，骑的尽兴的时候，突然迎面奔来了一辆三套马车，这匹经过两万五千里长征的战马受惊了。顿时，它暴怒得连尥带跳，乱嘶狂鸣，一下子就把李鹏从它的背上摔了下来，继续向前猛烈狂奔……

幸亏李鹏在篮球场上还有点功夫，他的弹跳能力帮了大忙，从马上掉

下来以后才没有受伤，只是被重重地摔了一下。

他摸摸摔疼的部位，从地上站起来，望望消失在尘土飞扬中的远处的大黑马，他只能望尘兴叹，别无他法。这时，他才意识到自己闯了祸：要是马跑丢了怎么办？他像泄了气的皮球一样，无精打采地回到李富春和蔡畅同志家里。

回来以后，这位调皮淘气、大胆勇敢的少年，就受到了批评。蔡畅同志既严肃认真，又态度和蔼地对李鹏说：

“你知道吗？这匹马不是给你骑的，是中央配给你李伯伯工作用的。首先，你就不应该骑。如果你要骑，也得经过我们同意。但今天又没有经过我们同意，你自作主张将马骑走，这违犯了纪律。”说到这里，蔡畅用责备和慈爱的目光，看着李鹏接着道：

“结果，你被马摔下来了。要把你摔坏了怎么办？你想过没有？！这不好吧！现在马也跑了……你要从这件事情中吸取教训。”

李鹏低着头，红着脸，认真听着蔡畅同志的中肯批评和深刻教育。他为自己做的错事后悔，为因自己做错事造成的后果，感到难过。他觉得非常惭愧，过了好一阵，他才诚恳地说：

“蔡妈妈，你批评的对！我完全接受。今天是我不好，是我错了。因为我的过错才造成这种后果。”

由于马跑了，找又无处去找，警卫员既心疼又着急。李鹏更是惦记着那匹从他手中跑掉的大黑马的下落。从下午到晚上，他如坐针毡，十分难熬，连晚饭都只是胡乱吃了几口。正当他深感内疚，闷闷不乐地准备告别蔡畅同志返回学校时，突然从院里传来警卫员的声音：

“大黑马回来了！大黑马回来了！”

李鹏出来一看，果真不错。

原来，老马识途。大黑马自己找回家来了，而且安然无恙。

这时，李鹏那颗悬着的心，才落了下来。

从此以后，李鹏再没有做过违反纪律的事情。

3年以后，李鹏曾经向往的单枪匹马驰骋疆场的愿望，终于得以实现。

那是李鹏 1945 年 11 月离开延安，到晋察冀边区前线后，在全国解放战争期间的 1946 年秋天。

这时，李鹏已经是一位入党近一年的年轻的共产党员，经常单独勇敢地完成组织上交给他的任务。有一次，李鹏身穿军服，单枪匹马穿越冀西的大沙河，来往于灵丘和阜平之间。白天，他骑着红得像火炭一样的枣红马，驰骋在华北大平原上，行军、执行任务；晚上，住在老百姓家里吃派饭，解放区的人民用枣酒、咸菜、稀饭和薄饼，热情款待他这个小八路；睡到半夜，他还得起来喂马……

前线的硝烟、烽火，使李鹏逐渐成熟起来，他已经是一名真正的战士了。

q 中学毕业，考上大学

李鹏天资聪颖，灵活机敏，善于独立思考，记忆力很强，又勤奋好学，刻苦努力。

在整个中学时代，他在德、智、体、美、劳等方面都得到了全面的发展，为他今后的健康成长，打下了坚实的基础。

由于当时延安进行整风，他在 1941 年、1942 年，甚至在 1943 年的上

半年，一直都在读中学二年级。在此期间，学校主要对学员进行政治教育。因此，他在政治上收获很大，对文化课的学习时间却相对较少，但他并不放松对文化课的努力学习。一直到了中学三年级，从 1943 年秋天开学以后，李鹏才开始比较正规地学习文化课。

1944 年春天，李鹏在延安中学毕业，度过了他的中学时代。

在 3 年的中学时代，李鹏有幸赶上并参加了在中国共产党历史上具有重要意义的延安整风和大生产两大运动。对此，他将永远难以忘怀。

那时在延安无初中、高中之分，延安中学毕业生的程度，比现在的初中要高，而比高中又低。因为需要，当时延安中学的毕业生，有许多人都被分配参加了工作。比如，蔡诚被分配去搞保卫，李世魁、李世斌被分配去搞电台，汪道洋被分配去搞机要，林汉南等同学被分配到学校当教员。而李鹏、黄毅诚、戚元靖、彭士禄、杜军和何建文等同学，还想继续深造学习。他们找中央组织部提出这一要求。很快，组织部就同意了他们的要求，并把他们介绍到延安自然科学学院去上学。但当时学院的党委书记刘平一定坚持要对他们进行考试，然后根据成绩，再决定能否上学。

考试结果，李鹏等因成绩优异，被学院正式录取。这样，他在中学毕业后，就考上了我党创建的第一所理工科大学——

延安自然科学学院。

李鹏入学后，先在延安自然科学学院预备班补习，到 1944 年秋天开学，就被学院分配在化学系学习，成为大学本科一年级的学生。

1991 年 4 月 17 日 李鹏：

男，延大中学部二班学生。1948 年入苏联莫斯科动力学院学习水电专业，任中国留苏学生总会主席。1955 年毕业回国，先后任吉林丰满发电厂副厂长、总工程师；东北电管局副总工程师、调度局长；阜新发电厂厂长；北京电业管理局局长；

电力工业部部长、党组书记；水利电力部副部长、党组书记等职。1982 年当选为中央委员，1983 年任国务院副总理。1985 年兼国家教育委员会主任。同年当选为中央政治局委员、中央书记处书记。1987 年 11 月当选为中央政治局常委，同月任国务院代总理。

1988 年 4 月被任命为国务院总理。

附录：我是延安人

邹爱国 王世焕

李鹏总理回到了延安。宝塔山、延河水、凤凰山、杨家岭、枣园、王家坪……一切都是那么熟悉、那么亲近、那么令人难忘。

半个世纪前，12 岁的李鹏在党的关怀下和一批烈士后代来到延安，在这个革命大熔炉里，整整生活了 5 年。他对这里的一山一水、一草一木，都有深厚的感情。

1990 年 11 月 20 日上午，李鹏抵达延安的第一项活动是：参观延安革命纪念馆。走进展览大厅，李鹏在毛泽东、朱德、周恩来、刘少奇、任弼时

的塑像前伫立许久。他深情地说：

“我是延安人。”

一幅幅照片、一件件文物，反映了党中央在延安 13 年的革命实践，展示了光辉的延安精神。李鹏指着一幅红军开进延安城的照片告诉大家：“当时延安就是那样，都是平房，不像现在有了这么多的高楼大厦，建设得这么美。”一幅 7 岁小女孩纺线的照片，引起了李鹏对当年战斗生活的回忆：“当时延安生活艰苦，党中央，毛主席发出自己动手、丰衣足食的号召，我们都开过荒、纺过线。那时我一天只能纺一两多线，质量也才达到二级，在同学中我的技术算比较差的。”离开纪念馆前，李鹏挥笔写下“发扬延安精神”六个字。

下午，李鹏怀着崇敬的心情，登上宝塔山，来到凤凰山、杨家岭、枣园、王家坪。

在杨家岭毛泽东同志旧居前，李鹏向大家介绍，这里是毛主席和美国记者斯特朗谈话的地方，那里是毛主席种过的地。来到周恩来同志旧居，有人指着三孔窑洞边的侧房问：“当年你是否在这里住过？”李鹏点了点头，说：“这是恩来同志身边工作人员的房子，在节假日，我也偶尔来住过。”

走出杨家岭，闻讯而来的群众挤满了坡上坡下，大家用热烈的掌声欢迎李鹏总理的到来，李鹏笑着向大家招手。延安大学的一对年轻夫妇挤过人群向李鹏问好，李鹏抱过他们 3 岁的孩子和他们攀谈起来。“李总理，你是我们延大的老校友，欢迎你到延大去！”李鹏说：“当时我是在延大初中部学习，还不是大学生。你们回去后，请转达我对延大师生的问候。”

为革命做出过特殊贡献的延安人民今天生活过得怎样？

这是常常萦绕在李鹏心中的问题。在北京，李鹏不断听到从延安传来的消息：粮食今年又获丰收，人均生产粮食由 1978 年的 300 多公斤增长到 396 公斤，农村烟、果、羊、薯四大主导产业开始形成规模；工业基础薄弱的状况有了改变，石油、煤炭、卷烟、毛纺四大骨干产业，已经成为延安经济的主要支柱；贫困面逐渐缩小，群众生活明显改善。

经过长期的艰苦努力，12 万户、58 万人的温饱问题得到解决，全区农村人均收入达到 330 多元，比 1978 年增长 3.9 倍。

.....

延安确实变了，延安发生了深深的历史变革。李鹏来到延安，一个重要的任务是：去看看乡亲们，实地考察一下延安的变化。

21 日上午，迎着冬日的阳光，李鹏来到柳林乡三十里铺村。村党支部书记冯志清告诉李鹏总理，党的十一届三中全会以来，他们村大兴林果，今年林果收入达 20 多万元，为全村脱贫致富打下了基础。

沿着山间土路，李鹏来到果园参观。放眼望去，只见两旁山岭长满了果树。冯志清告诉李鹏，这里的果树有苹果、梨子，还有水蜜桃。李鹏问：“山上水从哪儿来？”“我们在树下挖了鱼鳞坑，下雨就能把水留下。”李鹏赞扬说：“好啊，你们果树栽到了山岗上，不简单。现在，这里像个花果山，春天开花，秋天果香，了不起！”

行走在乡间的小路上，李鹏和延安的同志谈起了种草种树问题。他说：“我们过去在延安，山是光秃秃的，现在森林覆盖率达到 30% 左右，这是了不起的成绩。我们要进一步发动群众治山治水，把土山变成青山，从根本上改变生态环境。”

李鹏又问冯志清：“你们生产发展了，还有多少贫困户？”

“原来有 46 户，经过党员包户，32 户已经基本脱贫，但是还有 14 户没有脱贫，生活还比较困难。”李鹏说：“在扶贫中，要充分发挥党支部和共产党员的作用，要增强凝聚力。”

在三十里铺村，李鹏走家串户，问长问短，乡亲们像当年迎接八路军那样，拿出红枣、苹果、瓜籽，招待总理一行。李鹏在窑洞里、土坑上、小路边，和乡亲们拉家常。

走进农民刘厚望的窑洞，李鹏连声说：“你住的窑洞真漂亮，条石结构，白色的墙，比我们那时住的土窑洞强多了，也比毛主席住的窑洞好。”刘厚望咧着嘴笑道：“现在生活过得好着哩。我们还有电视看，党中央、北京有什么大事，我们全能知道。”李鹏问他今年的收入，刘厚望伸出 4 个指头说：“4000 多元。”“你家 7 口人，平均每人有 600 元。”李鹏又问冯志清：“这一家在村里属于什么水平？”冯志清说：“中上等。”李鹏叮嘱说：“要进一步发展生产，让群众的生活越过越好。”

木匠贺增浩把李鹏让进窑洞，见李鹏端详着墙上的照片，便指着照片上两位老人说：“这两位是我的父母。”李鹏说：“他们穿得可没有你们好啊！”贺增浩的妻子说：“那时我们还穷，生活比不上现在。现在多好，吃白面，穿新衣，老百姓可高兴呢。这全是共产党领导得好！”女主人说着，朝李鹏手里塞过一个又红又大的苹果：“你尝尝，这是我们自己果树上长的。”李鹏说：“这苹果真香，我们那时在延安，见到的只是一些小沙果。”

在村里，李鹏这家走走，那家看看，和乡亲们这个聊聊，那个谈谈。走过长长的土坡，李鹏来到李海泉家门前，对冯志清说：“这家只有两口窑洞，我们去看看。”冯志清忙上前敲门，谁知门锁着。正在村头的李海泉夫妇赶来开门，笑着把总理引进家。李鹏询问李海泉产多少粮，收入多少。李海泉答道：他家有 5 口人，平均每人有粮 800 斤，收入 1000 元。李鹏问他有几个孩子，他不好意思地低下头，冯志清说：“他有 3 个孩子，一男两女。”李鹏说：“你们村计划生育工作做得不好，刚才看的几家，不是 3 个孩子，就是 4 个孩子。生产发展了，计划生育工作一定要抓紧。当干部的要重视计划生育工作，要改变群众的生育观。不是孩子生得越多越富，而是优生优育才能致富。”

离开三十里铺村，李鹏特别叮嘱：“粮食生产不能放松，要进一步搞好农田基本建设，要建设一批稳产高产田；计划生育是件大事，一定要抓好，要通过各级干部的工作，把计划生育变成农民自己的需要，把培养有知识的下一代变成农民自己的需要。”

通过实地考察、访问，李鹏和在延安工作的同志就开发延安，建设延安进行座谈。

李鹏说：“和 45 年前我离开这里相比，延安发生了很大的变化，经济正在兴旺起来，人民的精神面貌焕然一新，扶贫工作正在由救济型向开发型转变。这些历史性变化说明，延安人民发扬了自力更生、艰苦奋斗的精神，延安大有希望。”

讲到这里，李鹏深情地回忆起 1973 年敬爱的周恩来总理回到延安时的情景。他说：“那一年，周总理回到延安，看到延安人民生活很苦，连温饱问题都没有解决，他老人家伤心地流了泪。现在，延安发生了很大的变化，可以告慰他老人家在天之灵！”暮色苍茫时分，李鹏总理乘坐旅行车离开延

安城，闻讯赶来的群众站立街头向总理招手。此刻，宝塔山笼罩着一片金色的余辉……

怎能将她忘记

刘虎生口述 李晓丽执笔

每个人都有自己视若生命的东西，每个人都有自己永志不忘的记忆。当两鬓染霜、步履沉重之际，当功成名就、待遇优厚之时，我会不时将珍存了几十年的沉甸甸的遗书、发黄的相片、古老的怀表，看了又看，不断将我少年时所经历的一切想了又想。千头万绪凝结成一个焦点——延安，那儿有一个延中少年酸甜苦辣的梦，有我割不断的万缕亲情。

卡车停在延河边的一口窑洞前，一个叔叔像父亲一样拉住我的手说：“这儿就是你的家啦！”

卡车在崎岖不平的路上整整颠簸了三天，终于在山坡下停住。我正在车上好奇地东张西望，羡慕地看着一个个身穿军装，精神威武的人们，嘴里默念着城门上张贴的“打倒日本帝国主义”、“国共合作”等标语，一直陪着我的小排长喊起来：

“小家伙，到家啦，还不快下车？”

啥，到家了？！我兴奋极了，急急忙忙跟着排长向“家”——

中央组织部奔去。一进屋，见一位伯伯正趴在桌上写着什么，我想起排长路上交代的话，忙解开上衣，从里面用线缝得严严实实的口袋里掏出捂得热热的“介绍信”，递了上去。

“阿哈，你就是刘伯坚的儿子虎生啊！唔，很像你父亲。我跟你父亲在法国一起留学，红军长征也在一起，熟得很呐。你父亲很勇敢，你有一个这样的父亲，是该引以为骄傲的。对了，你还不认识我吧？我叫李富春，我这儿就是你的家啦！”

不知怎么，见到这位和蔼可亲的李叔叔，我就像见到自己的父亲一样，一点不拘束，真想扑到他怀里痛痛快快地说说自己这几年的艰难生活，享受享受从未体味过的温厚的父爱，然后再踏踏实实睡上一觉。要知道，我当时还未满 10 岁，这点儿要求并不过分呀！

可是，我没这么做。生活太多的磨难，已将沉重的负荷过早地压在我稚嫩的肩上，我已经学会了控制自己的感情。听着叔叔的话，我只是默默地点点头，心里却充满了甜蜜和幸福。

尽管这样，我渴望父爱母爱的心愿并没有泯灭，我还是个乳臭未干的孩子，放到现在，还是个在父母的羽翼下备受护爱的小鸟，尚未起飞呢！可我从两岁起，就再也没见过父母的面，一直跟着西安的舅妈生活。每次我问起舅妈“怎么别的孩子都有父亲，我却没有”时，舅妈都要背过身去揉眼睛，说是眼被砂迷了。直到 1935 年我 8 岁那年，一天，舅妈眼睛红红地拿回来一份报纸，悲痛地对我说：“虎子，你也不小了，有些事该让你知道了。你爸爸妈妈一直为了革命工作奔忙，他们时刻处在危险之中，没有时间和精力照顾你。为了不让你受委屈，才决定将你交给我抚养。现在你爸爸牺牲了，你长大后一定要为他报仇，完成他未完成的事业啊！”这时，我才明白了自