

般若心经演义

寻找世界 心灵地图

眭鸿平 / 著
XU HAOPING

花城出版社 诚挚奉献给现代迷路心灵的礼物！

眭鸿平，秉持“旅行即修行”的理念，以赤子童心和大爱无疆的精神为我们实现了一个遥不可及的梦，也引导大家勇敢追寻实践自己深藏心底的理想

绝佳的文字与精美的影音创作

超值附赠音乐CD，长达78分钟，由作者创作、朗诵、演唱，内含其获奖歌曲

吴祖光口中的“台湾第一才子书” 柏杨眼里最杰出的文化旅行家

序

传统中国文学非常忽略游记，明代的徐霞客曾灌注地理常识到写作领域，眭澔平的文章也颇有类似的气魄。澔平进一步选择了一种非常好的构思，把他多年来在全世界一百七十多个国家旅行的见闻心得，藉由瘫痪的妈妈所给他的母爱完成了一种清新流畅的写作方式。对于我而言，我直到现在还不知道自己的亲生母亲是谁，听到澔平讲述他与母亲的故事，心中自是感慨万分。

眭澔平透过游记结合母爱进而叙述表达出极为感人的故事真的是太好了，因为在游记的架构下，每一则旅行的经历应该放置在人生什么样的位置，自然都可以分成为若干适切的段落。作者要写一个能够世代流传的小说，必须有优美的文字或优美的构思才能引人入胜，澔平在这两方面都付出了很大的努力，也呈现出一份精致细腻的作品。

最难得的是澔平始终保有赤子之心，勇于面对自己的生命，不像我最不喜欢的那种又丑陋又怕被别人批评的人。我们的相知也来自于澔平跟我们家一样爱猫，多年过去了，他一直都惦记着我的猫儿子熊熊。听眭澔平细数他家猫儿的点滴，还有环游世界的各种奇特又有趣的经历，就像读他的文章一样，都是种如沐春风充满愉悦的感觉。

第一章放下：《心经》与道家老庄的启示—— 画中有话：《飞蟹图》

请牢系

此生万千情意

恰若心湖点点舟楫

且邀明月清风赐我双翼

展翅翱翔万里

自在快意

驭风昂扬飞起直上凌云瀚无极

细细俯首回忆人世起伏多少阴晴风雨

团聚分离欣喜哭泣

不过广寒太虚

偶现几朵七色云霓洒落几颗九空尘粒

云霓色即是空莞尔虚拟

尘粒空不异色自在隐逸

挥挥临风长衣

别了别了散去筵席

天上人间并无距离

来世今生重叙再见所爱卿卿

共此隆情厚谊

岂足语兮岂足语兮

花开花落何不尽作春泥

潮来潮往沙滩杳无踪迹

长相忆长相忆

但求此情无所不在点滴珍惜

寻找世界心灵地图

第一章放下：《心经》与道家老庄的启示相思无边无际

观自在菩萨，行深般若波罗密多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。

舍利子，色不异空、空不异色，色即是空、空即是色，受想行识亦复如是。

《般若心经》第一个心领神会的境界就是“放下”，把《金刚经》所谓“五眼”里的“肉眼”关照好——不仅放下肉眼感官喜悲的执着，也心领神会这一切由“肉眼”与“耳鼻舌身意”所看到或感受到的“五蕴(五阴)”(色、受、想、行、识)都该彻底放空，才能超越人生内心的忧苦与外在的祸难。就像老子《道德经》阐述的意境：

五色(青赤黄白黑)令人目盲；

五音(宫商角徵羽)令人耳聋；

五味(酸苦甘辛咸)令人口爽(口味不辨)；

驰骋田猎(作乐)令人心发狂；

难得之货令人行妨(行为不轨)。

佛陀借着回答弟子里“智慧第一”的舍利弗的问题，以简练清晰却极为深奥的言语，开宗明义提示出人生应该首要放下“色、受、想、行、识”的执着；也就是希望我们了解这“五蕴”所呼应人体肉身的五大部分——“身形躯体、感官接触、意念想像、善恶行为、思辨分别”，转瞬之间都可能变换成虚妄迷惘的假相，一如大自然的云霓、尘粒、春泥、潮汐……也一如老子所说的“五色”、“五音”、“五味”等等。因此，想要修行到达“般若”大智慧的彼岸，我们就要“离相寂灭”——亦即远离这些虚幻假相的牵绊、寂灭这些烦恼困扰的根源；如此才能在起心动念之间，“放下人情起伏的无常”、“放下爱情离合的无缘”、“放下亲情聚散的无奈”。一叶观世音菩萨郭恩懋绘

接着，佛陀进一步借着“空”与“色”一体两面的“相生相克”也“相辅相成”，微妙地说：这一切修行的法门既要放下并且明了“色”等“五蕴”就等于是(即是：也就是)虚“空”的假象执着；同时，吾辈修持“空”的境界又该绝对不离(不异：不能远离)人世间这

同样“色”为首的“五蕴”所带给我们在真实生活中具体试炼、折磨与考验的大舞台。例如：下班开车回家却遇到了大塞车，我们怎么可能把车子就率性地“放下”丢在马路中间，自己“放空”烦恼去路边“清净修行”？其实最难修行反而还是在落实于生活里，每天必须煎熬于“五蕴”反复交错的耐力磨考，而不是躲到灵山宝地去清修禅定自以为悟道成仙。

原来心经在这里所谓真正“空”的意境：并不只是一味放下人世间的束缚牵绊，盲目追逐远离尘嚣的虚无清净；而是在“万有”的真实日常生活与人际竞争摩擦的体验历练中，渐次修持成长——这“真空”蕴含着所有的“高妙万有”，正是道家老庄所谓“无为”却“无所不为”的最高境界。

《庄子》内篇《齐物论》提到“人籁”（人为制作乐器产生的音律之声）、“地籁”（风吹天地万物产生的自然之声），这两种声音都是来自于“风”——本质为“空”的那种宇宙原始无声的“天籁”。“风”是气息鼓荡，它和“空”一样都是看不到、摸不着的；然而不起则已，大风一起则令所有自然界各自发出悠扬独特的旋律乐章——那些山林高低起伏的地势、那些树木粗细高矮的外形、那些竹石草叶大小方圆的孔洞……都成了“地籁”忠实的发音器。进而古人透过“风”制造“地籁”的灵感启发台湾道教四年一度的祭天大典

以及“空”的共鸣感应，创造出吹管、口弦等“人籁”的民族传统乐器。“空”就像是原本无声的“风”，指的是造化本身玄妙的清净无为，它也是使得“人籁”与“地籁”能够出现的声音的原理，这个声音的原理本身无声，因为它只是风，风的本体是无声的，所有的风声都是通过管窍才产生的，所以才有自然界与人为世界的声音，丰富多彩多姿，彼此交响。心经的“空”就是道家智者庄子指出那所谓“无声的天籁”，看似“无”却是“万有”，一切法门想要修行到寂灭烦恼的涅槃真“空”都要在这当下先从学习“放下”的工作做起。

由此起步才能体会道家老庄思想里最可贵的两大观念：自然无为、齐物逍遥；也更领略《心经》的第一个层次要我们“‘放下’却不‘放弃’、‘悟空’却不‘虚空’”。

画中有话——《飞蟹图》

飞蟹图 睦澔平绘

这幅名为《飞蟹图》的画作里，我把一个个带着贪嗔痴“三毒”的现代人都画成了一只只剑拔弩张、彼此疏离冷漠的螃蟹；压缩在科技工业文明拥挤的都会空间，也压缩在自己刚愎狭窄的甲壳束缚里。我们应该把象征“五蕴”的螯钳放下，进一步凌空飞行、超越于物质与精神上“我执”的贪嗔痴，才能奠定好基础，随后才能够跨上《般若心经》大智慧的阶梯——或是借着修行来自心悟道，或是借着旅行来自我成长；或只是最简单地，从日常生活的磨练考验里，展开踏实务实的自性修持。

第一节起心篇

1 观自在菩萨

——北非撒哈拉大沙漠的故事

阿含经说：“诸佛世尊皆出‘人间’，终不在‘天上’成佛。”凡人皆有佛性，也是六道众生形成业力的主体，若能了达领悟的观察世事，必然能随喜自在，成为上求道理、下化众生的人间菩提。就像佛陀菩萨永恒自在的笑容，时刻提醒我们：超脱人世悲欢离合的际遇，才看得到笑容里沙漠涌现的甘泉、阳光灿烂辉映出的彩虹。循着这道“天上”甘泉般的彩虹，仿佛构筑了一座寻梦、筑梦、圆梦的桥梁，牵系连结了“人间”天南地北的众生。

天空给人最美的幻想可能就是彩虹吧！

一九九二年的一月，我一个人深入撒哈拉沙漠去自助旅行，却发现现在内陆干旱的小村里，居然没有人看到过彩虹。他们追着，用法文、西班牙文还有撒哈拉威的土语问我：到底什么是彩虹呢？为什么天空

除了太阳、月亮、星星和白云以外，还有彩虹呢？彩虹到底是什么样子的？

我一时给愣住了。这要我怎么就他们热切的询问去解释呢？我能说：因为你们这儿根本不下雨，既没有河又没有湖，当然阳光反射不出那种七彩霓虹般美丽的光芒吗？如果这样子的话，他们一定会非常失望的。于是我说，在世界上有两种彩虹：一种是“天空的彩虹”——红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫；一种呢，是

摄于撒哈拉沙漠

“心头的彩虹”——喜、怒、哀、乐、爱、恶、欲。我们那儿雨后的天空常常出现鲜艳的自然彩虹，但是人们却不太珍惜；你们这里用诚恳和真情，建筑了一道人与人心灵间桥梁般的人文彩虹，是我从来没有这么深刻感动过的彩虹。

从此，每当我再到世界上任何一个贫穷或富裕、偏僻或繁华的地方，都会用心去记录珍藏，那一种超越语言、宗教、政治、地理隔阂的桥梁。每一个旅行的驿站，都可以是我畅游世界所采撷的沙漠彩虹。不论自然地理的沙漠，还是人文心灵的沙漠，正因为我们懂得彼此的梦，所以拥有了这些环球永不褪色的记忆。

2 行深般若波罗密多时

——北美五大湖美加印第安人的故事遗教经说：“制‘心’一处，无‘事’不办。”时时修行这一种深刻的般若智慧必须要以自己的心灵为主体，才得以超越世间悲欢坎坷的洪流，在千折百回的人生小河上扬起快乐的风帆，行驶到寂灭烦恼的波罗涅槃，直登无涯苦海的彼岸。届时，撩拨心弦，甜蜜温馨如母亲的心跳，或是刀割伤痛如烙印的心痕，都将从千禧新纪元开始逐步升华交融，透过共同的心灵感动，万物圆满重生。

印第安部落的 POW WOW 盛会为了赶到五大湖边的印第安部落，参加一年一度北美印第安的夏季 POW WOW 盛会，我特别从纽约搭乘了灰狗巴士连夜抵达底特律。幸好有密歇根大学的台湾留学生协助，

开车通过美加边界直达加拿大的温莎市，总算在一个学校的大体育馆里遇见了他们。

我是如此的兴奋，因为一路上几乎没有人肯定我在报纸角落上看到的这项有关民俗盛会的讯息。因此，当穿戴着羽毛帽，还有珠绣皮衣的那些族人映入我眼帘的时候，我真想上前拥抱他们，只不过我才脱口说：喂！你们印第安的部落每年都在这儿举行 POW WOW 吗？他们就客气地更正我：嘿！我们不是印第安人，并不是字面上那个英文字 Indians 所指的那个同样的所谓“印度人”。“WeareFirstNation”（我们是先住民族）。这段对话让我沉思良久，我庆幸自己能够有机会走进一个民族的内心世界，倾听他们真实的心声。

不久，隆隆的鼓声响起了，高亢嘶喊的声音立刻紧紧地攫住了我的心，鼓声、人声，配合上他们踱在地面上的脚步声，就像拨弄我纷乱手指的手指一样，任凭整个时空凝结冰冻在这千古交会的一瞬间。他们唱着自己民族古老的情歌，对着天空吟唱出生命的快乐，每个家族都围着一个由大树干切成的大圆鼓，进行庄严的传统 POW WOW 仪式，因为他们认为鼓声就像是每一个婴儿在母亲怀孕的肚子里，所听到的“母亲的心跳声”。这种律动和节奏，将超越人世悲欢际遇，也超越各种有如刀割伤痛般的坎坷。

他们是如此懂得让自己选择快乐。就像台湾的原住民一样，用歌声、用舞蹈把每一次的坎坷都变成了快乐，也跨越时空把每一件最简单的生活琐事都变成了一首最美的情歌。

3 照见五蕴皆空度一切苦厄

——大洋洲巴布亚新几内亚食人族的故事

维摩经说：“诸法究竟‘无所有’，是‘空’义。”“三界万有”容易被自己感官听闻所积聚的阴蕴形成蔽障，这“色受想行识”等“五蕴”假象，便终其一生在磨考人们的心智。若能及早观照澈见其虚妄皆空的“无所有”本质，自然能度脱我们一切主观成见的内心苦

恼与外来灾厄。何妨把自己当成一个“欢喜做、甘愿受”的苦行云水僧，悠然自得。即使自己卑微渺小，也能穿梭时空、纵横族群，南辕北辙融入寰宇每一个流浪角落；随时随地松绑一切自我身段系绊，也试着放空工业文明社会里，过多虚伪包装下内心潜藏的退缩恐惧。哇濤平与食人族部落印象中，一直记得好像在大洋洲的某一个角落里，有一种所谓的“食人族”，也就是那种会把“人”吃掉的民族。直到我深入了巴布亚新几内亚的丛林，我还是心有余悸地走入他们的村落。他们头戴天堂鸟的羽毛，身穿细茅草串成的裙子，口中则满嘴都嚼着红红的槟榔，看起来和我们所谓的“文明人”实在非常的不一样。

我在他们的热情邀请下，蹲到一个小陶瓮的旁边，跟村民一起吃里面所煮熟的香蕉和鲜鱼。即使椰香四溢，我仍然自己惶恐的在幻想——会不会自己也成为那个大荷叶盖子下面的另一顿佳肴呢？我只是用傻傻的微笑看着他们，却发现：那种真诚和善良似乎在我们这世界上已经快绝迹的感觉。可是，为什么外面的人总把他们的残酷、凶狠，夸张得那么可怕呢？

村长递给我一个圆圆大大的“水果”，看起来又像芒果，又像青青的苹果，正好我口渴难忍，一口就咬了下去。谁知道回头一看，全村都笑翻了。每人都让我看到他们黝黑的肤色下，那口红红的牙齿和粉色的脚底板儿。原来我吃的是当地的“大槟榔”啊！竟然这么大一颗，还得剥去厚粗的纤维，用贝壳磨成的粉来代替石灰，再配上荖藤来吃。

我终于懂了，这个世界有太多人会帮人贴上各种好坏优劣的标签，就像我原来也以为“槟榔”只有一种尺寸形状的标签，以为“食人族”只有一种可怕恐怖的标签。一个世界族群中的小人物、一个社会底层的小人物，常常不容易得到外界的体会与谅解。至于，我们自己心情里，何尝不是也有同样晦暗孤寂的角落呢？想象自己的生命如果也只不过是一颗槟榔。当一颗槟榔的心情，岂不也有开朗愉快、遨游四海的自由吗！

4 舍利子色不异空空不异色

色即是空空即是色受想行识亦复如是

——中东伊拉克贝都因人的故事大般若经说：“不应‘于’色求……不应‘离’色求。”

金刚经说：“所言‘一切法’，即非(不异)‘一切法’，是故名(即是)一切法。”佛家的辩证思维在“色”与“空”的一体两面中悄然展现，佛陀特别提示的是：既要打破人心与身俱来“色受想行识”等五大假象的“我执”，也要突破自命清高、拘泥形式的“空执”，否则只是不断执著于优劣高下虚妄的私利冲突争斗。这好比“门牌号码”在我们这里被认定是分辨方位、记忆人情世故的“色”，但在伊拉克贝都因的游牧部落里却是不必画蛇添足存在的“空”；红枫在台湾是被科技工业社会忽略无用的“空”，但在沙漠里却是串起两地相思回忆的那一份永恒的“色”。

采访新闻、整理外电消息，每次提到伊拉克，常常都因为西方媒体的主导，给了我一种好像有些穷兵黩武的主观印象；因此在旅行的计划中，可能很少有人会把这沙漠与河流交会的国家排进去。可是我还是压抑不住内心的好奇，大老远从欧洲转了三班飞机，再从约旦经由荣工处边界工程人员的协助，进入了文明古国伊拉克。

睦濤平与贝都因牧民在一起首先和我相逢的不是军人，也不是海珊(萨达姆·侯赛因)领袖的大幅油彩肖像，而是贝都因的游牧民族。他们在一望无际的沙漠上逐水草而居，搭起了一个个长方形的帐篷。看到我这个难得的东方访客，延请坐上长老“谢和”的主位，给我喝咖啡、吸水烟。帐里帐外的人都挤过来看我，他们在想：哪儿冒出的不速之客呢？事出突然，我真不知道何以为报，只有掏出背包里所有的东西来给他们看。来！你们看：这是眼镜，这是伸缩镜头的自动照相机，还有这是我出版的书。最后，令我惊讶的是：他们最感兴趣的可不是那些东西，而是我夹在书里面，以前无意间放进去的一片台湾高山枫叶。

他们真的没有看过这么大的叶子吗？还是他们真的没有看过色彩缤纷的树叶呢？原来在中东干旱的大沙漠里既没有树，更没有叶子，只有吹不尽的黄沙。是不是从今天开始，他们也会做一个有树也有叶的梦呢？

回到台湾，我很想再捎一封信，而且信里面夹满着树叶送给他们。只是沙漠既没有树叶，也没有门牌号码。

第二节动念篇

观自在菩萨，行深般若波罗密多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。

舍利子，色不异空、空不异色，色即是空、空即是色，受想行识亦复如是。

1 放下人情起伏的无常——我和我的影子魑魍问影曰：“曩子行，今子止，曩子坐，今子起，何其无特操与？”

影曰：“吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚺蝮翼邪？”

恶识所以然？恶识所以不然？”

——庄子《齐物论》

八德路嘈杂的车声在黄昏细雨中喧腾着，我照例绕着路口的圆环驶向回家的路。以往这里熟悉的铜像拆撤到仅仅残存孤单的基座，早已不复见往日的光彩；至于红绿灯故障下，围成圈圈的更是一摊壅塞的马龙车水。我好奇地透过茶色玻璃望向两侧邻车的驾驶们，稀疏的灯影微微显映，净是一张张烦闷而木然的脸。

面对孤独的人

“我和我自己的影子，一起在街上游游荡荡……”

喔——夜风吹，我和影子共陶醉……”

车上收音机里传来了这么一首低凉的歌曲。

“叭——”突然间一辆公交车就像庞然怪物般的紧贴着侧挤入我跟前仅有的空隙。在惊叹公交车司机的神乎其技之余，此刻的我暂时看不清前方的路况是通是堵，反倒由后视镜里看到了自己——公交

车尾端血亮的煞车灯铺洒着我满面嫣红和一轮清晰的身影。“我和我的影子？”——哈！心中一时不觉莞尔。再次看看等待的车阵中，每位孤独的驾驶不也都伴随着一个个忠实的“影子”？

冥想中，脑海里泛起了庄周的寓言——“影子”与影边微阴所谓“魍魉”的那段对话：“吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？”影子的或动或静、或坐或立必须等待人的形体的指示，而人的形体又必须在冥冥造化之中依循着人情世故的牵引指示，正像蛇的腹鳞、蝉的双翼一般无法独立自主、任意飞翔……对于拥挤压缩在这后现代社会里的人们而言，这般意境充满了何其无助的感受，即使历经千年，其所倾吐的无奈寄旅仍然并无二致。堵塞于车阵中的孤独无奈或许真的只是人生中一个具体而微小的缩影吧！这一瞬间困在车里和街上的我也仿佛窃窃听到：自己的“影子”和“魍魉”也正在如是悄悄地对话；毕竟，谁也永远无法预知哪一刻车子会忽然畅通我可以动了，哪一刻又会莫名给塞住停滞了。

只剩下一个人，和他孤独的影子

动静不定的交通路况十足就像起伏无常的世事人情。面对此等光景，人们有时在生命旅途上也会像一辆辆塞住的车子，无奈搁浅在一个个街头的陌生角落，孤独无助地在大排长龙的车阵等待中凌迟般煎熬着……那一刻，那刻骨铭心的一刻，或许真的没有任何朋友，甚至也不会有什么歌曲，只剩下——一个人，和他孤独的影子。

想想自己，看看别人，喧闹的车阵里似乎每个影子上都写着大大的两个字——“孤独”，它成了现代都市人无可豁免的义务。既然人与人之间逐渐疏远，彼此搭起了林立楼宇的藩篱，每个人在维持身段、保有自尊的同时，不免触击到的心灵孤独就得靠自我调适填补。只见生活在一个个起伏无常当下的人们，似乎都点缀着一颗颗同样孤独的心灵；因此大家一起重新学习“面对孤独”、“体会孤独”，进而“享受孤独”、“提升孤独”的课程，似乎成为了现代都市人必须开发的新潜能。

对影交谈的人

管他孤不孤独，车子总算千曲百折地攀上了复旦桥，只不过才牛步蜗行爬上桥顶，眺望车前下方的十字路口又是一阵红、一阵绿的灯号，已经三次绿灯车子都动弹不得。高挂在街头的红绿灯霎时完全失去作用，形同虚设地照耀着静止的车阵，活像圣诞节前夕树上点缀装饰的闪烁霓虹。

身处这都市丛林里难得的制高点上鸟瞰，暮色中朦胧的五指山凑在远远近近初亮的招牌里，还真是“浮萍断处见山影”；至于远方天际映入眼帘的明月，更令我在这孤寂的一刻备觉温馨。此际，胸中洋溢出来的情怀净是陶渊明“欲言无予和，挥杯劝孤影”与李太白“举杯邀明月，对影成三人”的浪漫。面对迤长的车队、遥遥无期的行进，虽然孤独还是我此刻唯一的朋友，但心绪早已随着前人的诗句飞到了车外，隐约体会着月下独酌、伴影相谈的心灵抒发，比起邻车一个个同般境遇的世界，我似乎显得丰盛许多。

行行止止的归途上，我便继续恣情依循着庄子的意境，试图和我的“影子”对话。“影子”，的确给人一丝迷茫的意象，也给人一分孤独的感受；不过，愈是孤独，“影子”似乎愈显现出周遭的变动无常、反映着人们起伏不定的内心世界。我发现愈是没有自信的人愈不敢探触它，无怪乎在忙碌紧张的工业社会里，这样偶尔跳开自己，想象自己跟一个自己的影子来“对话”的机会都可能太过奢侈——或许人们由不信任旁人开始，最后也不再信任自己。一颗颗封闭的心灵，就像是我现在眼前一扇扇车门，封锁在自闭苦闷的空间里。如果把车厢外像是一只只大螃蟹剑拔弩张争路抢道的架势，比之于现代人际关系极端疏离与竞争的压力，那么，至少在车厢内另一个我自己可以掌握的天地里，要自在、要忧伤，或喜或愁的种种心境还是可以自我选择营造的才是。

朗朗上口每一首浪漫潇洒的诗句，背后都曾在历经一段孤独挫折之后，才灿烁出生命热切真挚的豁然开朗——“不为五斗米折腰”的

陶潜、“铁杵磨成绣花针”的李白，他们各自在不同的历史时空里曾经伴影独酌的情怀，正是屡经人世波折才悟得的豁达意境。即使渺小的人类真如庄周寓言般的无力与落寞，那么不论所居处的是某一个城市车阵壅塞的十字街头，抑或某一段孤寂挫败的人生寄旅，至少我们还是可以学习两位古人，不让任何外在拘束的形式围限了自我海阔天空的胸怀。面对孤独落寞的时刻，一个人何妨不要吝于跟自己对谈——或者说得浪漫一点儿，跟反射出自己内心世界的“影子”交个朋友。

心灵残障的人

车队还是无尽的等待，就这么不偏不倚地卡在台北东区的顶好商圈旁。我还真的觉得自己像是个背了一个笨重大甲壳的螃蟹，也像一只慢慢蠕动在粉墙上的蜗牛，眼睁睁羡慕地盯着路边的行人们，在那繁华市街里正尽情享受衣食声光的快乐——不管是吃的、穿的、用的，或是五光十色的感官满足，人人都在追求快乐，如同没有一部车子不想追求行车顺畅的速度。

哇濞平与影子我在这个当下自然不可能追求到逛街的快乐，也不可能享受行车的速度。于是摇下车窗，我试着想在混浊的车辆废气中，吸点城市月光下入晚的气息，顺便也抹去阴湿玻璃上的那片浓雾。我把头转向车子的另一边，不自觉地把目光抛入隔道的公交车里……一个个穿着制服、背着大书包的莘莘学子，从小学到中学，也和我一样正等待在完全没有速度、动也不动的回家路上。升学考试、出人头地、父母的期望……一一鲜活地显映在他们稚嫩的面庞上，这群未来时代主人翁怎么也处处记录着我自己的影子！我们教育引导孩子们学习成长，绝对不希望塑造出愈来愈多不快乐、也不会和自己交谈的新生代；然而，似乎包括自己在内，我们确实看到愈来愈多不会沟通协调、缺乏独立思考，更毫无生活目标的人，竟然就此渐渐地充斥我们的社会，确实包括了我们自己。

混沌的交通、混沌的社会，残障的交通、残障的社会。

一个个“心灵残障的人”最后造成的，不过是人与人之间更大的疏离冲突、更深的无奈孤独，以及整个都市社会精神层面的重度残疾。想到这里，我有点感伤——因为我既不能丢下塞在大马路上的车子，一个人跑去右边夜市的摊子上吃晚餐；也不能帮助左边大巴上的每一个孩子都平安快乐又充实地成长。抬头看看大家此际共享的明月，农历十五的月色在这华灯初上的时刻，大大黄黄的多么动人哪！哈——连月亮也被夹挤在栉比林立的高楼大厦间呢！——那么，眼前的车阵应该跟这些挡住了我欣赏月亮视线的高楼大厦一般，都只是暂时阻碍的幻象吧！

月亮还是越亮的月亮，而我，当下放下了人世起伏的无常，我当然还是我的影子的我。

提升孤独的人

车子缓缓驶离了忠孝东路，横梗于前的又是另一段阻塞的圆环。但见摩托车骑士们勇猛无比地穿梭在静止狭窄的车阵间向前转进。天色更暗了，想想每个城市人开车的黄昏夜晚，似乎都耗在一寸寸牛步蜗行的快车道上；串连起每颗禁锢在车厢内的心情，实在不足为外人道，不过只为观光过客提供了一番调剂欣赏的都会风景罢了。

一辆辆渺小的车、一个个渺小的人，如同小芥末酱混沌淹没在大拼盘的澎湃菜色里，连身影都是模糊的。至于，我和我的影子，在车阵里、在人生里，何尝不尽如沧海一粟般微弱渺小，自己却仿佛还不断听得到我的“影子”和“魍魉”正千古不变地相互嘲讽着！刹那间，孤独中的无助又再次溢满心头。就像当年只身赴美深造的第一个异乡之冬，踏在康奈尔大学(CornellUniversity)位于美国绮色佳(Ithaca)的雪丘上，俯眺装点着银白雪景的冰封天地，心中呐喊的却是陈子昂的千年孤寂——“念天地之悠悠，独怆然而涕下”。当时那份困惑不仅来自异乡深造的压力，也来自于一份古今皆同、刻骨铭心的“孤独感”。

或曰：逆境如塞车；人生的逆境恰如大都会的交通，塞车的机会十之八九。人生是否真的如此凄楚无奈，一如庄周指陈的那无法自主的“形”、“影”、“魍魉”呢？人类生命的历程难道真的渺小肤浅到，只是为了印证那个“三世”“六道”无法超脱宿命的轮回？只是为了要来世间学习清心寡欲，努力去放下所有“五蕴”（色受想行识）以及“六入”（眼耳鼻舌身意）等世俗的挂碍牵绊而已？那么，为何每个人的“生”仍有荣卑宠怨之异、“死”更有轻重毁誉之别呢？当风檐展书，我细读的那些撼人心弦的古今英雄豪杰，哪一位不是历经器尘俗世里所有诸法空相的考验试炼，更曾经屡屡煎熬在内心落寞孤独最磨难的身心灵苦涩中，才能超凡入圣、头角峥嵘地履践了他们自我实现人本价值与生命意义的鸿鹄大志？

孤独落寞中的挣扎执著并不可耻，有时反而是赤子之心、朗朗真性情的自然流露。一如大诗人屈原在横遭攻讦放逐后大叹“孤子吟而放泪兮，放子出而不还”；大史家司马迁在跟汉武帝辩李陵未降匈奴却惨遭宫刑阉割后谓己“隐忍苟活，函粪土之中”。重点在于他们历经孤寂挫折却能升华哀愤、提振志节，以肉身完成不同的生命志业才最为可贵。往圣先哲无一不是将流转于有限个体中的悲怆孤独，扭转提升为无穷坚韧的生命意义，也唯有如此才得以光照古今、永恒不朽。

转入熟悉的狭长巷弄里，抛离了刚才大街上那些喧嚣车阵中许多孤寂的心灵。我下车锁好门，总算可以走上一段靠自己步伐来控制时间的归程。哼着车上那首旋律优美的歌曲，但见皎洁的月光下，对楼的鸽舍早已是回巢安歇的宁静，只留下招引鸽群的红布头木杆摇晃在夜风中，高高耸立在楼顶上好像要戳破浓云似的任凭花月相弄倩影。

看到自己的家正透出昏黄的灯火，我加快脚步，踏过红砖道上窸窣窸窣的落叶，低头只见——一路皎洁的月光下，镶嵌衬边的自己，还是我——我和我的影子。

2 放下爱情离合的无缘——再见我无所不在的爱

百灵轻唱喜悦——失落时空的女孩

万头攒动的演讲会场，因为路上塞车而半个小时的迟到令我带着羞赧步上讲台。举目望去，一张张热切又期待的面孔，都有着大学生们一致的真诚与清纯。

掌声中、笑声中我的思绪也随着自己言词的抑扬顿挫、起承转合，跳跃在教室里每个密实紧贴的座椅间，随着观众热情的回馈而起伏。偏偏昏闪的荧光下，紫白紫白的日光灯不偏不倚地落在她清秀的脸庞上，攫取的竟是我那逃躲不及的目光。在这么凄冷萧瑟的晚上，演讲厅外的天边是不是也有两颗耀眼的明星正衬在黑丝绒的夜幕上？因为温暖的教室里正有着同样凝视如明珠般的双眼，让我漂浮如扁舟游移于演讲会场的双眼，不知不觉就被她牢牢拴绑在我此刻不该停驻的渡口。

爆满的听众是一片万头攒动的茫茫人海，独自站在耀眼讲台上的我，必须是一艘理性而满载智慧的舟楫，但我此刻的心却贪恋左舷外的那一瓢浪漫柔美的清泉，被她双眼倾泻如丝丝流星雨的晶莹给彻底地俘虏制服。自己的眼神变成了一个抽拔不起来的锚，只能任由船身在澎湃的惊涛骇浪中狠狠地在这块嶙峋的礁石旁撞击、翻搅、崩裂……每当我与她的目光又不经意交会的一刻，那柔荑的形影就此点滴跌落在我忐忑却压抑着轻狂的心头，净是重重地，就是这样子重重地跌落。

“F 大对我来说有着非常不寻常的意义……这不仅因为我第一次教书就在 F 大，她开启了我为人师表的第一章；也因为我在念大学的时候，我的第一位女朋友也是 F 大的……对！好像还是外语学院法文系的哦……”

睦濤平在教学演讲

台上的我妙语如珠，台下自是毫不吝啬地报以阵阵欢呼与掌声，演讲必要的风趣效果交织在预设的枯涩主题里，我自有一套熟练引导学生听讲，让他们深入浅出了解又欲罢不能的演说技巧。只是此刻我