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应锦襄

水涌对他的学生说，这本著作将是他在比较文学研究方面的句号，

他将专心致志于现当代文学领域了。但我读完它后，却以为这话是不

确的，他的研究方式已打上比较文学的标识。在我看来，以比较文学的

方法思考问题已成为他文学研究的一个重要侧面。他在以后的研究

中，恐怕也很难避免涉猎比较文学。

其实，比较文学是一门方法学。可以说，没有一门学科像比较文学

那样不独立门户的，它所进行研究的对象，如文本、语言、理论，乃至思

潮、风格⋯⋯都有实体存在，却又各有所属。或以时代分，或以文体分，

或以传统影响分，各有其分类领域。总之，一切的研究对象都属于整体

文学甚至文化，而没有一种文本存在是以比较文学名之的。比较文学

实际上是研究中的思维方式、研究策略，或是进入研究的途径等，它的

特点就是必须置研究于跨学科跨文化的领域，包容性甚大。从这方面

进入，不但使你的研究内容有更广阔的纵深，切入点也会更加多元，更

多变化。

比较文学作为一门独立的学科己成为当今显学，它的最大特点就

是参照异体异质的对象来作文学研究。今日世界已全面开放，各类文

化互相接触、互相碰撞与渗透，所有文学不但在理论上是世界文学的一

部分，在现实中，无论强势文学或弱势文学，都有自己的地位，都是平等

的共同登上世界文学的平台，一切文学无不与他者发生关系。所谓强

势的文学也不可避免渗入其他文学的影响，任何一类文学的研究也就

总会沾上比较文学的边，甚至进入比较文学领地。

中国现当代文学几乎是与西方文学进入中国大地同时发生成长

的。研究“五四”以来文学的发展，必然不能避免对西方文学的涉及。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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无论理论思潮、总体风格的探讨，还是作家、作品的个体研究，都避免不

了对外来文学、文化影响的考察。当年鲁迅所写《中国新文学大系·小

说二集导言》、郁达夫所写《中国新文学大系·散文一集导言》等，也都

有着比较文学的浓重色彩。研究高尔基的《俄罗斯浪游散记》，就可以

更好地了解艾芜的《南行记》；读路翎的《财主的儿女们》也应该感受到

它受陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》的影响；深入米兰·昆德拉

的“存在”，就会加深理解８０年代中后期中国作家的创作倾向。参照整

个世界文学的架构，实在是研究中国现当代文学的重要途径之一。中

国文学愈入当代，愈不能避免与外国文学的关联。

综观水涌这本著作，更能说明这个问题。该著研究的是中国现当

代小说的存在和发展状态，却有一个深广的研究背景。他对于文学历

史的研究是置于世界社会哲学思潮与国际形势中来展开的。无论是对

“五四”文学的考察，或是对建国后十七年文学的讨论，虽然是着重从中

国政治文化语境来分析它们，但都阐明它们与世界文学格局和世界发

展形势的不可分割。在分析、阐释十七年文学时，本书更别开生面地论

述其特征与其不可避免的弊端的国际性质。这种用比较文学方法作出

的历史性叙述，足以加深对时代思潮与文学现象的认识。（著作似乎缺

少了对４０年代文学的讨论，其实，２０世纪４０年代是中国现代文学学

习别林斯基、车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫等人的批判现实主义理论

与进行创作实践的重要时期，因此，这个时期也成为中国现代文学最成

熟的时期。而这种理论与创作在那时成为热门，显然也有其世界的政

治气候。）

在综论和具体分析８０、９０年代中国文学时，他把研究对象放到更

深广的语境中，关注着启蒙主义、现代主义、后现代文化等各种思潮与

本土文化碰撞时的复杂情况，这里有很精彩的章节。对于８０年代初期

的创作，他着重指出那是个心灵复苏的年代，再次掀起的人文主义思

潮，因为人们是从那摧残灵魂、灭绝人道的恶梦中醒来，它的急切与沉

重不同于“五四”时期的激烈与彷徨，他们对思想的暴力统治的憎恶与

恐惧，对思想封闭的怨恨和反抗，也是“五四”人不可想象的。为此他们

对于异域文化，有着强烈的渴望，他们在接受异域文化时，也呈示出树
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立自己形象的愿望。但在接受中，却分明见出“在以西方的人文思想来

反叛传统对人的窒息时，他们也仍然带着传统的深层积淀，也同样表现

出我们民族文化与西方文化的某种异质”。

具体分析张承志的《北方的河》时，他从一种高度出发，在与但丁的

《神曲》、歌德的《浮士德》比较中，指出西方对理想追求的无限和无忌，

及其追求终极价值的决心，而且相信西方文学中的追求者形象有一个

理想的前导，而中国人思维中的理想追求总不能与现实分开。追求者

总要从现实世界起步，在现实中止步。也由于与现实的难求一致而形

成的困惑，导致了痛苦的精神悲剧。正如《北方的河》中的“我”，“这个

强悍的自我，常常会有一股突如其来的苍凉，常常要体味到一种遥远而

来的沉重，常常恐惧着自我要真的陷入悲剧的境地”。研究提供一个明

显的参照对象，特别使读者在获得这个文本的题旨的同时，特别感受到

那充斥在现实与思想境界中的本土的传统积淀的不可摆脱，意识到这

个作品独具的历史与文化的悲怆。无怪王蒙要惊呼：二十年内，《北方

的河》将是不可逾越的。

有关先锋派的一章却有细腻的文本分析。水涌在书中流露出一个

基本观点：失去自己的文化土壤，外来借鉴也就无从附丽。８０年代中

国青年作家的思想资源很多出自于世界思潮，这本是无可避免的事实。

这时候的新人小说创作可以说失去了本土面貌，他们驾驭着外来的“解

构”文论，吸取着新叙述形式的乳汁，无比自由的“书写”。先锋作家所

以采取这种叙述策略，实在是因为长期的文化失乳、思想空洞、缺乏生

活和艺术积累所致。他们的写作资本更多的是强烈的写作欲望。卡夫

卡的无定时空可以用来消解时代文学的社会感，马尔克斯的魔幻风格

可以借来背弃现实的存在，博尔赫斯的迷宫结构可以把逻辑放在迷离

之中。这种叙述策略正好吻合了一群求变求新的年轻作家的需要。为

此他们简单地解构了大师们的精深，让文学婴儿浮荡在无根的文化天

地间。水涌的分析有力表明，写作决不是无根无土的种植，没有本土文

化的种子和土地，仅凭外来借鉴的肥料是难以培育、生长出茁壮的植物

的。对人类及社会的认知和思考，毕竟是从事文学的人不可背弃的基

本思维。放弃了对自身的认识，任何外来的新理论、新技法作出的作
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品，也只是无根之木。我欣赏他对先锋作家的明确表示：“自恋于文本

的实验和执著于文本自恋的精神追求，尽管也为我们的文学尤其是文

学的形式探索提供了不少东西，但他们如此的强调个人化体验而缺少

对周遭人类的关怀和拯救，缺乏终极价值的意义追求，这使他们的创作

最终不能成为时代的见证，不能成为时代心灵的代言。”在这里，他对文

学本体作了明确的表态：“文学创作自然是精神个体化的创造，但个人

的艺术选择只有自觉纳入历史文化选择的统一体中，创造才具有生命

力，这些按说应是一种共识，但现在这种严正声明却需要随时随地作提

醒了。”

读完这本书，无论作为现当代小说之研究，或作为比较文学之研

究，我都感到收获很大。我以为对文学入门者来说，它有很大的信息

量，追本溯源，足为入门津逮；而对研究者来说，它又高瞻远瞩，有深入

的剖析与独到的见地，能启发深思。中国现当代小说还有很多课题等

待人们的研究，水涌自会以其深远的目光、深邃的分析去探讨的，但面

对今天走向多元的世界文学格局中的中国小说，不论他研究什么课题，

我深信水涌是不会放弃比较文学的研究策略的。
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周 宁

一

当今时代的跨文化研究，无法回避后殖民主义文化批判的问题。

赛义德研究作为话语的东方主义，至少有三重含义：一、欧洲１９世纪

形成的有关东方的一整套知识体系；二、该知识体系生成的将东方异

类化的神话或“套话”；三、东方主义话语建制的西方对东方的权力关

系。赛义德的研究主要集中在１９世纪，他从大量的文本中分析东方学

赋予“东方”的所谓“东方性”特征。这些特征包括人种的、心理的、政治

的、宗教的、历史的、语言的等多方面的内容，在任何一个时代都被确定

为超时代的某种本质，东方不仅是一成不变的，而且是普遍相同的，既

无变化的个性又无多样的丰富性。东方主义是一个自指涉的系统，它

制造了一个西方之东方，这个东方是具有某种怪异性的、一成不变的、

低劣的、被动的文化他者，它的意义是解释西方或认同西方。

东方主义话语形成于１９世纪，主要包括三种套话：一、东方主义

是一套关于自由与奴役的话语。东方专制主义以理论的形式源于古希

腊，成于现代，从启蒙运动到冷战时代，从孟德斯鸠到魏特夫。它认为

东方是一种没有差异的社会，权力集中在由官僚阶层扶持的独裁君主

身上（与分权制对立），国家极权彻底打碎社会力量（与市民社会对立）。

二、东方主义是一套关于进步与停滞的话语。有关东方的专制与停滞

的表述是相互关联的。东方社会的专制奴役、单一性与家长制限制了

个性与自由，窒息了精神的发展与个人和民族的创造力。专制导致停

滞。西方现代意识构筑启蒙的自由与进步神话时，将东方专制与停滞作

为被否定的他者。地理的二元区分便具有了文化意义。三、东方主义是

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



◆
　
叙
事
与
对
话

比
较
视
野
下
的
中
国
现
当
代
文
学

　００２　　　　

一套关于理性与感性的话语。西方自由与进步的精神根源是理性主义，

东方专制与停滞的原因是感性主义或感官纵欲主义。西方的理性与宗

教传统使西方富于纪律与约束甚至禁欲方面的自觉。相对而言，东方则

是感性的、纵欲的、道德堕落、心智幼稚、缺乏理智和意志、思维混乱、没

有逻辑、不负责任、不讲信用的未成熟的民族。这三种套话，无不将东方

设定为西方之他者，使西方体认到并确认自身文明的意义与价值。

赛义德的《东方学》开创的后殖民主义文化批判，揭示了东方学中

隐藏的文化帝国主义阴谋。东方学构筑低劣、被动、堕落、邪恶的东方

形象，为西方的殖民扩张奠定基础、铺平道路。赛义德认为，研究西方

的东方学话语如何将东方当做“他者”构筑其知识谱系，有三重意义：

“第一，以一种前所未有的方式将他们的学术谱系呈现在他们面前；第

二，对他们的著作大多依赖的、常常是未受质疑的那些假定提出批评，希

望引起进一步的讨论。……所有这些问题都不仅与西方关于他者的概

念和对他者的处理有关，而且与西方文化在维柯所说的民族大家族（ｔｈｅ

ＷｏｒｌｄｏｆＮａｔｉｏｎｓ）中所起的极为重要的作用有关。最后，对所谓‘第三世

界’的读者而言，这一研究……是理解西方文化话语力量的一个途

径……显示文化霸权所具有的令人生畏的结构，以及特别是对前殖民地

民族而言，将这一结构运用在他们或其他民族身上的危险和诱惑。”①

二

在后殖民主义文化批判大旗下开展的跨文化研究，本身的身份、立

场与价值，又有诸多可疑之处。赛义德与其他主要的后殖民理论家斯

皮瓦克、霍米·巴巴等，都是出身第三世界但又在西方文化体制内部从

事研究的知识分子。他们文化身份认同的“混杂性”（Ｈｙｂｒｉｄｉｔｙ），使他

们在后天教育与文化上认同西方文化主流，同时这种文化认同又与他

们意识或无意识深处的民族文化记忆相冲突。他们的后殖民主义理

论，不管多么激进、叛逆，总是在西方文化内部进行，表现出西方文化自

① （美）爱德华·Ｗ．赛义德：《东方学》，王宇根译，生活·读书·新知三联书店，１９９９
年版，第２、３２—３３页。
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身的自省精神与包容性。学术“向权力言说真理”，却最终无法超脱个

人化的经验表述与文化语境。

理论发生的文化语境，决定理论的意义。《东方学》在西方文化内部揭

示西方帝国主义文化中的东方主义霸权，与在西方文化之外进行后殖民主

义文化批判，意义有所不同。后殖民主义理论在西方文化内部，表现的是

开放、宽容的跨文化对话精神，但在其他文化系统内，尤其是自发认同“东

方”的文化系统中，这种开放的批判精神，就可能演变成褊狭、封闭、狂热的

民族主义态度。中国２０世纪９０年代后期开始介绍后殖民主义理论，很大

程度上成为民族主义激情与新左派理论的隐喻。过分关注作为帝国主义

殖民主义的一个组成部分的现代东方学，很有可能遮蔽西方文化中东方主

义的另一个侧面，那个自由开放、谦逊豁达、自我批判的侧面。

西方文化中有两种东方主义：一种是否定的、意识形态性的东方

主义，另一种是肯定的、乌托邦式的东方主义。作为一种社会知识或社

会想象，意识形态的功能是整合、巩固权力，维护现实秩序；而乌托邦则

具有颠覆性，超越并否定现实秩序。① 两种东方主义，一种在建构帝国

① 乌托邦是否定现实秩序的，而意识形态的功能是维护现实秩序的。曼海姆对人类知
识进行的社会学分析发现，一切知识，不管是自然科学还是社会科学，或多或少，都不可能是
纯粹客观的，其想象性的内在逻辑起点，或者是乌托邦的，或者是意识形态的，其差别只在于
知识与现实秩序之间的关系。乌托邦是否定现实秩序的，而意识形态的功能是维护现实秩序
的；乌托邦指向未来，而意识形态巩固过去。乌托邦与意识形态，在历史过程与逻辑结构中，
都是一对相互对立而又相互依存转化的范畴，与现存秩序一致的统治集团决定将什么看做是
乌托邦（一种不可能实现的思想）；与现存秩序冲突的上升集团决定将什么看成意识形态（关
于权力有效的官方解释）。如果上升集团随着社会历史的变动成为统治集团，它曾经拥有的
乌托邦在一定程度上就变成意识形态；在具体的历史过程中，乌托邦可能转化为意识形态，而
意识形态也可能取代乌托邦。曼海姆依旧在“知识”意义上分析乌托邦与意识形态，而保罗·
利科尔则直接将乌托邦与意识形态的分析运用到社会想象中。因为知识本身就在表述人们
与现实存在的想象关系，直接用社会想象可以避免传统的认识论的真假之分，就像阿尔杜塞
用想象定义意识形态（意识形态是“表现系统，包括概念、思想、神话或形象，人们在其中感受
他们与现实存在的想象关系”）。利科尔指出，社会想象实践在历史中的多样性表现，最终可
以归结在乌托邦与意识形态两极之间。乌托邦是超越的、颠覆性的社会想象，而意识形态则
是整合的、巩固性的社会想象。社会想象的历史运动模式，就建立在离心的超越颠覆与向心
的整合巩固功能之间的张力上。参见（德）卡尔·曼海姆：《意识形态与乌托邦》，黎鸣、李书
崇译，商务印书馆，１９９９年版，第四章；又ＬｅｃｔｕｒｅｓｏｎＩｄｅｏｌｏｇｙａｎｄＵｔｏｐｉａ，ｂｙＰａｕｌＲｉｃｏｅｕｒ，

ｅｄｉｔｅｄｂｙＧｅｏｒｇｅＨ．Ｔａｙｌｏｒ，ＮｅｗＹｏｒｋ：ＣｏｌｕｍｂｉａＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９８６，ｐｐ．１９４—１９７．
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主义的政治经济与文化道德权力，使其在西方扩张事业中相互渗透、协

调运作；另一种却在拆解这种意识形态的权力结构，表现出西方文化传

统中自我怀疑、自我超越的侧面。我们并不否定后殖民主义理论对东

方主义的批判，只是想补充丰富这种理论，使学界在后殖民主义文化批

判的激进潮流中，不至于忽略另一种东方主义的意义，忽略西方文化中

开放博大、高贵谦逊的品质。两种东方主义如何构成西方文化扩张性

格的内在张力与活力、多样性与复杂性，这才是我们在现代化语境中真

正值得反思借鉴的。

西方对东方的知识与想象，多面含混、复杂矛盾，不是一种单一的

知识体系或单一的知识与权力的协作关系可以说明的。在后殖民主义

批判的褊狭霸道的帝国主义意识形态性的东方主义之外，还有另一种

东方主义。这种东方主义仰慕向往东方、美化神化东方，将东方想象成

幸福与智慧的乐园。其历史一直可以追溯到古希腊的东方传说与基督

教的人间乐园神话中。中世纪晚期西方传说的“长老约翰的国土”、马

可·波罗那一代西方旅行者描述的人间乐园般的大汗治下的契丹与蛮

子、文艺复兴时代流行的大中华帝国形象，塑造了另一种东方主义想象

传统，直到启蒙运动时代的哲学家将中国当做欧洲启蒙的楷模。连西

方一贯排斥仇视的伊斯兰文化，如今也成为西方文化进行自我批判的

尺度与楷模，著名的如让· 查丹的东方报道和孟德斯鸠的《波斯人信

札》。

肯定的、乌托邦式的东方主义，已经成为西方现代性精神的一部

分，与现代理性深刻的怀疑精神、危机意识相关。西方仰慕向往的幸福

而智慧的东方，在１９世纪已经从中国移到印度，梵文经典的发现兴起

了一场所谓的“东方文艺复兴”①。如果说中国曾经昭示西方一种政教

① 东方文艺复兴的说法，来自于法国学者、作家ＲａｙｍｏｎｄＳｃｈｗａｂ的一本书的书名Ｌａ
ＲｅｎａｉｓｓａｎｃｅＯｒｉｅｎｔａｌｅ（《东方文艺复兴》，Ｐａｒｉｓ，１９５０）。ＲａｙｍｏｎｄＳｃｈｗａｂ认为，１９世纪西方
对印度梵文经典的发现，在西方文化思想史上的革命意义，不亚于文艺复兴对古希腊、古罗马
典籍的发现。他的著作不仅追述了西方知识界对梵文、印度哲学与佛教、印度教的系统研究
过程，而且还具体分析了印度思想如何最终构成欧洲文化传统的一部分。英译本见ＴｈｅＯｒｉ
ｅｎｔａｌＲｅｎａｉｓｓａｎｃｅ：ＥｕｒｏｐｅｓＲｅｄｉｓｃｏｖｅｒｙｏｆＩｎｄｉａａｎｄｔｈｅＥａｓｔ，１６８０—１８８０，ｔｒａｎｓ．ｂｙ
ＧｅｎｅＰａｔｔｅｒｓｏｎＢｌａｃｋａｎｄＶｉｃｔｏｒＲｅｉｎｋｉｎｇ（ＮｅｗＹｏｒｋ，１９８４）。
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乌托邦，可以为入世的批判；印度启示西方的，则是一种精神乌托邦，具

有超世的灵性。２０世纪初在所谓的“西方衰落”的思潮背景下，种种社

会危机意识与美学哲学上对现代工业文明的反思与批判，都开始在古

老的东方寻找启示与救赎的希望。①西方历史上贯穿始终，一直存在

着另一种东方主义，一种仰慕东方、憧憬东方，渴望从东方获得启示

甚至将东方想象成幸福与智慧的乐园的“东方主义”。２０世纪后期，

民族独立运动与共产主义运动中的东方，再次成为西方左翼知识分

子的政治期望。当年启蒙哲学家向往的孔教乌托邦，成为“毛主义”

乌托邦，寄托着西方激进思想对社会公平正义、进步与繁荣的向往。②

在西方历史上，肯定的、乌托邦化的东方主义，可能比否定的、意识形

态性的东方主义历史更悠久、影响更深远，涉及的地域也更为广泛。

它展示了西方文化面对东方或世界的特有的开放与包容性的侧面，

也令我们思考西方文化的正义与超越观念以及自我怀疑、自我批判

的精神。

三

超越西方发起的后殖民主义文化批判话语，是汉语学术界跨文化

研究的当务之急。西方文化传统中有两种东方主义，肯定的、乌托邦式

的东方主义与否定的、意识形态性的东方主义。两种东方主义共同存

在于西方文化传统中，最终构成西方现代性外向精神的两个侧面，谁也

不可能完全取代谁。赛义德的《东方学》发动的后殖民主义文化批判，

关注西方文化如何在帝国主义意识形态体系中，构筑出一个低劣的、被

动的、堕落的、邪恶的东方形象，使东方成为西方观念与权力的“他者”。

这种东方主义是否定的、意识形态性的东方主义，它不仅生产出一种文

①

②

Ｊ．Ｊ．克拉克在《东方启蒙》一书中详细介绍了２０世纪初西方突然兴起的一种东方热
情。这种热情表现在艺术、哲学、宗教、科学甚至生活情调等各个方面。印度哲学对非理性哲
学、中国诗歌对意象派诗歌、日本与中国的绘画对现代画派，都有重要的影响。详见Ｏｒｉｅｎｔａｌ
Ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｍｅｎｔ：ｔｈｅＥｎｃｏｕｎｔｅｒｂｅｔｗｅｅｎＡｓｉａｎａｎｄＷｅｓｔｅｒｎＴｈｏｕｇｈｔ，ｂｙＪ．Ｊ．Ｃｌａｒｋｅ，Ｌｏｎｄｏｎ
ａｎｄＮｅｗＹｏｒｋ：Ｒｏｕｔｌｅｄｇｅ，ＰＰ．９５—１８０，Ｐａｒｔⅲ，“ＯｒｉｅｎｔａｌｉｓｍｉｎｔｈｅＴｗｅｎｔｉｅｔｈＣｅｎｔｕｒｙ”。

周宁：《东风西渐：从孔教乌托邦到红色圣地》，《文艺理论与批评》，２００３年第１期。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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化与物质霸权，而且还培养了一种文化冷漠与文化敌视。后殖民主义

文化批判，虽然揭示了西方的自由主义传统中隐蔽的思想霸权，具有激

进的批判意义，但也难免片面偏激，遮蔽了西方文化传统中对东方的另

一种态度、另一类知识与想象。那是一种景仰求知东方、美化亲和东方

的东方主义。

赛义德严格将自己的研究领域限定在１９世纪以后英、法、美对阿

拉伯和伊斯兰世界的东方学研究范围内。① 尽管他也感到有必要拓展

东方主义论题的视域，但毕竟万分谨慎，因为一旦跨出这个范围，东方

主义概念就可能受到威胁。东方主义的想象地域，大可以扩展到阿拉

伯和伊斯兰世界以外，东方主义的历史甚至可以追溯到古希腊时代。

但是，那样，后殖民主义文化理论所假设的东方主义的定义，就明显不

适用了，比如说，如何解释１９世纪之前伊斯兰东方以远，西方从马可·

波罗时代开始连续五个世纪对中国的崇拜与美化？然而，这只是问题

的一个方面，另外，更重要的是，即使在赛义德严格限定的研究范围内，

东方主义也有另一种表现，１９世纪西方的“东方文艺复兴”，就出现在

赛义德批判的东方学的同时代。伯纳德·刘易士曾用雷蒙·施瓦伯的

著作《东方文艺复兴》质疑赛义德的《东方学》，认为不仅在研究范围上

① 赛义德对自己的研究领域有清晰的界定：“我的出发点是：英、法、美对作为一个整体
的东方的经历；什么样的历史和学术背景使这一经历得以发生；这一经历的性质和特征是什
么。我将这一已经受到限定（但仍然过于宽泛）的问题再次限定到英、法、美对阿拉伯和伊斯
兰———它们在长达千年的时期内共同代表着东方———的经历上，这样做的原因我待会儿再加
说明。做此限定之后，东方有相当大的一部分———印度、日本、中国以及其他远东地区———似
乎被排除在外，这并不是因为这些地区过去不重要（它们显然一直很重要），而是因为人们在
讨论欧洲在近东或伊斯兰的经历时完全可以不考虑其在远东的经历。”（爱德华·Ｗ．赛义
德：《东方学》，王宇根译，第２２页）赛义德也试图扩大东方主义论题的视域。《东方学》出版５
年以后，他开始撰写《文化与帝国主义》，他在谈到该书的写作宗旨时说：“自那以来，我一直潜
心于撰写该书。我在《东方主义》里提出的论点，仅限于中东地区，这些论点后来在不少人类
学、历史和区域研究领域的著作里得到进一步引申和发挥。于是，我也打算扩充《东方主义》
的论点，描写现代西方本土与海外殖民地之间的关系，并从中找出更具普遍性的模式。”（爱德
华·Ｗ．赛义德：《赛义德自选集》，谢少波、韩刚等译，北京：中国社会科学出版社，１９９９年
版，第１６２页）赛义德的《文化与帝国主义》写了１０年，１９９３年问世的《文化与帝国主义》将东
方主义话语批判从伊斯兰世界扩展到印度、澳大利亚、拉美，但在空间上还是没有扩展到东
亚———中国和日本，在时间上也没有推到１９世纪以前。
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过于褊狭，没有理由仅限于伊斯兰东方，更没有理由将德国的东方学排

斥在外；而且，赛义德的研究观念与方法也过于褊狭，遮蔽了另一种东

方主义，那种在西方文化史上从未间断的、仰慕东方甚至将东方想象成

幸福与智慧的乐园的“东方主义”①。

两种东方主义，构成西方现代世界性扩张的两个精神侧面。这两

个精神侧面，一表现为霸道的、褊狭的、傲慢的沙文主义与种族主义态

度；一表现为谦逊的、开放的、反思的相对主义与怀疑主义态度。西方

现代文明的真正活力，也就在于这种相互对立相互包容的文化结构中。

后殖民主义文化批判遮蔽了另一种东方主义，也就遮蔽了西方现代性

的一个重要精神侧面。西方对东方的知识与想象，是一个复杂多面的

矛盾体，两种东方主义代表着这个矛盾体的两极，赛义德不是不承认另

一种东方主义的存在，而是不承认另一种东方主义的诚意与自足性。②

超越赛义德的《东方学》的假设与范围，可以发现西方文化中更广阔深

刻、更悠久复杂的东方主义内容，可以进一步理解西方现代文明的一种

精神动力或背景。

西方文明的扩张性格的物质与精神两个侧面，经常表现出相反的

倾向，一方面贪婪地掠夺征服，另一方面谦逊地仰慕借鉴。表面上看，

这两种倾向相互矛盾，实际上在西方文明的有机结构中，却相辅相成。

肯定的、乌托邦式的东方主义，使西方文化不断扩张不断调节改造自

身，赋予西方文化一种虔诚热情、博大谦逊的精神；否定的、意识形态性

的东方主义，使西方在动荡变革中不至于迷失自我，始终充满自信与尊

严，表现出西方文化坚守自定、完整统一的文化传统。相互矛盾而又相

辅相成的两种东方主义，才构成西方文化的全面的东方态度甚至世界

观。后殖民主义文化批判，已经过分关注西方否定的、意识形态性的东

方主义，我们希望提醒人们注意那个肯定的、乌托邦式的东方主义侧面

及其在西方文化整体结构中的意义。

①

②

参见ＴｈｅＱｕｅｓｔｉｏｎｏｆＯｒｉｅｎｔａｌｉｓｍ，ｂｙＢｅｒｎａｒｄＬｅｗｉｓ，Ｏｒｉｅｎｔａｌｉｓｍ：ＡＲｅａｄｅｒ，ｅｄｉ
ｔｅｄｂｙＡ．Ｌ．Ｍａｃｆｉｅ，ＥｄｉｎｂｕｒｇｈＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，２０００，ｐｐ．２４９—２７０．

（英）巴特·穆尔 吉尔伯特：《后殖民理论》，陈仲丹译，南京大学出版社，２００１年版，
第５８—５９页。
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后殖民主义文化批判在不同的文化语境中，有不同的意义。在

它产生的西方文化语境中，后殖民主义文化批判意味着西方文化自

身的开放与包容性以及自我反思与批判的活力。而在那些后殖民或

后半殖民的社会文化中，却可能为褊狭的文化保守主义与狂热的民

族主义所利用，成为排斥与敌视西方甚至现代文明的武器。２０世纪

９０年代中期开始，后殖民主义文化批判理论被介绍到中国，成为一

时显学。学人们忙着搬弄理论，却忽略了知识分子应有的现实关怀。

在中国的现代化文化语境中一味批判那种否定的、意识形态性的东

方主义，很容易培育一种文化自守与封闭、对立与敌视的民族主义情

绪，甚至使前现代或反现代的狂热愚昧的本土主义与后现代新锐奇

幻的新左派理论，在后殖民主义文化批判热潮中不伦不类地结合

起来。

四

超越后殖民主义文化批判，首先应该清算其哲学前提。传统的东

方主义的思维模式是二元对立的，东方与西方、文明与野蛮、殖民者与

被殖民者，人们认识世界、认同自身的基本方式是在差异基础上确立自

我与他者的关系，建立由不同文化、种族、国家构成的世界秩序。这个

世界秩序的文化逻辑具有认识与价值的双重含义。首先，被绝对化的

二元对立的差异关系，构成人类社会象征与意识形态系统的意义的基

本原则。差异原则表现在文化身份认同上，便是“我”与“他”之间的差

异关系。自我身份是通过与他者构成的差异关系确立的。其次，差异

的世界同时也是等级的世界。任何一种文化，都是在遭遇不同文化并

区分、评价不同文化中确立自身的道德核心的。因此，差异与认识的世

界同时也是等级与价值的世界。

后殖民主义文化批判批判东方主义的文化霸权，却同时又在同

一东西方二元对立框架内思考问题，不仅认同了这个框架，也认同了

这个框架内所包含的对立与敌意。赛义德揭示了东方主义的话语霸

权的危险性，但并没有提出超越这一话语的可能途径。如果东方学

表述的并不是“真实的东方”，东方学创造了一个自己的东方，那么，
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那个假定的“真实的东方”是否可以言说？由谁来言说？如果西方无

法认识东方，东方自身就可以认识、言说自身吗？如果东方主义是西

方甚至世界现代性规划（ＰｒｏｊｅｃｔｏｆＭｏｄｅｒｎｉｔｙ）的组成部分，超越现代

性的现代主义与后现代主义，提供了批判的动力，但没有提供建设的

前景。后殖民主义文化批判不仅为“西方主义”留下了位置、准备了

冲突的想象性资源，而且，还潜伏下两种危险：一是带有愚昧主义的

本土主义倾向的反现代化的危险；二是鼓励一种文化自大与封闭的

民族主义狂热的危险。

东方主义话语建立在东西方二元对立的世界秩序原则上，强调差

异与对立。超越东方主义的途径不是在二元对立的格局内，从一方转

向另一方，从西方转向东方，而是采取一种强调同一与连续性的态度，

强调世界历史发展中不同文明互动的关系，强调不同种族、文明之间的

所谓“跨文化空间”或“跨文化公共空间”的发展动力，强调不同文明之

间的分野（Ｄｅｍａｒｃａｔｉｏｎ）不仅是相互对立与排斥的过程，同时也是超越

界限、互通有无、互渗融会的过程。超越东方主义的真正出路是倡导一

种全球意识的、跨文化的文化间性伦理。用全球主义取代东方主义或

西方主义，建立全球伦理基础，不仅要破除东西方地缘政治与文化的偏

见束缚，也要破除狭隘的民族主义、国家主义偏见。从东方主义到全球

主义，这是超越东方主义的起点。

学术根植于问题之中。不同研究范型的出现与转换，关键意义在

于它如何以专业的方式介入现实问题。产生自西方民族国家体系确立

时代的比较文学学科，本身就是民族国家意识形态的产物。影响研究

的真正命题是确定文学“宗主”，特定文学传统如何影响他人，他人如何

从“外国文学”中汲取营养并借鉴经验与技巧；平行研究兴盛于冷战时

代，试图超越文学关系的外在的、历史的关联，集中探讨不同文学传统

的内在的、美学的、共同的意义与价值。后殖民主义文化批判试图颠覆
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比较文学研究的价值体系，却没有超越比较文学的理论前提。① 因为

比较研究尽管关注不同民族、不同国家文学之间的关系，但其理论前提

却是，不同民族、国家的文学是以语言为疆界的相互独立、自成系统的

主体。而且，比较文学研究总是以本国本民族文学为立场，假设比较研

究视野内文学之间的关系，是一种自我与他者的关系，只不过“影响研

究”表示顺从与和解，后殖民主义文化批判强调反写与对抗。对于“他

性”的肯定，依然没有着落。

当今时代比较文学研究的真正问题是，如何回应全球化时代文明

与文明之间、民族与民族之间、国家与国家之间、人与人之间的对话与

和谐的问题。后殖民主义文化批判关注的是不同文化间关系中的陷害

与屈辱、冲突与危险的一面，却没有提供一种交往理性、对话精神的可

见性前景与可能性方向。因为不超越主体立场的比较研究，就无法开

展立足“文化间性”的跨文化研究。全球化时代的文化问题，不是不同

文化体系的接触与影响、对峙与冲突，而是文化的互渗与融合。每一种

文化都应该具有一个充满活力的开放的空间，它时刻准备跨越本文化

的实在论与本质主义藩篱，向他种文化开放，进入深层的、内在的对话，

文化间性的合理秩序是一种“我与你”的“对话”秩序，我中有你，你中有

① 陈燕谷指出比较文学的发展“与当时世界的政治、经济和文化状况密切相关”，历史
上比较文学已经出现过三种研究模式，“所谓的影响研究发端于民族国家在欧洲得到确立的
时期，其背后的推动力就是现代民族主义。‘莎士比亚在德国’、‘歌德在法国’曾经被讥笑为
‘文学贸易’，但的确是这种模式的比较研究的经典性课题。第二个阶段叫平行研究，是冷战
时期的主导性研究模式。这个时期的文学研究最忌讳政治、经济或意识形态等‘外在因素’的
干扰，所以比较文学致力于不同文学的‘内在价值’的比较，相应流行的就是‘莎士比亚与汤显
祖’一类的题目。继之而起的新模式没有一个公认的名称，但是和所谓的后殖民批评有着明
显的关系，甚至可以把后殖民批评称为比较研究的第三种模式。这种模式从后结构理论吸取
了‘话语’、‘权力’等概念，致力于清算伴随着资本主义扩张的帝国主义和殖民主义，尤其是其
文化方面的问题。这种批评的所谓‘后’字既有‘反对’的意思，也有‘在……之后’的意思。现
在我们也许有理由提出比较研究的第四种模式，也就是‘新帝国治下的比较研究’。后殖民批
评的假设前提是正式的帝国／殖民主义时代已然成为历史。在第二次世界大战之后这一点已
经成为普遍的共识，当时不同政治阵营能够加之于对方的最严厉的谴责莫过于‘帝国主义’
了。这种共识是后殖民批评能够立于不败之地的先决条件，当‘帝国’去而复返，上述先决条
件不复存在，自然意味着后殖民批评不再具有不证自明的有效性。今天这种情况正在发生，
比较研究必须在新帝国条件下重新界定自己的任务和方向”。参见陈燕谷：《比较文学与“新
帝国文明”》，《中国社会科学院院报》，２００４年２月２４日。
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我，“当‘他者’在我之中不会感到被视为异己，我在他者之中也不会感

到被视为异己”①。

五

超越后殖民主义文化批判，探寻真正的“中国问题”与“中国方法”，

意味着一次新的学术转型。从比较文学进入跨文化研究，从“影响研

究”、“平行研究”到“间性研究”，学术思想的真正挑战来自不同文学与

文化传统相遇时的“跨越的”、“主体间性”（ＴｒａｎｓａｎｄＣｒｏｓｓ、Ｉｎｔｅｒ

ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ）的问题。而这也正是汉语学术界面对西方现代性主流思潮

与后殖民主义文化批判的必须的反应。

雷蒙·潘尼卡深入思考过“文化间性”问题。在当今世界文化冲突

与文化互渗的时代，人类面对异己文化的五种态度：排外论、包容论、平

行论、互相渗透论、多元论，其中互相渗透论与多元论似乎更接近于理

想状态。而实际情况并非如此，互渗共存的境界很好，但实际上难以实

现，不同文化之间本质上具有不相容性与不可通约性；而多元论的本质

是一元论的宽容态度，当今世界具有统治性的文化是西方现代科技文

化，它表面上具有理性的宽容的多元文化态度，在经济全球化浪潮中不

断被提倡，在美国、加拿大、澳大利亚等移民国家用来平衡社会的种族

结构，但事实是，不管如何多元共荣，在西方现代科技文化主导的全球

化浪潮中，不管是伊斯兰文化、印度文化、中国文化，还是印地安人文

化、毛利人文化，都将必然溶解到西方现代科技文化中。唯一的出路是

一种跨文化的间性智慧，将他种文化当做另一个自我，相互沟通、理解、

渗透、建构，激发各自的文化创造力。②

“间性哲学”构成跨文化研究的理论基石。如果说比较文学已经经

历了“影响研究”、“平行研究”两种模式，呼之即来的第三种模式是“间

性研究”。准确地说，“后殖民主义批评”模式只是从“平行研究”到“间

①

②

（西）雷蒙·潘尼卡：《宗教内对话》，王志成、思竹译，宗教文化出版社，２００１年版，第

１１页。
有关雷蒙·潘尼卡的文化间性哲学与对话理论，可参见雷蒙·潘尼卡著《宗教内对

话》与思竹著《巴别塔之后：雷蒙·潘尼卡回应时代挑战》，宗教文化出版社，２００４年版。
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