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许
地山，我国现代著名作家、学者。他一生著作颇多，文学创

作主要以闽、台、粤和东南亚、印度为背景，主要作品集有

《危巢坠简》、《空山灵雨》；编著有《中国道教史》（上卷）、《达衷

集》、《印度文学》；译著有《二十夜问》、《太阳的下降》、《孟加拉

民间故事》等与印度文学有关的书籍。

许地山的精美散文《落花生》，在中国可谓是老幼皆知，因为它被收

录在我们的小学教材中。每一个读过《落花生》的人，都会为其中的真挚

情感所感动，并从中领悟到做人的道理。他之所以能写出如此充满生活情

趣的名篇来，和他喜欢有情调的生活是不可分割的。

老舍先生曾说过：“许地山的文艺意见，仿佛是偏重于风格和情调，

他自己的作品多少都有些传奇的气息，他所喜欢的作品差不多也是浪漫派

的。他的家世，他的在南洋的经验，他的旧文学的修养，他的喜爱研究学

问而又不忍放弃文艺的态度，和他自己的生活方式。我想，大概都使他倾

向着浪漫主义。”

作家郁达夫也曾在回忆中评价许地山说：“……在那一个时候，还不

脱一种孩稚的顽皮气……我对他当时的这一种小孩子脾气，觉得很是奇

怪。可是后来听老舍他们谈起了他，才知道这一种天真的性格，他就一直

保持着不曾改过。”

前言

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



其实，许地山的这种性格，从他的散文集《空山灵雨》中也可以看

出，其中收录的44篇散文，都不乏充满生活情趣、情意缠绵和蕴涵人生哲

理的佳作。他早期创作的散文和小说，颇具浪漫主义色彩，这也是由他的

纯真性格和人生经历所决定的。

事实也许正如老舍先生所说，是他的性格和经历决定了他的作品。我

们读许地山的作品总不是严肃拘谨的，而是时不时流露着纯真和浪漫，所

以他的作品深受人们的喜欢。

为了让读者能更深切地体会到许地山先生的作品风格和艺术精华，我

们选取了其作品中的精华部分进行了汇编，集成此书。我们在选取作品时

极力尊重原著，基本未作任何修改，这样将更有利于读者的阅读和理解。
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蜜蜂和农人

雨刚晴，蝶儿没有蓑衣，不敢造次出来，可是瓜棚的四围，已满唱了

蜜蜂的工夫诗：

彷彷，徨徨！徨徨，彷彷！

生就是这样，徨徨，彷彷！

趁机会把蜜酿。

大家帮帮忙，

别误了好时光。

彷彷，徨徨！徨徨，彷彷！

蜂虽然这样唱，那底下坐着三四个农夫却各人担着烟管在那里闲谈。

人的寿命比蜜蜂长，不必像它们那么忙么？未必如此。不过农夫们不

懂它们的歌就是了。但农夫们工作时，也会唱的。他们唱的是：

村中鸡一鸣，

阳光便上升，

太阳上升好插秧。

禾秧要水养，

各人还为踏车忙。

东家莫截西家水，

西家不借东家粮。

各人只为各人忙——

“各人自扫门前雪，

不管他人瓦上霜。”
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落　花　生

我们屋后有半亩隙地。母亲说：“让它荒芜着怪可惜，既然你们那么

爱吃花生，就辟来做花生园吧。”我们几姊弟和几个小丫头都很喜欢——

买种的买种，动土的动土，灌园的灌园；过不了几个月，居然收获了！

妈妈说：“今晚我们可以做一个收获节，也请你们爹爹来尝尝我们的

新花生，如何？”我们都答应了。母亲把花生做成好几样的食品，还吩咐

这节期要在园里的茅亭举行。

那晚上的天色不大好，可是爹爹也到来，实在很难得！爹爹说：“你

们爱吃花生么？”

我们都争着答应：“爱！”

“谁能把花生的好处说出来？”

姊姊说：“花生的气味很美。”

哥哥说：“花生可以制油。”

我说：“无论何等人都可以用贱价买它来吃；都喜欢吃它。这就是它

的好处。”

爹爹说：“花生的用处固然很多；但有一样是很可贵的。这小小的豆

不像那好看的苹果、桃子、石榴，把它们的果实悬在枝上，鲜红嫩绿的颜

色，令人一望而发生羡慕的心。它只把果子埋在地底，等到成熟，才容人

把它挖出来。你们偶然看见一棵花生瑟缩地长在地上，不能立刻辨出它有

没有果实，非得等到你接触它才能知道。”

我们都说：“是的。”母亲也点点头。爹爹接下去说：“所以你们要

像花生，因为它是有用的，不是伟大、好看的东西。”我说：“那么，人

要做有用的人，不要做伟大、体面的人了。”爹爹说：“这是我对于你们

的希望。”

我们谈到夜阑才散，所有花生食品虽然没有了，然而父亲的话现在还

印在我心版上。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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爱 的 痛 苦

在绿荫月影底下，朗日和风之中，或急雨飘雪的时候，牛先生必要

说他的真言，“啊，拉夫斯偏”！他在三百六十日中，少有不说这话

的时候。

暮雨要来，带着愁容的云片，急急飞避；不识不知的蜻蜓还在庭园间

遨游着。爱诵真言的牛先生闷坐在屋里，从西窗望见隔院的女友田和正抱

着小弟弟玩。

姊姊把孩子的手臂咬得吃紧；擘他的两颊；摇他的身体；又掌他的小

腿。孩子急得哭了。姊姊才忙忙地拥抱住他，堆着笑说：“乖乖，乖乖，

好孩子，好弟弟，不要哭。我疼爱你，我疼爱你！不要哭。”不一会孩子

的哭声果然停了。可是弟弟刚现出笑容，姊姊又该咬他，擘他，摇他，掌

他咧。

檐前的雨好像珠帘，把牛先生眼中的对象隔住。但方才那种印象，却

萦回在他眼中。他把窗户关上，自己一人在屋里蹀来踱去。最后，他点点

头，笑了一声，“哈，哈！这也是拉夫斯偏！”

他走近书桌子，坐下，提起笔来，像要写什么似地。想了半天，才写

上一句七言诗。他念了几遍，就摇头，自己说：“不好，不好。我不会做

诗，还是随便记些起来好。”

牛先生将那句诗涂掉以后，就把他的日记拿出来写。那天他要记的事

情格外多。日记里应用的空格，他在午饭后，早已填满了。他裁了一张

纸，写着：

黄昏，大雨。田在西院弄她的弟弟，动起我一个感想，就是：人

都喜欢见他们所爱者的愁苦；要想方法教所爱者难受。所爱者越难

受，爱者越喜欢，越加爱。

一切被爱的男子，在他们的女人当中，直如小弟弟在田的膝上一



6

许
地
山
经
典
全
集 

样。他们也是被爱者玩弄的。

女人的爱最难给，最容易收回去。当她把爱收回去的时候，未必

不是一种游戏的冲动；可是苦了别人哪。

唉，爱玩弄人的女人，你何苦来这一下！愚男子，你的苦恼，又

活该呢！

牛先生写完，复看一遍，又把后面那几句涂去，说：“写得太过了，

太过了！”他把那张纸付贴在日记上，正要起身，老妈子把哭着的孩子抱

出来，一面说：“姊姊不好，爱欺负人。不要哭，咱们找牛先生去。”

“姊姊打我！”这是孩子所能对牛先生说的话。

牛先生装作可怜的声音，忧郁的容貌，回答说：“是么？姊姊打你

么？来，我看看打到哪步田地？”

孩子受他的抚慰，也就忘了痛苦，安静过来了。现在吵闹的，只剩下

外间急雨的声音。

暗　　途

“我的朋友，且等一等，待我为你点着灯，才走。”

吾威听见他的朋友这样说，便笑道：“哈哈，均哥，你以我为女人

么？女人在夜间走路才要用火；男子，又何必呢？不用张罗，我空手回去

吧——省得以后还要给你送灯回来。”

吾威的村庄和均哥所住的地方隔着几重山，路途崎岖得很厉害。若

是夜间要走那条路，无论是谁，都得带灯。所以均哥一定不让他暗中摸

索回去。

均哥说：“你还是带灯好。这样的天气，又没有一点月影，在山中，
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难保没有危险。”

吾威说：“若想起危险，我就回去不成了。……”

“那么，你今晚上就住在我这里，如何？”

“不，我总得回去，因为我的父亲和妻子都在那边等着我呢。”

“你这个人，太过执拗了。没有灯，怎么去呢？”均哥一面说，一面

把点着的灯切切地递给他。他仍是坚辞不受。

他说：“若是你定要叫我带着灯去，那教我更不敢走。”

“怎么呢？”

“满山都没有光，若是我提着灯走，也不过是照得三两步远；且要累

得满山的昆虫都不安。若凑巧遇见长蛇也冲着火光走来，可又怎办呢？再

说，这一点的光可以把那照不着的地方越显得危险，越能使我害怕。在半

途中，灯一熄灭，那就更不好办了。不如我空着手走，初时虽觉得有些妨

碍，不多一会，什么都可以在幽暗中辨别一点。”

他说完，就出门。均哥还把灯提在手里，眼看着他向密林中那条小路

穿进去，才摇摇头说：“天下竟有这样怪人！”

吾威在暗途中走着，耳边虽常听见飞虫、野兽的声音，然而他一点害

怕也没有。在蔓草中，时常飞些萤火出来，光虽不大，可也够了。他自己

说：“这是均哥想不到，也是他所不能为我点的灯。”

那晚上他没有跌倒，也没有遇见毒虫野兽；安然地到他家里。

你为什么不来

在夭桃开透、浓荫欲成的时候，谁不想伴着他心爱的人出去游逛游逛

呢？在密云不飞、急雨如注的时候，谁不愿在深闺中等她心爱的人前来细

谈呢？
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她闷坐在一张睡椅上，紊乱的心思像窗外的雨点——东抛，西织，来

回无定。在有意无意之间，又顺手拿起一把九连环慵懒懒地解着。

丫头进来说：“小姐，茶点都预备好了。”

她手里还是慵懒懒地解着，口里却发出似答非答的声：“……他为什

么还不来？”

除窗外的雨声，和她手中轻微的银环声以外，屋里可算静极了！在这

幽静的屋里，忽然从窗外伴着雨声送来几句优美的歌曲：

你放声哭，

因为我把林中善鸣的鸟笼住么？

你飞不动，

因为我把空中的雁射杀么？

你不敢进我的门，

因为我家养狗提防客人么？

因为我家养猫捕鼠，

你就不来么？

因为我的灯火没有笼罩，

烧死许多美丽的昆虫，

你就不来么？

你不肯来，

因为我有……？

“有什么呢？”她听到末了这句，那紊乱的心就发出这样的问。她

心中接着想：“因为我约你，所以你不肯来；还是因为大雨，使你不能来

呢？”
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难解决的问题

我叫同伴到钓鱼矶去赏荷，他们都不愿意去，剩我自己走着。我走到

清佳堂附近，就坐在山前一块石头上歇息。在瞻顾之间，小山后面一阵唧

咕的声音夹着蝉声送到我耳边。

谁愿意在优游的天日中故意要找出人家的秘密呢？然而宇宙间的秘密

都从无意中得来。所以在那时候，我不离开那里，也不把两耳掩住，任凭

那些声浪在耳边荡来荡去。

辟头一声，我便听得：“这实是一个难解决的问题。……”

既说是难解决，自然要把怎样难的理由说出来。这理由无论是局内局

外人都爱听的。以前的话能否钻入我耳里，且不用说，单是这一句，使我

不能不注意。

山后的人接下去说：“在这三位中，你说要哪一位才合适？……梅说

要等我十年；白说要等到我和别人结婚那一天；区说非嫁我不可，——她

要终身等我。”

“那么，你就要区吧。”

“但是梅的景况，我很了解。她的苦衷，我应当原谅。她能为了我牺

牲十年的光阴，从她的境遇看来，无论如何，是很可敬的。设使梅居区的

地位，她也能说，要终身等我。”

“那么，梅、区都不要，要白如何？”

“白么？也不过是她的环境使她这样达观。设使她处着梅的景况，她

也只能等我十年。”

会话到这里就停了。我的注意只能移到池上，静观那被轻风摇摆的芰

荷。呀，叶底那对小鸳鸯正在那里歇午哪！不晓得它们从前也曾解决过方

才的问题没有？不上一分钟，后面的声音又来了。

“那么，三个都要如何？”

“笑话，就是没有理性的兽类也不这样办。”
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又停了许久。

“不经过那些无用的礼节，各人快活地同过这一辈子不成吗？”

“唔……唔……唔……这是后来的话，且不必提，我们先解决目前的

困难吧。我实不肯故意辜负了三位中的一位。我想用拈阄的方法瞎挑一个

就得了。”

“这不更是笑话么？人间哪有这么新奇的事！她们三人中谁愿意遵你

的命令，这样办呢？”

他们大笑起来。

“我们私下先拈一拈，如何？你权当做白，我自己权当做梅，剩下是

区的份。”

他们由严重的密语化为滑稽的谈笑了。我怕他们要闹下坡来，不敢逗

留在那里，只得先走，钓鱼矶也没去成。

万 物 之 母

在这经过离乱的村里，荒屋破篱之间，每日只有几缕零零落落的炊烟

冒上来；那人口的稀少可想而知。你一进到无论那个村里，最喜欢遇见

的，是不是村童在阡陌间或园圃中跳来跳去；或走在你前头，或随着你步

后模仿你的行动？村里若没有孩子们，就不成村落了。在这经过离乱的村

里，不但没有孩子，而且有（人）向你要求孩子！

这里住着一个不满三十岁的寡妇，一见人来，便要求，说：“善心善

行的人，求你对那位总爷说，把我的儿子给回。那穿虎纹衣服、戴虎儿帽

的便是我的儿子。”

她的儿子被乱兵杀死已经多年了。她从不会忘记：总爷把无情的剑拔

出来的时候，那穿虎纹衣服的可怜儿还用双手招着，要她搂抱。她要跑去

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


