

文学经典系列

Xu Dishan Jingdian Quanshi

许地山 经典全集

在城市住久了，每要想起村庄的相思病来。
我喜欢到村庄去，不单是贪图不羁无羁的山水，
并且爱和村里的人攀谈。



图书在版编目 (CIP) 数据

许地山经典全集 / 许地山著. — 哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2013.2

(文学经典系列)

ISBN 978-7-5484-1222-9

I. ①许… II. ①许… III. ①中国文学—现代文学—作品综合集 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第115448号

书 名: 许地山经典全集

作 者: 许地山 著
责任编辑: 杨 磊 王洪启
特约编辑: 李异鸣 杨 肖
责任审校: 李 战
封面设计: 韦木设计

出版发行: 哈尔滨出版社 (Harbin Publishing House)
社 址: 哈尔滨市松北区科技一街349号3号楼 邮编: 150028
经 销: 全国新华书店
印 刷: 北京市文林印务有限公司
网 址: www.hrbcbs.com www.mifengniao.com
E-mail: hrbcbs@yeah.net
编辑版权热线: (0451) 87900272 87900273
邮购热线: 4006900345 (0451) 87900345 87900299 或登录蜜蜂鸟网站购买
销售热线: (0451) 87900201 87900202 87900203

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印张: 21 字数: 300千字
版 次: 2013年2月第1版
印 次: 2013年2月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5484-1222-9
定 价: 26.00元

凡购本社图书发现印装错误, 请与本社印制部联系调换。 服务热线: (0451) 87900278
本社法律顾问: 黑龙江佳鹏律师事务所



前言

许地山，我国现代著名作家、学者。他一生著作颇多，文学创作主要以闽、台、粤和东南亚、印度为背景，主要作品集有《危巢坠简》、《空山灵雨》；编著有《中国道教史》（上卷）、《达衷集》、《印度文学》；译著有《二十夜问》、《太阳的下降》、《孟加拉民间故事》等与印度文学有关的书籍。

许地山的精美散文《落花生》，在中国可谓是老幼皆知，因为它被收录在我们的小学教材中。每一个读过《落花生》的人，都会为其中的真挚情感所感动，并从中领悟到做人的道理。他之所以能写出如此充满生活情趣的名篇来，和他喜欢有情调的生活是不可分割的。

老舍先生曾说过：“许地山的文艺意见，仿佛是偏重于风格和情调，他自己的作品多少都有些传奇的气息，他所喜欢的作品差不多也是浪漫派的。他的家世，他的在南洋的经验，他的旧文学的修养，他的喜爱研究学问而又不忍放弃文艺的态度，和他自己的生活方式。我想，大概都使他倾向着浪漫主义。”

作家郁达夫也曾回忆中评价许地山说：“……在那一个时候，还不脱一种幼稚的顽皮气……我对他当时的这一种小孩子脾气，觉得很奇怪。可是后来听老舍他们谈起了他，才知道这一种天真的性格，他就一直保持着不曾改过。”

其实，许地山的这种性格，从他的散文集《空山灵雨》中也可以看出，其中收录的44篇散文，都不乏充满生活情趣、情意缠绵和蕴涵人生哲理的佳作。他早期创作的散文和小说，颇具浪漫主义色彩，这也是由他的纯真性格和人生经历所决定的。

事实也许正如老舍先生所说，是他的性格和经历决定了他的作品。我们读许地山的作品总不是严肃拘谨的，而是时不时流露着纯真和浪漫，所以他的作品深受人们的喜欢。

为了让读者能更深切地体会到许地山先生的作品风格和艺术精华，我们选取了其作品中的精华部分进行了汇编，集成此书。我们在选取作品时极力尊重原著，基本未作任何修改，这样将更有利于读者的阅读和理解。

目
录

蜜蜂和农人 ... 3

落花生 ... 4

爱的痛苦 ... 5

暗途 ... 6

你为什么不来 ... 7

难解决的问题 ... 9

万物之母 ... 10

银翎的使命 ... 12

茶藨 ... 14

爱就是刑罚 ... 16

春的林野 ... 17

花香雾气中的梦 ... 18

补破衣的老妇人 ... 19

鬼赞 ... 21

美的牢狱 ... 22

光的死 ... 23

再会 ... 24

桥边 ... 26

处女的恐怖 ... 27

头发 ... 29

疲倦的母亲 ... 30

爱流汐涨 ... 31

我想 ... 33



别话 ... 34
我的童年 ... 36
上景山 ... 39
先农坛 ... 42
忆卢沟桥 ... 44
一封公开的信 ... 47
“七七”感言 ... 49
今天 ... 51
老鸦咀 ... 53

小说集锦

缀网劳蛛 ... 57
命命鸟 ... 72
春桃 ... 85

商人妇 ... 102
换巢鸾凤 ... 114
黄昏后 ... 135
萤灯 ... 145
危巢坠简 ... 155
海角的孤星 ... 158
无法投递之邮件 ... 161
枯杨生花 ... 176
债 ... 190
慕 ... 192
铁鱼的腮 ... 195
海世间 ... 205
醍醐天女 ... 207
人非人 ... 211

女儿心 ... 223
三博士 ... 253
在费总理的客厅里 ... 260
法眼 ... 267
归途 ... 275
无忧花 ... 283
街头巷尾之伦理 ... 292
读《芝兰与茉莉》因而想及我的祖母 ... 295

小诗精选

七宝池上的相思 ... 309
一九二一年十月二十三夜 ... 312
女人我很爱你 ... 313



情书 ... 315
做诗 ... 316
邮筒 ... 317
看我 ... 317
月泪 ... 317
牛津大学公园早行 ... 318
我的病人 ... 319

附录 ... 322

敬悼许地山先生 ... 322
许地山故居 ... 325
许地山生平简介 ... 327

散文精编



许地山经典全集



蜜蜂和农人

雨刚晴，蝶儿没有蓑衣，不敢造次出来，可是瓜棚的四围，已满唱了蜜蜂的工夫诗：

彷徨，徨徨！徨徨，彷徨！
生就是这样，徨徨，彷徨！
趁机会把蜜酿。
大家帮帮忙，
别误了好时光。
彷徨，徨徨！徨徨，彷徨！

蜂虽然这样唱，那底下坐着三四个农夫却各人担着烟管在那里闲谈。

人的寿命比蜜蜂长，不必像它们那么忙么？未必如此。不过农夫们不懂它们的歌就是了。但农夫们工作时，也会唱的。他们唱的是：

村中鸡一鸣，
阳光便上升，
太阳上升好插秧。
禾秧要水养，
各人还为踏车忙。
东家莫截西家水，
西家不借东家粮。
各人只为各人忙——
“各人自扫门前雪，
不管他人瓦上霜。”

落花生

我们屋后有半亩隙地。母亲说：“让它荒芜着怪可惜，既然你们那么爱吃花生，就辟来做花生园吧。”我们几姊弟和几个小丫头都很喜欢——买种的买种，动土的动土，灌园的灌园；过不了几个月，居然收获了！

妈妈说：“今晚我们可以做一个收获节，也请你们爹爹来尝尝我们的新花生，如何？”我们都答应了。母亲把花生做成好几样的食品，还吩咐这节期要在园里的茅亭举行。

那晚上的天色不大好，可是爹爹也到来，实在很难得！爹爹说：“你们爱吃花生么？”

我们都争着答应：“爱！”

“谁能把花生的好处说出来？”

姊姊说：“花生的气味很美。”

哥哥说：“花生可以制油。”

我说：“无论何等人都可以用贱价买它来吃；都喜欢吃它。这就是它的好处。”

爹爹说：“花生的用处固然很多；但有一样是很可贵的。这小小的豆不像那好看的苹果、桃子、石榴，把它们的果实悬在枝上，鲜红嫩绿的颜色，令人一望而发生羡慕的心。它只把果子埋在地底，等到成熟，才容人把它挖出来。你们偶然看见一棵花生瑟缩地长在地上，不能立刻辨出它有没有果实，非得等到你接触它才能知道。”

我们都说：“是的。”母亲也点点头。爹爹接下去说：“所以你们要像花生，因为它是有用的，不是伟大、好看的东西。”我说：“那么，人要做有用的人，不要做伟大、体面的人了。”爹爹说：“这是我对于你们的希望。”

我们谈到夜阑才散，所有花生食品虽然没有了，然而父亲的话现在还印在我心版上。

爱的痛苦

在绿荫月影底下，朗日和风之中，或急雨飘雪的时候，牛先生必要说他的真言，“啊，拉夫斯偏”！他在三百六十日中，少有不说这话的时候。

暮雨要来，带着愁容的云片，急急飞避；不识不知的蜻蜓还在庭园间遨游着。爱诵真言的牛先生闷坐在屋里，从西窗望见隔院的女友田和正抱着小弟弟玩。

姊姊把孩子的手臂咬得吃紧；攀他的两颊；摇他的身体；又掌他的小腿。孩子急得哭了。姊姊才忙忙地拥抱住他，堆着笑说：“乖乖，乖乖，好孩子，好弟弟，不要哭。我疼爱你，我疼爱你！不要哭。”不一会孩子的哭声果然停了。可是弟弟刚现出笑容，姊姊又该咬他，攀他，摇他，掌他咧。

檐前的雨好像珠帘，把牛先生眼中的对象隔住。但方才那种印象，却萦回在他眼中。他把窗户关上，自己一人在屋里踱来踱去。最后，他点点头，笑了一声，“哈，哈！这也是拉夫斯偏！”

他走近书桌子，坐下，提起笔来，像要写什么似地。想了半天，才写上一句七言诗。他念了几遍，就摇头，自己说：“不好，不好。我不会做诗，还是随便记些起来好。”

牛先生将那句诗涂掉以后，就把他的日记拿出来写。那天他要记的事情格外多。日记里应用的空格，他在午饭后，早已填满了。他裁了一张纸，写着：

黄昏，大雨。田在西院弄她的弟弟，动起我一个感想，就是：人都喜欢见他们所爱者的愁苦；要想方法教所爱者难受。所爱者越难受，爱者越喜欢，越加爱。

一切被爱的男子，在他们的女人当中，直如小弟弟在田的膝上一

样。他们也是被爱者玩弄的。

女人的爱最难给，最容易收回去。当她把爱收回去的时候，未必不是一种游戏的冲动；可是苦了别人哪。

唉，爱玩弄人的女人，你何苦来这一下！愚男子，你的苦恼，又活该呢！

牛先生写完，复看一遍，又把后面那几句涂去，说：“写得太过了，太过了！”他把那张纸付贴在日记上，正要起身，老妈子把哭着的孩子抱出来，一面说：“姊姊不好，爱欺负人。不要哭，咱们找牛先生去。”

“姊姊打我！”这是孩子所能对牛先生说的话。

牛先生装作可怜的声音，忧郁的容貌，回答说：“是么？姊姊打你么？来，我看看打到哪步田地？”

孩子受他的抚慰，也就忘了痛苦，安静过来了。现在吵闹的，只剩下外间急雨的声音。

暗 途

“我的朋友，且等一等，待我为你点着灯，才走。”

吾威听见他的朋友这样说，便笑道：“哈哈，均哥，你以我为女人么？女人在夜间走路才要用火；男子，又何必呢？不用张罗，我空手回去吧——省得以后还要给你送灯回来。”

吾威的村庄和均哥所住的地方隔着几重山，路途崎岖得很厉害。若是夜间要走那条路，无论是谁，都得带灯。所以均哥一定不让他暗中摸索回去。

均哥说：“你还是带灯好。这样的天气，又没有一点月影，在山中，

难保没有危险。”

吾威说：“若想起危险，我就回去不成了。……”

“那么，你今晚上就住在我这里，如何？”

“不，我总得回去，因为我的父亲和妻子都在那边等着我呢。”

“你这个人，太过执拗了。没有灯，怎么去呢？”均哥一面说，一面把点着的灯切切地递给他。他仍是坚辞不受。

他说：“若是你定要叫我带着灯去，那教我更不敢走。”

“怎么办呢？”

“满山都没有光，若是我提着灯走，也不过是照得三两步远；且要累得满山的昆虫都不安。若凑巧遇见长蛇也冲着火光走来，可又怎么办呢？再说，这一点的光可以把那照不着的地方越显得危险，越能使我害怕。在半途中，灯一熄灭，那就更不好办了。不如我空着手走，初时虽觉得有些妨碍，不多一会，什么都可以在幽暗中辨别一点。”

他说完，就出门。均哥还把灯提在手里，眼看着他向密林中那条小路穿进去，才摇摇头说：“天下竟有这样怪人！”

吾威在暗途中走着，耳边虽常听见飞虫、野兽的声音，然而他一点害怕也没有。在蔓草中，时常飞些萤火出来，光虽不大，可也够了。他自己说：“这是均哥想不到，也是他所不能为我点的灯。”

那晚上他没有跌倒，也没有遇见毒虫野兽；安然地到他家里。

你为什么不来

在天桃开透、浓荫欲成的时候，谁不想伴着他心爱的人出去游逛游逛呢？在密云不飞、急雨如注的时候，谁不愿在深闺中等她心爱的人前来细谈呢？

她闷坐在一张睡椅上，紊乱的心思像窗外的雨点——东抛，西织，来回无定。在有意无意之间，又顺手拿起一把九连环慵懒地解着。

丫头进来说：“小姐，茶点都预备好了。”

她手里还是慵懒地解着，口里却发出似答非答的声：“……他为什么还不来？”

除窗外的雨声，和她手中轻微的银环声以外，屋里可算静极了！在这幽静的屋里，忽然从窗外伴着雨声送来几句优美的歌曲：

你放声哭，
因为我把林中善鸣的鸟笼住么？
你飞不动，
因为我把空中的雁射杀么？
你不敢进我的门，
因为我家养狗提防客人么？
因为我家养猫捕鼠，
你就不来么？
因为我的灯火没有笼罩，
烧死许多美丽的昆虫，
你就不来么？
你不肯来，
因为我有……？

“有什么呢？”她听到末了这句，那紊乱的心就发出这样的问。她心中接着想：“因为我约你，所以你不肯来；还是因为大雨，使你不能来呢？”

难解决的问题

我叫同伴到钓鱼矶去赏荷，他们都不愿意去，剩我自己走着。我走到清佳堂附近，就坐在山前一块石头上歇息。在瞻顾之间，小山后面一阵唧咕的声音夹着蝉声送到我耳边。

谁愿意在优游的天日中故意要找出人家的秘密呢？然而宇宙间的秘密都从无意中得来。所以在那时候，我不离开那里，也不把两耳掩住，任凭那些声浪在耳边荡来荡去。

辟头一声，我便听得：“这实是一个难解决的问题。……”

既说是难解决，自然要把怎样难的理由说出来。这理由无论是局内局外人都爱听的。以前的话能否钻入我耳里，且不用说，单是这一句，使我不能不注意。

山后的人接下去说：“在这三位中，你说要哪一位才合适？……梅说要等我十年；白说要等到我和别人结婚那一天；区说非嫁我不可，——她要终身等我。”

“那么，你就要区吧。”

“但是梅的景况，我很了解。她的苦衷，我应当原谅。她能为了我牺牲十年的光阴，从她的境遇看来，无论如何，是很可敬的。设使梅居区的地位，她也能说，要终身等我。”

“那么，梅、区都不要，要白如何？”

“白么？也不过是她的环境使她这样达观。设使她处着梅的景况，她也只能等我十年。”

会话到这里就停了。我的注意只能移到池上，静观那被轻风摇摆的菱荷。呀，叶底那对小鸳鸯正在那里歇午哪！不晓得它们从前也曾解决过方才的问题没有？不上一分钟，后面的声音又来了。

“那么，三个都要如何？”

“笑话，就是没有理性的兽类也不这样办。”



又停了许久。

“不经过那些无用的礼节，各人快活地同过这一辈子不成吗？”

“唔……唔……唔……这是后来的话，且不必提，我们先解决目前的困难吧。我实不肯故意辜负了三位中的一位。我想用拈阄的方法瞎挑一个就得了。”

“这不更是笑话么？人间哪有这么新奇的事！她们三人中谁愿意遵你的命令，这样办呢？”

他们大笑起来。

“我们私下先拈一拈，如何？你权当做白，我自己权当做梅，剩下是区的份。”

他们由严重的密语化为滑稽的谈笑了。我怕他们要闹下坡来，不敢逗留在那里，只得先走，钓鱼矶也没去成。

万物之母

在这经过离乱的村里，荒屋破篱之间，每日只有几缕零零落落的炊烟冒上来；那人口的稀少可想而知。你一进到无论那个村里，最喜欢遇见的，是不是村童在阡陌间或园圃中跳来跳去；或走在你前头，或随着你步后模仿你的行动？村里若没有孩子们，就不成村落了。在这经过离乱的村里，不但没有孩子，而且有（人）向你要求孩子！

这里住着一个不满三十岁的寡妇，一见人来，便要求，说：“善心善行的人，求你对那位总爷说，把我的儿子给回。那穿虎纹衣服、戴虎儿帽的便是我的儿子。”

她的儿子被乱兵杀死已经多年了。她从不会忘记：总爷把无情的剑拔出来的时候，那穿虎纹衣服的可怜儿还用双手招着，要她搂抱。她要跑去