

|| 性别与叙事:

中国五四女作家创作论

王青 著

XINGBIE YU XUSHI

China University of Mining and Technology Press

Zhongguo Wusi Nuzuoja Chuangzuolun

中国矿业大学出版社

China University of Mining and Technology Press

XINGBIE YU XUSHI

Zhongguo Wusi Nuzuoqia Chuangzuolun

责任编辑 齐 畅 封面设计 肖新生

ISBN 978-7-81107-605-9



9 787811 076059 >

定价: 15.00 元

|| 性别与叙事:

中国五四女作家创作论

王青 著

XINGBIE YU XUSHI

China University of Mining and Technology Press

Zhongguo Wusi Nuzuojia Chuangzuolun

中国矿业大学出版社

China University of Mining and Technology Press

图书在版编目(CIP)数据

性别与叙事:中国五四女作家创作论/王青著. —徐州:
中国矿业大学出版社, 2006. 12
ISBN 978 - 7 - 81107 - 605 - 9

Ⅰ. 性… Ⅱ. 王… Ⅲ. 女作家—文学创作—文学研究
—中国—现代 Ⅳ. I206. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 037876 号

书 名 性别与叙事:中国五四女作家创作论
著 者 王 青
责任编辑 齐 畅
出版发行 中国矿业大学出版社
(江苏省徐州市中国矿业大学内 邮编 221008)
网 址 <http://www.cumtp.com> E-mail: cumtpvip@cumtp.com
排 版 中国矿业大学出版社排版中心
印 刷 徐州中矿大印发科技有限公司
经 销 新华书店
开 本 880×1230 1/32 印张 6.5 字数 169 千字
版次印次 2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷
定 价 15.00 元

(图书出现印装质量问题,本社负责调换)

江苏省教育厅高校哲学社会科学基金项目：
“20 世纪中国女性作家创作研究”
(批准号 03SJD750008)

目 录

绪论 先觉者之声	1
----------------	---

第一节 晚清小说中的性别表述	1
一、国家民族想像中的女性	2
二、文学建构中的女性	6
第二节 五四女作家的崛起	9
一、妇女解放话语的强化	11
二、社会诸因素催生女作家的崛起	16
三、知识女性的主体身份	21

第一章 人的觉醒:五四女作家的群体歌唱	25
---------------------------	----

第一节 问题意识	26
一、易卜生主义与社会问题	26
二、妇女问题	30

第二节 爱的颂歌	37
一、母爱的书写	38
二、两性之爱	42
三、同性之爱	46
第三节 生命意识的凸显	50
一、性别意识与女性话语	52
二、对两性关系的审视	57

第二章 边缘叙事：梦醒之后的苦闷彷徨

第一节 何处是归程	63
一、“有爱便有了一切”	63
二、游戏人间	66
第二节 两难之境	70
一、新型家庭模式	71
二、事业还是家庭	72
三、胜利之后的烦恼	76
第三节 认识自我，审视男权	80
一、旧女人与新女性	82
二、打出“幽灵塔”	87

第三章 叙事策略：作为叙事者的女作家

第一节 自叙传色彩：自我言说的方式	92
一、日记体、书信体形式的采用	94
二、作家人生体验的表述	96
第二节 叙事视角：对传统小说的突破	98

一、第一人称叙事	99
二、第三人称叙事	103
第三节 叙述者的功能:小说的审美效果	108
一、从艺术层面展示	109
二、叙述功能的特质	109
第四节 叙事聚焦:小说视点的动态变化	112
一、零聚焦叙事	113
二、外聚焦叙事	114
三、内聚焦叙事	115

第四章 叙事分析:文本的互文性

第一节 出走的“娜拉”:《伤逝》与《胜利之后》	120
一、子君:出走又回家	120
二、“新女性”的失望	125
第二节 用爱融化一切:《烦闷》与《沉思》	129
一、用母爱推动社会	130
二、用爱化解一切烦扰	134
第三节 不同视角的女性:两个《酒后》的文本	138
一、关于作家	138
二、两个《酒后》的叙事	140
三、不同的叙事基调	144
四、叙事结构	145
第四节 灵与肉的冲突:《沉沦》与《隔绝》系列	149
一、关于《沉沦》	149
二、忧患与忧郁的双声部	150
三、《隔绝》系列小说	154
四、灵肉冲突的礼赞	155

第五章 空谷足音：五四女作家对现代女性创作的影响 159

- 第一节 女性意识：五四女作家对于女性创作的影响 160
- 一、20 世纪 30~40 年代的性别意识书写 161
- 二、1949 年建国后的“中性化”女人 166
- 三、新时期女性的再度觉醒 169
- 第二节 女性困惑：五四女作家对于女性文学主题的影响 173
- 一、爱的困惑 174
- 二、家庭与事业的困境 177
- 第三节 女性书写：五四女作家对于女性文学话语方式的影响 182
- 一、个性化写作 183
- 二、身体写作 186

参考文献 190

后记 196

绪论 先觉者之声

第一节 晚清小说中的性别表述

性别是组成以性别差异为基础的社会关系的成分；性别是区分权力关系的基本方式。^①性别认同构成了主体认同的基本内容。中国自 1840 年鸦片战争开始，就面临着内外双重势力的挑战，知识分子看到了西方工业文明后带来的科学与文化的进步，以及中国因固步自封、闭门锁国造成的落后。甲午战争失败后，知识分子的民族危机感日益加强，这种危机感对民族文化产生了巨大的影响。

^①（美）琼·W. 斯科特：《性别：历史分析中一个有效的范畴》，刘梦译；载李银河主编：《妇女：最漫长的革命》，三联书店 1997 年版，第 168 页。

自晚清开始，中国在现代化的焦虑中艰难跋涉，开始了漫长而又艰难的现代化进程。其间，妇女解放作为民族解放运动的一部分，逐渐受到重视并被强化，这也为以后五四新文化运动中真正意义上的女性意识的崛起奠定了基础。

一、国家民族想像中的女性

在漫长的封建社会中，妇女始终处在社会的最底层。尤其在中国，妇女要受到“三纲”、“五常”的制约，要受缠足之苦，要遵守“三从”、“四德”。总之，渗透着男尊女卑的女性观，通过封建礼教纲常、婚姻制度、社会习俗、文化语境制约和束缚着广大女性，使女性性别角色规范化、制度化、道德化、社会化。

然而，到了明末清初之际，伴随着资本主义的萌芽，社会观念发生了变化。同时，世界妇女解放运动及女权思想进入国门，并对中国知识分子产生了极大的影响。这种西学东渐的途径有三：第一，伴随着五口通商口岸开放而来的外商及其家属生活方式和价值观念的影响。第二，紧随大炮之后来华传播基督福音的传教士兴办女学及反缠足活动。第三，早期留学生及清政府驻外使节对西方思想的介绍。^①在东西方思想文化的碰撞中，男女平等思想开始作为进步思想的一部分，触及了封建的纲常礼教。具有启蒙思想的知识分子李贽等提出了最初的男女平等观点。

晚清时期，则是知识分子的忧患意识和强国意识空前的活跃期。这时，知识界的主导话语是“强国”。在这个话语的内部，妇女解放作为“强国”的部分内容而被关注。20世纪初，掀起了中国女权启蒙思潮的第一波。首先，戊戌变法承接了西方传教

^① 林吉玲：《20世纪中国女性发展史论》，山东人民出版社2001年版，第22页。

士对中国妇女问题所提出的口号和思路,并将其看做是富国强民的内容;接着,1902年马君武翻译出版了斯宾塞的《女权篇》,1903年,他又向国人推出了约翰·穆勒的《女人压制论》,同年,署名“爱自由者”金一的《女界钟》问世。^①其中的主导思想是将女性纳入救国的大潮中,而不能因其柔弱、无才拖住后腿。于是,在国家民族建构的想像中,女性也超越了此前的烈女、贞女等形象,鲜明地打上了时代的烙印。

在甲午战争失败之后,教育一度受到知识分子的强烈关注,尤其是女子教育被大大提倡。梁启超在《变法通议·论女学》中说:女学最盛者,其国最强,不战而屈人之兵,美是也。女学次盛者,其国次强,英、法、德、日本是也。女学衰,母教失,无业众,智民少,国之所存者幸矣。^②维新派把国家强盛与否和女子教育的推行与否联系起来,而且认为:国中女子二万万,全属分利,而无一生活利者。惟其不能自养,而待养于他人也。^③基于这样的认识,加上华教会出于自身的目的,也大力提倡兴女学,所以,在近代兴办教育的潮流中,兴女学成了重要内容。据资料记载,到1877年,仅基督教就在华设女日校82所,女寄宿学校39所,共招收学生2101人。^④1898年,中国第一所自办的女学堂——经正女学堂在上海正式开办。非常明显,资产阶级知识分子是把女子当做启蒙的对象,因为在救国强民的运动中,女性这一群体不仅人数众多,而且长期受封建思想的禁锢,已成为妨碍资产阶

① 刘慧英:《20世纪初中国女权启蒙中的救国女子形象》,载《中国现代文学研究丛刊》,2002年第2期。

② 梁启超:《变法通议·论女学》,载《饮冰室合集》(第1册),中华书局1989年版,第37页。

③ 同②。

④ 《中国近代教育大事记》第4~27页;转引自吕美颐,郑永福:《中国妇女运动》(1840~1921),河南人民出版社1990年版,第38页。

级前行的绊脚石。

20世纪初,随着资产阶级民主解放运动的深入,西方资产阶级妇女解放理论大量输入,为妇女解放运动提供了武器。在这样的形势下,国家对女性也提出了新的要求,这种要求让女性感受到了自己的重要,而不再是局限于家庭内部且毫无地位的小角色。对于男性知识分子来说也对女性寄予了厚望:与其以贤母良妻望女界,不如以英雄豪杰望女界;与其以挤排诟詈待女界,不如以欢迎赞美待女界。^①

晚清民初国家对于女性的关注,是把女性的解放(这里的解放主要局限在对以往角色的超越)纳入国家的现代化进程中。但是由于封建势力的强大,以及资产阶级民主改良运动的局限性,这种关注也打上了浓厚的男权色彩,而且把妇女解放的最终结果仍归结在“贤妻良母”的层面,提出了“新贤妻良母主义”,这不过是变换说法。随着封建势力的反扑,“新贤妻良母”、男女平权、“女国民”也最终被“贤妻良母”替代。实际上,国家对女性并未寄予一个平等的希望,只不过是较此前稍稍进步了些,在本质上变化并不大。

上述情况与19世纪的西方女权运动相比,是明显落后的。富勒的《19世纪的妇女》(1845)开创了文化女权主义的传统,她坚持认为:妇女必须学会“依靠自我”。她急切地指出:长久以来,妇女“被教导从外部学习她们的行为准则”,而不是展示她们内在的能力。^② 富勒极富激情地为女性指出了一条成长之路:

我要让妇女抛弃所有她们平常所珍视的、社会和

① 安如(柳亚子):《论女界之前途》,载《女子世界》(第1期)1905年版,第5页;后收入《柳亚子选集》(上册),人民出版社1989年版,第56页。

② (美)约瑟芬·多诺万:《女权主义的知识分子传统》,赵育春译,江苏人民出版社2003年版,第48页。

男人灌输给她们的思想。我要让她像那个印第安妇女一样把自己奉献给太阳,奉献给真理的太阳……我要让她不再妥协,不再讨好,不再孤立无助,因为我要使她成熟,不再虚弱……使她健全、强壮,有能力去爱。^①

富勒理想的妇女是有自我意识的,是健康的身体和完善人格的统一。这样的觉悟在中国当时的女性中是没有的。尽管如此,中国女性也的确在国家当时兴学办教育和改良派知识分子的一系列著述及言辞中,深切地感受到一线曙光。虽然康有为、梁启超等人的变法失败,可是他们的思想却动摇着传统的男权观念。

而且,这种对于女性的关注,从一开始就纳入国家的现代性追求当中。就西方的现代性而言,一些西方学者把现代性分成启蒙现代性和审美现代性。较为典型的是卡林内斯库在《现代性的五副面孔》中谈到的两种截然不同又相互冲突的现代性。一种是作为科技进步、工业革命和资本主义带来的经济、社会变化的产物,另一种是作为美学概念的产物。前者是资产阶级的现代性概念,而且在中产阶级建立的胜利文明中作为核心价值观念保有活力、得到弘扬;后者导致了先锋派的产生,倾向于激进的反资产阶级态度,表明文化现代性对资产阶级现代性的公开否定。^② 中国的现代性是一种外发型或学习型的现代性,可以说焦虑与变法图强的决心是并存的。在这样的社会语境下,女性被关注也是自然的。与此同时,男性知识分子正好扮演了启蒙和救赎的角色,而且,这种角色也一直持续扮演下去。

就女性来说,作为被启蒙的对象,她们从中是获益的,尽管

① (美)约瑟芬·多诺万:《女权主义的知识分子传统》,赵育春译,江苏人民出版社2003年版,第48页。

② (美)马泰·卡林内斯库:《现代性的五副面孔》,顾爱彬、李瑞华译,商务印书馆2002年版,第48页。

社会、家庭仍然在规约着她们的角色。在兴办女学的潮流中，一些女性能够接受教育，在日后成为知识女性的群体，其眼界也由从前的家庭走向了社会；一些女性还投身到社会改良运动中，代表是秋瑾；尤其是在稍后的留学潮中，少数女性可以飘洋过海，直接接受西方的先进文化，这些人成为了国家宝贵的资源。例如，金雅妹、康爱德、石玉美都是早期西学归国后的大学生。

二、文学建构中的女性

在晚清文学的建构中，女性形象被打上了时代的印迹。表现在小说中，出现了一些带有“新”痕迹的女性，这完全符合当时知识分子力图将小说作为“营构民心”工具的心理。梁启超在近代发起“文界”、“诗界”、“小说界”三界革命时，尤其注重小说的工具作用，认为小说具有“熏”、“浸”、“刺”、“提”之功效。在《论小说与群治的关系》一文中，梁启超指出：欲新一国之民，不可不先新一国之小说。故欲新道德，必新小说；欲新宗教，必新小说；欲新政治，必新小说；欲新风俗，必新小说；欲新学艺，必新小说；乃至欲新人心，欲新人格，必新小说；何以故？小说有不可思议之力支配人道故。^①

正因为将小说作为新民的工具，所以在晚清的小说中，也充满着对理想女性的想像。与此同时，报纸等传媒也在重塑女性形象。1903年，上海出现了一份影响很大的小说杂志《绣像小说》；1906年，《月月小说》、《小说林》创刊；1907年有了《中外小说林》；1908年，又有《新小说丛》。此前，1905年的废科举使很多读书人成了无业游民，写小说、读小说成了20世纪之初知识分子最感兴趣的事。1908年，徐念慈在《小说林》上发表《余之小说观》，指出：昔冬烘头脑，恒以鸩毒霉菌视小说，而不许读书

^① 梁启超：《论小说与群治的关系》，载《新小说》第1号，1902年。

子弟一尝其鼎,是不免失之过严;今近译籍稗贩,所谓风俗改良,国民进化,咸惟小说是赖,又不免誉之失当。^① 晚清时期出现了大量的女子救国小说,例如著名的《黄绣球》、《女子权》,另外还有《女狱花》、《女铜像》、《红闺泪》、《惨女界》等。这个时期,文学想像中女子救国的理想女性主要有以下几种类型。

1. 女权倡导者与实践者:黄绣球

顾琐著《黄绣球》,发表于1905年《新小说》第二卷上。其中的女主人公黄绣球接受了西学教育,思想开明,深感男女的不平等,提倡女权,而后她又放足,兴女学,感化妇女等。黄绣球并非孤军作战,而是与其丈夫黄通理一同做这些事情的。他们的具体做法体现了作者的态度,即采取一种改良的方式改造社会。在黄绣球身上体现了男性知识分子对女子救国寄予的希望。

2. 被拯救者与救世者:贞娘

《女子权》主要写女子参政,其中贞娘的形象既是被男性拯救的对象,也成为了一个救世者。贞娘与同校的邓述禹互有好感却未表白;后因其父亲的误会愤而投江,被中国兵轮所救;最后她投身到提倡女权的运动中,在报刊上发表文章,借万国女工会在美国开会之际外出活动华侨,请他们提倡女权。回国后,她被选入宫廷做了女翻译官,同时与其带回国的一女富翁广办女工传习所。这个形象带有浓厚的幻想成分,贞娘依旧是很传统的女性,其所作所为均要借助朝廷和外国力量才可实现,其对邓述禹的好感也不敢大胆表白,而要借太后允婚,使得这个形象的说服力大打折扣。

3. 帮手形象:毕去柔

《黄绣球》中的毕去柔是作为帮手的形象出现的。这个形象被刻画成出国留学归国,习得医术,治病救人,同时也要为贫困

^① 徐念慈(觉我):《余之小说观》,载《小说林》第9期,1908年。

的国家富强而出力的理想女性。她帮助黄绣球兴学，到上海采买仪器，并且从不张扬，乐于助人。这个形象使人联想到在19世纪末出国留学又学成归国的第一批女留学生的所作所为。

上述三种形象也寄托了知识分子的希望，例如黄绣球的名字带有把地球锦绣起来的意思：

你看我庸庸碌碌的，我将来把个村子做得同锦绣一般，叫那光彩激射出去，照到地球上，晓得我这村子，虽然是万万分之一分子，非同小可。日后地球上各处的地方，都要来学我的锦绣花样，我就把各式花样给予他们，绣成一个全地球，那时我就不叫秀秋，叫绣球了。

“贞娘”的名字带有集传统女性与时代女性美好品格于一身的想像。“毕去柔”的名字也寄寓了作者的理想，希望祖国祛除贫病早日富强，尤其可看做“必去柔”的谐音，它既可以作为除去女子身上的弱质，也可以看做是知识分子迫切要去掉自己的弱质，救国、强国的渴望。

与文学建构中的女子救国形象相辉映的是报刊传媒中对女子形象的表述。1898年7月24日，中国第一份妇女报刊——《女学报》问世，之后又有30余种女报诞生，其中影响最大的当属1904年1月17日在沪创刊的《女子世界》。《女子世界》发刊词中，金一放言：

欲新中国，必新女子；欲强中国，必强女子；欲文明中国，必先文明我女子；欲普救中国，必先普救我女子，无可疑也。

这一段话的结构、句式都类似于梁启超《论小说与群治的关系》中的著名论断。按照金一等人的逻辑，女于是要为母之人，母亲要孕育后代，这样女于就责任重大，她必须改造人格，增进知识，才能获得进入“女子世界”的资格，成为合格的“国民之