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古代美女息助的悲剧

林 非

几乎是古往今来所有的人们 ， 都会从心里深深地喜爱着美丽的

女子 。 那如花似玉 的脸庞 ， 那袅袅嫁嫁的身影 ， 那清脆悠扬 的声

音 ， 都会永远荡漾在 自 己 的胸间 ， 像一阵阵清爽的微风 ，
一缕缕明

净的月 光 ， 始终吹拂和照亮着 自 己 宁静或焦躁的灵魂 ， 留下了欢快

与神往的 回忆 。 像这样对于美的向往和激赏 ， 应该是可以使得 自 己

的心灵 ， 更加丰盈起来 ， 更加洋溢出一种浓郁的诗意 。

然而在那些绝代的佳人中间 ， 有着多么不同 的性格与命运 。 有

些心地纯朴和善 良的美女 ， 受尽了人世的煎熬 ， 昼夜都打发着伤心

欲绝的光阴 ， 悲悲切切地叹息 ， 泪眼樱樱地抽泣 。 为什么她们会如

此的不幸 ？ 这是因为权倾天下的专制君王 ， 抑或诈骗钱财的黑心富

豪 ， 都把贪婪与狼亵的 目光 ， 死死地盯着她们 ， 诱惑或胁迫她们抛

弃原本是恩恩爱爱的伴侣 ，
～心要抢夺 、 霸 占和踩嫡她们 ， 当作 自

己发泄情欲的玩偶 。 这样凶狠和恶毒的暴行 ， 会迫使她们痛苦的灵

魂 ， 枯萎和凋零下去 ， 最终跌入于死亡的深谷 。 却也有下贱 、 狡诈

和阴险的美女 ， 总想要凭着 自 己天生尤物似的身价 ， 千方百计地去

巴结 、 投靠 、 馅媚 、 跪拜和侍候着君王或富豪 ， 好过上锦衣玉食的

奢华 日 子 。

无论是女人或男人 ， 往往都会显得纷繁复杂 ， 千差万别 ，

?

有的

多么善良 ， 有的却如此凶恶 。 而善良的人 ， 往往会悲惨地夭折 ； 凶

恶的人 ， 却很风光地吹嘘 、 扯谎和呛喝着 。 为什么 人世间竟全如此
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的不公 ’!

在我 自 己悠长 的读书生涯 中 ， 曾 经接触过许多描写美女 的篇

章 ， 像几十年前吟咏过 的 《 诗经 》 里 面 。 那一首鼎鼎 大名 的 《 硕

人 》 ， 曾被后世的评论家誉为称颂美女的千古绝唱 ， 我是至今 电还

能够清清楚楚地背诵 出来的 。 然而由 于 自 己读书的杂乱无章 ， 不求

甚解 ， 几千年来中 国历史上多少美女的故事和传说 ， 都从未仔细与

深入地研究过 ， 因此在脑海里就只 留下一些很零星和混饨的印象 。

倒是那一位春秋时期的美女息她 ， 尽管已 经是两千 仁 百年前的

往事了 ， 她多么忧伤和绝望的身影 ， 却常常脚踢在我的记忆中 间 。

因 为在三十 四年前的 隆冬季节里 ， 我 曾 经在她故 乡 的村舍里居住

过 。 当时正值胡乱折腾的
“

文革
”

期间 ， 成千 上万原来居住在北京

的人们 ， 在那一声严厉和残酷的号令底下 ， 只好偷偷把眼泪咽进肚

子里去 ， 乖乖地前往外地荒僻的乡 野 。 如果有人胆敢发出丝毫怨言

的话 ， 在经过批判 、 斗争和定罪之后 ， 照样会灰溜溜地被押解着前

去 。 那又何必再 自 找没趣 ， 让早已被折磨得奄奄 一息的 自 尊心 ， 重

新遭受 一次新的凌辱 ？

巨说我们这支小小的队伍 ， 经过辗转的迁徙 ， 才抵达了河南的

息县 。 我被指定住宿在一间低矮和破旧 的草屋里 ， 推开两扇 凹 凸不

平的 rl板 ， 就像走迸了～个黝黑的地洞 ， 模模糊糊地瞅见周 围的 四

堵泥墙 ， 已经开始微微地倾斜 。 凛冽 的寒风从那数不清 的窟窿 中

间 ， 鸣咽着渗了进来 ， 冻得我心里不住地悸颤 。

每天的夜晚 ， 我就睡在这肮脏和冰凉的草屋里 ， 忧愁地思念着

远方的亲人 ， ； 乙里埋怨着这种过干残忍的做法 ， 为什么要强迫大家

妻离子散 ， 各 自 都过着孤苦伶订的 日 子 ？ 千百年来的多少帝王 ， 还

允许那墓芙众生 ， 闹家团聚 ， 安居乐业 ， 只要你愿意充当驯服的顺

民 ， 不想去推翻他们统治的话 。 可是在
“

文革
”

的荒唐岁 月 里 ， 这

种囚禁和躁蹭灵魂 ， 随心所欲地处置与驱遣人们的做法 ， 据说是己

经引起全世界绝大多数遭受压迫的 民众 ， 像盼望着明亮 的 阳光那

样 ， 希冀也能够降临到他们的身上 。 真是编造得太奇怪了 ， 如果整

个世界都模仿着这样 的榜样 ， 人类生存的状态也许就更令人绝望

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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了 。 这样默默地想着 ， 真觉得凄凄惶惶 ， 百无聊赖 ， 而且还充满了

元穷的恐惧 。

有两位也住宿在这间草屋里的 同事 ， 正悄悄议论着息妨的故

事 ， 轻声细语地向我呼唤 ， 要我也跟他们一起聊天 ， 说是整 日 都闷

闷不乐的 ， 怎么能够舒畅地活着 ？ 得尽量保持 自 己健康的心态 ， 也

许还有希望回去全家团聚呐 ！ 这真是很友好地提醒了我 ， 如果不摆

脱 自 己忧伤的思绪 ， 确乎会性命难保的 。 于是稍稍地振作起精神

来 ， 跟他们聚集在一起 ， 谈论着息伪悲惨的命运 ， 和她决绝地 自 尽

的故事 。

早知道在这附近的士地上 ， 曾经有过一座桃花夫人庙 ， 就是为

了纪念息她的 。 不过它距离我们居住的村落 ， 究竟有多远的路程 ，

实在也茫然不知了 ， 又不敢去 冒失地打听 。 是命令你来从事艰苦的

体力劳动 ， 借以在流汗与劳累 中改造思想的 ， 倒有闲情逸致 ， 去寻

幽访古 ， 依旧沉溺在从前那种不健康的趣味中 间 ， 这不是亵读了革

命的理念 ？ 因此就只敢在 。 乙里悄悄地琢磨 ， 最多是像眼下这样 ， 跟

两位同事偷偷地谈论一番 ， 也算是一种消遣和解闷 。

他们提起了王维的那一首 《 息夫人 》 ， 说是这位唐代 的诗人 ，

多么同情息幼的遭遇 ， 同情她那样始终坚持着无言的抗议 。 说得兴

起时 ， 竟高声背诵出
“

莫以今 日 宠 ， 能忘旧 日 恩
”

的诗句来 。 连他

们 自 己也觉察了 ， 吟咏的声音过于响亮 ， 赶紧都屏住声息 ， 侧着耳

朵倾听窗外的动静 。 万一有什么多事的人儿路经过这儿 ， 在薄薄的

墙外听到了 ， 如果疾颜厉色地揭发我们 ， 又得挨一番重重的批判 。

大家都吃过这样随便议论的苦头 ， 况且话儿也说得已经尽兴了 ， 就

赶紧匆匆地结束 ， 各 自 回到床上躺了卞来 。

我半闭着眼睛 ， 又想起了另一位唐代的诗人杜牧 ， 思忖着他在

《题桃花夫人庙 》 这首诗里 ， 对于息伪发出 的那一番感叹 。 那一句

装成要询问另 人的
“

至竟息亡缘底事
”

， 其实是已经 由 他 自 己作出

了 回答 ， 认定是息妨的美貌 ， 成了息国灭亡的原因 。 根据 《 左传 ?

庄公十四年》里的记载 ， 贪恋女色的楚文王 ， 听说了息侯的夫人 ，

长得十分的俏丽 ， 于是出兵剿灭了这弹丸之地的弱 国 ， 将息伪掳掠
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而M ， 置于后宫之中 。 这就应该说是好色而又霸道的楚文土 ， 动 了

劫掠美女的邪念 ， 才成为息国被消灭的原因 。

楚文王掳掠 了 息 幼之后 ， 强迫着她满足 自 己 热浪滚滚似的情

欲 。 这井非相亲相爱的宽衣解带 ， 而是将 自 己尊严的身躯 ， 赤裸裸

地横陈在一个凶恶与无耻的男人面前 ， 只能使她感觉羞辱与痛苦 ，

因此直到生育 了两个儿子之后 ， 还始终都沉默不语 。 楚 文王询 问

她 ． 力什么要如此呢 ？ 息肋的 回答是 ， 碰上像 白 己这样的遭遇 ， 纵

饺下不了去死的决心 ， 还有什么话好说的 ？ 息她的这个 回答 ， 说明

她曾经萌生过死的念头 ， 不过在面临着生存与死亡的关隘 ， 还没有

下定了决心 ， 果断地去结束 自 己 的生命 。 何况她 日 夜都牵挂着息侯

的下落 ， 思念着能否再见到他 ， 跟他商量怎么度过今后的 日 子 ，

世界上绝大多数的人们 ， 对于 肉 己 的生命总是很 留恋的 ， 用 肉

己颤抖的双手 ， 去结束这只能够存在～回 的生命 ， 需要多么 巨 大的

勇气啊 ！ 怪不得有一句在民间流传的俗话说 ，

“

好死不如赖活
”

。 既

然还没有下定 了去死的决心 ， 就只好在揪心的痛楚中 ， 严厉地盘问

和谴责着 自 己 ， 并巳沉默地打发这浑茫的 日 子 。 息幼无疑是在精神

和 肉体上 ， 都受尽 了 损害与踩蹦 的 弱者 ， 她丝毫也没有任何的 罪

愈 。

一个女子的 出落得妩媚端庄 ， 这总是因 为接受了 父母天赋的遗

传 ， 再加L后来的调养与教诲 ， 形成为一种非凡的气质 ， 本来是很

值得欣喜的事情 ， 却造成了息她最大的悲伤 与痛苦 ， 多么的值得同

情与怜悯啊 ！ 而只有掠夺与凌辱过多少美女的楚文王 ， 才是 卑劣和

可耻的罪犯 。 杜牧却有点儿冷酷地数落着息伪 ， 贬抑和讥刺她不如

晋代巨 富石崇的乐妓绿珠 ， 能够非常壮烈地殉情而死 ， 囚 此就要
“

可怜金谷坠楼人
”

了 。

杜牧笔下这另 一个故事里 的主人公石崇 ， 非 常热 中 于钻营什

途 ， 馅媚权贵 。 他所聚敛的大量不义之财 ， 则是 自 己 在荆州刺史的

任上 ， 劫掠远道的客商所致 。 他后未建造 了 富丽堂皇的金谷园 ， 挑

选很多容貌秀美的乐妓 ， 供 肉 己消遣作乐 ， 打发着奢侈淫供和声色

犬马的 日 子 。 据说每逢宾客云集时 ， 石崇就让这些乐妓殷勤地劝
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酒 ， 客人如果推推揉揉 ， 不肯一饮而尽的话 ， 立即命令站立着的 阉

奴 ， 杀掉劝酒的乐妓 ， 实在是太野蛮和残忍了 。

在这些美貌的乐妓中间 ， 擅长吹奏笛子的绿珠 ， 是最为 出色的

佳丽 ， 石崇对她分外地青睐与爱护 ， 还常常向众人炫耀 ， 于是传播

开去的名声 ， 就变得十分响亮 ， 竟引起 了孙秀的嫉妒和垂涎 。 孙秀

是西晋皇 胄赵王司马伦宠信的佞幸 ， 在主子飞杨跋扈的羽翼底下 ，

也曾 颐指气使 ， 势倾朝野 ， 没有几个大臣敢奈何得了他 。 他在风闻

了绿珠迷人的艳丽与风采之后 ， 就派人前去索要 。 石崇慷慨地表

示 ， 除开这 自 己最宠爱的绿珠之外 ， 任何一个长袖善舞的美女 ， 都

可以大方地相赠 。 习惯于悦一不二的孙秀 ， 被唐突地回绝之后 ， 顿

时就勃然大怒起来 。 正好在此时 ， 司马伦刚篡夺了 自 己侄孙晋惠帝

的皇位 ， 孙秀就矫诏下令 ， 去收捕石崇 。

石崇的府邪被团 团 围住 ， 他在气势汹汹的兵卒面前 ， 长吁短叹

地跟绿珠说道 ，

“

我是为了你才获罪的 ！
"

绿珠含着眼泪 回答 ，

“

为 了 报答您 的恩情 ， 我要死在您 的 面

前 ！
”

话音尚未消散 ， 她已经刚烈地坠下楼去 ， 死在了花草丛中 。

比起柔弱地咀嚼着痛楚的息她来 ， 绿珠果断地完成了 自 己 一了

百了 的结局 ， 真算是显出 了一股巾 帼的豪气 ， 然而她为着如此贪婪

和残暴的石崇去死 ， 似乎也并不值得 ， 因此绝对不能以她坠楼的行

径 ， 当成唯一的榜样 ， 去指责无辜与受害的息她 。 更何况息她最后

也还是在张望着息侯褴楼的惨状之后 ， 毅然决然地 自 尽了 。

杜牧运用对比的手法 ， 责怪着饱经沧桑的息妨 ， 连被迫无奈地

充当专制君王污辱的玩物都不行 ， 而他 自 己却又那样的放荡 ， 不住

地吹嘘着
“

十年一觉扬州梦 ， 赢得青楼薄幸名
”

（ 《遣怀 》 ） 。 他亵

玩过多少妖艳的妓女 ， 还津津乐道着男人此种荒淫的欲念 ， 却不给

息伪施舍点滴同情的心理 ， 是否有点儿显得吝啬和小气了 ？

杜牧在急管繁弦的妓院里纵情声色时 ， 立即于 自 己 的这首 《遣

怀 》 中 ， 陶醉着
“

楚腰纤细
”

的掌故 。 而在议论息她的那首诗里 ，

也是以
“

细腰宫里露桃新
”

开始的 。 纤纤细腰的美女 ， 多么的楚楚

动人 ， 确乎会引起他深深的憧憬 。 然而这个掌故的来历 ， 是专有所
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指的 ， 它 出 自
“

楚灵王好细腰 ， 而 国 中 多饿人
”

（ 憎非子 ? 二

柄 》 ） 。 楚灵王是掠夺了息妨的楚文王之后 ， 两者之间相隔 了一百多

年的时辰 ， 诗人大概是为了要浓墨重彩地去渲染一番 ， 就把这两桩

事情混淆起来 了 。 对于一位才华横溢和追求浪漫的诗人来说 ， 自 然

是完全可以不管这些细枝末节的 。 不过像这样的写法 ， 跟当今有些

电视剧里
“

戏说
”

的作风 ， 倒多少有点儿相似 。

根据刘 向 《 列女传 》 里 的记载 ， 息她在忍受 了 长久 的污辱之

后 ， 有～天偶然在城池旁边 ， 邂逅了膜隔 已久的息候 ， 正在充当着

守门 的仆役 。 她突然明 白和醒悟了 ， 自 己 已经委委屈屈 了 多少难挨

的 日 子 ， 原来这恩恩爱爱的夫君 ， 也在承受着撕心裂肺般的灾难 ，

像这样活着实在太痛苦了 。 她悄悄地向 息侯诉说 ，

“

我 日 日 夜夜都

想念着您 ， 与其活生生地分离在地上 ， 还不如赶紧死了 团聚在地下

的好 ／

息候悲悲戚戚地劝阻着她 ， 她决绝地扭过头去 ， 整个身躯像卷

起一阵飓风似的 ， 顷刻间就跳下了城墙 。 息侯看到 了妻子死亡的身

影 ， 也就在那一天 ， 伤心地结束了 自 己脆弱的生命 。

经历了多少痛苦的煎熬之后 ， 他们终于都选择了壮烈 的死亡 ，

这总是值得同情和钦佩的行动 。 在茫茫尘世中 ， 有多少的弱者 ， 还

不是受尽了痛苦 ， 依旧苟且偷安地活着 ？ 放弃生命 ， 甘 。 心去死 ， 那

是何等艰难的抉择 ！

清代初年的诗人邓汉仪 ， 就这样会心地吟咏道 ：

“

千古艰难呛
～死 ， 伤心岂独息夫人

”

（ 《题息夫人庙肋 。 面对着生死抉择的痛

苦挣扎 ， 永远会折磨和研丧着 自 己 的心灵 。 不仅息她是如此 ， 还有

多少 尚未彻底涡灭了 良知的男男女女 ， 肯定也都是如此的 。

根据当时有关的文宇记载 ， 说是邓汉仪的这首诗 ， 还产生过不

小的影响 。 像徐承烈的 《 燕京琐语 》 里 ， 就叙述过
“

清初巨公曾仕

明者 ， 读之迭患心痛卒
”

。 这究竟是一个什么样 的人物 ， 却语焉 不

洋 ， 并未加以说明 。 如果真有其人的话 ， 倒也显出他残存 与破碎的

良心 ， 还井未丧失殆尽 ， 竞爆发着一丝刚烈的气概 。

在当时山河变色之际 ， 像坚持抵抗清兵而殉难的 史可法 ， 像小
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屈不挠地图谋匡复明室的黄宗羡 ， 像誓死拒绝康熙年间博学鸿词科

举荐的 吕 留 良等等 ， 诚然都是可歌可泣的 。 然而逐渐衰败的明朝已

经灭亡了 ， 清代的王朝已经行使了在全国 的统治 ， 总不能要求人人

都成为那样的英雄豪杰 。 许多平平常常和庸庸碌碌的官吏或士子 ，

在天崩地裂般的改朝换代之际 ， 也总得活下去 ， 总得寻找一个安身

立命之处 ， 这实在是一桩无可奈何的事情 。

无论是大明或大清的王朝 ， 那些掌握了 绝对权力 的专制帝王 ，

总会被这样的权力所摆布与腐蚀 ， 总喜爱让普天下的苔芙众生 ， 都

匍匐在地 ， 磕头跪拜 ， 诚惶诚恐地服从 自 己下达的命令 ， 删白 它来

得万分的荒谬 ， 也必须一呼百诺 ， 按此照办 。 谁如果想要忠贞和执

拗地去进谏 ， 触犯了他们变得很暴虐的性子 ， 后果将会是非常严重

的 。 就说明朝末年的崇帧皇帝朱由 检 ， 尽管是律 己 甚严 ， 弹精竭

虑 ， 不近声色 ， 想在充满了 内忧外患的腐烂危局之中 ， 竭力挽狂澜

于即倒 ， 却也难逃这专制统治无法避免的规律 ， 在决策时总是那么

刚愎 自 用 ， 偏听偏信 ， 乖戾异常 ， 胡乱下令 ， 终于在 自 己的手中 ，

断送了祖传的帝业 。

最让人扼腕叹息的一件事情 ， 是他既轻率地听信朝 臣的谗言 ，

又愚蠢地中 了敌方反间的计谋 ， 竟在京城即将被后金的重兵团 团 围

困之际 ， 冤杀了独力支撑着大厦将倾的兵部尚 书袁崇焕 。 袁崇焕真

堪称为当时的国之栋梁 ， 先是在山海关外的激战中 间 ， 把努尔哈赤

轰击得身负重伤 ， 溃逃后不久 ， 便匆匆地死去了 ， 接着又把他的儿

子皇太极 ， 也打得大败而归 。 后金的兵将只要风闻袁崇焕的大名 ，

就会毛骨惊然起来 。 崇帧皇帝竟把这样忠心耿耿和智勇无双的将

帅 ， 残忍地杀害 了 。 那么他所有 的臣 民 ， 还能够有什么安全的感

觉 ？ 那么浑浑茫茫的残破山河 ， 还能够有什么保全的希望 ？ 当然不

会有的 了 ， 连他自 己也在李 自 成的队伍围攻和冲进北京之后 ， 慌张

地吊死在皇城附近的一棵大树上 。

崇帧皇帝是 自己毁灭了 已经万分危殆的江山 ， 息她却是在强敌

侵占 自 己国土之后受尽 了摧残 。 她面对着生死抉择的这种痛苦挣

扎 ， 竟使得两千余年之后投降清朝的那个官吏。 也感到心灵的猛烈
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冲撞 ， 于剧烈的抽搐和疼痛 中死去 。 这个春秋时期的美女 ， 在劫难

纷繁的乱世中间 ， 能够如此的震撼心灵 ， 引起强烈的共鸣 ， 真也是

充分地显示出传统文明强劲与神秘的魁力 。

每当我想起息她的时候 ， 总会猜测着她 ， 究竞是长着何等美丽

的容貌 ？ 是否像 《硕人 》 里所形容 的 ，

“

手如柔 美 ， 肤如凝脂 ， 领

如蝴蚜 ， 齿如瓤犀 ， 蟀首蛾眉
”

那般的模样 ？ 当然也并不～定会如

此 ， 美是各式各样的 ， 最具有 自 己独特的个性 。 凡是吸引 着人们想

去好好欣赏的脸部的轮廓 ， 身体的线条 ， 尤其是那种
“

巧笑倩兮 ，

美 目 盼兮
”

的迷人的神态 ， 应该可 以说是一种美的极致 。

像这样的美女 ， 如果不是生长在杀伐和战乱之 中 ， 而且还远离

了 势利 、 倾轧和诈骗的话 ， 当然就不会产生任何的悲剧 ， 却始终都

平安与纯洁地生活着 ， 还充满情致地去构筑 自 己 理想的蓝图 ， 将会

是多么的美好啊 ！
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