

新世纪 优秀报告文学选

下

中国报告文学学会主编 王宗仁 选编



2001—2006

广东出版集团
花城出版社

新世纪 优秀报告文学选 下

中国报告文学学会主编 王宗仁 选编



2001-2006

广东出版集团

花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

新世纪优秀报告文学选 (下): 2001~2006

王宗仁选编.

—广州: 花城出版社, 2007. 8

ISBN 978-7-5360-5058-7

I. 新... II. 王... III. 报告文学—作品集—中国—当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 085982 号

策 划: 温文认

责任编辑: 温文认 林 菁

技术编辑: 易 平

封面设计: 黄珂展

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 台山市人民印刷厂有限公司

(广东省台山市北坑开发区)

开 本 880×1230 毫米 32 开

印 张 15.75 1 插页

字 数 400,000 字

版 次 2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印 数 6,000 册

定 价 60.00 元 (上下册)

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

目 录 下册

马银录	向农民道歉	497
黄传会	我的鼻子为什么没有别人高	575
朱金平	今生无悔	605
王宏甲	乡村里的冰上芭蕾	618
枫 莲	让美丽的翅膀如诗飞过	653
钟法权	蓝天就在头顶	660

风雨历史

郭晓晔	恶魔的终结	677
耿 立	义士墓	721
郝在今	延安第一特务案	728
兰 草	杨仲山与日本小姑娘美穗子	771

多彩世界

秦 春	两地书·母子情	790
郭文杰	嫩肩	822
刘 茵	砸车奇遇	832
李新烽	非洲踏寻郑和路	843
树 儿	娘，我的疯子娘	879
孟昭民	是杀人犯，但不是反革命	887
董保存	“参谋”罗舜初	897
高凯明	三色的天空	908

青藏苍茫

冯 捷	丁德福将军情感世界的一段素描	923
冯少华	阿嘎活佛在拉萨	938
李玉真	残雪如梦	952
王 鹏	昆仑落雪悄无声	967
蔡泓谷	大 侠 大爱无言	983

下 册

向农民道歉

——一个组织部长的驻村手记

马银录

编选人语：

马部长带领工作组进入器休村，村民说：“这是一帮狗东西！”马部长知道群众气愤的症结，就对群众解气说：“我们不是打人的，但我们可以管打人的人。我就不信，我们县委处理不了几个打群众的人！”

这话是给群众出气的，群众一下子就和工作组亲了。

器休村的村民因苹果减产缴不起税，催税的干部打人铐人，封门，警车响起满街跑，吓得大人小孩乱叫乱哭。在场的村镇干部不但不管，还帮着“那帮狗东西”打人。收税干部真狠，他们收税有“三铁”：“一副铁石心肠，一张铁面孔，一双铁手腕。”这“三铁”怎么就让我想起了日本鬼子的“三光政策”，怪！我真的纳闷，这还是共产党领导的天下吗？

村民们实在憋不住心头的气恨了，便砸了镇政府和派出所。上面称这是一次“恶性事件”。器休村的村民有冤，人人都冤！

马银录贴着农民的心说了几句话，群众就和工作组亲近了，还纷纷检讨自己的不对。其实农民对政府对包括那些村干部在内的官们，要求并不高，你尊重他们就行了，把那份趾高气扬的臭威风减一点，农民就听党的话。三农三农，首先是把农民当人看。

农民是中华民族的脊梁。

农民受到了不公平的待遇。

他们有一肚子苦水、一肚子悲伤、一肚子愤懑……需要诉说，需要发泄……

我们去了。他们激动地流泪，伤心地痛哭，气愤地质问……

我的心被深深地刺痛了，几次坐着起不来，几次咬牙捏拳头，几次掉泪恨自己。

我是党员，我是组织部长，我没有尽到自己的职责；我对不起党，对不起农民；我向农民道歉，我请求党组织处理我。

我以我血荐轩辕。

——作者题记

器休村上了新华社内刊

2001年3月20日，新华社内刊：（摘要）

西固镇去年11月发生的数百名农民打砸镇政府和派出所的恶性事件，是在中央和省多次从政治上要求加强重大突发事件的报告之后……问题至今未得到解决，农民拿着抢来的手铐到新闻单位不断告状，仍潜伏着重大不稳定隐患。

县委书记亲自点人

4月7日16时，县委常委副书记吴蟒成找到我说：“我已给张书记打了电话（县委书记张建中在中央党校学习），又和雷县长商量，还是你亲自带队到器休村去。你当组长，让基层办主任武昌盛、农工部副部长问铸甫、煤炭局党委副书记张新发当副组长，你看行吗？”

“我对农村不熟悉（我从军26年，1999年8月转业到白水），

怕搞不好。”

“我分析过了，你能搞好。”

服从命令是军人的天职，也是组织部长的天职。我答应后，吴书记又说：“你通知几个副组长，和西固镇党委书记元辅民，咱们再开会研究一下。”

半小时后，我们一起研究了解决器休村问题的实施方案。

器休村基本情况

4月9日10时30分，县委三楼会议室。西固镇党委书记元辅民说——

器休村有443户，1743口人，2400亩耕地，1700亩苹果园。党支部有42名党员，其中3名预备党员；40岁以上的40人，40岁以下的2人，42名党员中有34名男党员，8名女党员；党支部有4名支委，没有书记；5个党小组都有小组长。

村委员会有5名委员，主任空缺，由竞选副主任票数最多的王锁孝主持工作。5个村民小组2个没有组长。

1995年曾被县委、县政府命名为小康村。现在人均贷款6000元，许多家庭揭不开锅。

器休村问题成堆，主要问题是家族矛盾突出。姓武、姓党、姓王三大家族相互闹矛盾。如去年选举村民委员会主任，连续炸了8次会，第9次才选出村主任，新主任没干几天，就辞职不干了，说没法干。还有财务问题，下台干部都说村上欠自己的钱，村上又没钱，闹得谁也干不成。

到器休村解决问题，我主张分批去，一下去这么多人，容易引起群众误解，我们不好收场。元书记介绍情况后，大家畅所欲言。有人说，先派两个人打前站，了解一下情况再说；有人说，我们是去工作，怕什么，一块儿去好……

“一帮狗东西”

4月9日14时30分，我们一行12人，自带被褥、伙食费、生活用品，搭乘城乡公交车直奔器休村。

“马部长，你说这天怪不怪，前几天还好好的，今天却突然刮大风、沙尘暴，下雨下雪，冻得人浑身都颤。”基层办主任武昌盛首先打破了沉默的气氛。

“那你没穿毛衣？”我问。

“穿着。”

“今年的苹果又完了。”农工部副部长问铸甫忧心忡忡地说。

“前几天，苹果花开得真好。蜂儿飞，蝶儿舞，就连风儿也醉人。”

“别在那儿做梦娶媳妇，光想美事。看我们的问题咋解决？”你一言，我一语，半个小时就到了器休村。

万万没有想到，我们在前面走，背后却传来了这样的对话：“这伙人是弄啥的？”

“一帮狗东西，谁知是弄啥的。”

五天后，村民郭小侠主动对我说：“你们来那天，是我和董自怀骂你们的，请你们原谅。”

我的心一下子提到了喉咙眼，群众为何如此恨我们？

晚饭落空

4月9日19时，工作组两位同志来到我住的农户王建孝家。我问：“你们吃饭了吗？”

“没有。”

“为什么？”

“看主人不高兴，我们也不好意思要。”

几分钟时间，我们的工作组成员都来了。

大家都主动向主人预交了10天50元的伙食费。

有的主人热情，有的主人冷淡，问是不是又打人抓人来了？

“明确告诉群众，我们不是来打人抓人的，而是为群众当出气筒来的。”我接着对大家说，“不管群众态度如何，你们都要热情问候，主动打扫卫生，帮忙干家务活。有饭就吃，没饭我们买方便面吃。”

“马部长，时间到了，咱们先开党员大会去。”

我一看表，时针已指向17时40分。我们一同迎着寒风，踏着雪花，快步向开会地点走去。

一件血衣

4月11日，刚吃过早饭，一名叫董自怀的群众对我说：“我来过几次，不敢给你说，想让你到我家看看，行吗？”

我满口答应。和另外两名工作人员一起来到他家。

他家门坐东向西。没有门楼、没有门框，只是三根粗细不一的木桩用铁丝一扭搭起的架子，两扇破旧的木板门也是用铁丝扭上去的。

他家有间瓦房，很小；一间厨房，很矮；没有什么像样的、值钱的东西。

他媳妇及两个孩子正吃饭。稀饭、馒头、萝卜菜。

见我们进屋，他媳妇赶紧收拾一张旧桌子上的零乱碗筷，让孩子到另外的屋子吃饭。

“今年粮够吃吗？”

我刚问完，他媳妇紧接着说：“还够吃？早就熬粮吃。”

“那你们没种粮？”

“没有。我们有三亩九分三厘地，全栽的苹果树。”

“苹果收入咋样？”

一问收入，他媳妇——雷英侠（又名葡萄），眼泪夺眶而出。

董自怀看了一眼妻子，带着颤音说：“为了苹果她差一点被人

打死。”

“什么时候?”

“前年 11 月 23 日晚上。”葡萄哽咽着说:“那天晚上,我拿着自怀从我姐家借的 50 元钱,到村办公室缴农特税(自怀插话:11 月 5 日,我们还缴了 300 元),镇农税专管员看我拿的钱少,问自怀哪去了,我说借钱去了,他说到你妈×里借钱去了。他骂我,我也骂他。他就打我嘴巴、踢我腿,我痛得受不了,往外跑,镇上、村上几个干部追出来,又把我拉进去……”

董自怀从外面拿进来一张满是血的照片和一件被撕烂的血上衣气愤地说:“你看看,他们把人打成啥样了!”

葡萄又说:“我痛得躺在床上动不了,他们又来拉我,说装啥病,快起来,要封门。我求他们,不要封门,我娃还上学,回来要吃饭。他们不听,硬把我拉起来,拉到村办公室,把我家的门封了(至今还有封门痕迹)。”

她哭了一会儿又接着说:“西固村我娘家妈知道后,借了好多家,凑了 300 元给我送来。我给了一个村干部,人家才把门打开。我回来后,不见两个娃,就赶紧寻。我娃见我哇的一声哭了,说学生们都说,你妈是抗税分子,让人家抓走了,打死了……”

她哭我也哭,只是没出声。停了几分钟,她又哭着说:“我不是抗税分子。我们是 1995 年栽的苹果树,树苗还是邻居于忠信给买的。1996 年浇水 320 块钱,1997 年买化肥 192 块钱,1998 年、1999 年打药 1100 元,1999 年挂果,收税时,还一分钱没卖,怎么能缴得起税呢?”

董自怀从一个没油漆的旧木箱子里拿出一个小本本让我看,里面清清楚楚地记着:

外欠 铁民:192 元,购化肥

俊海:100 元,娃上学

信用站:2800 元,购树苗、打围墙、买面粉、娃上学

井益军:400 元,承包地

双利：3000 元，盖房子

永山：105 元，看病

宝红：100 元，买羊

高怀：100 元，买麦种子；1.2 元，买塑料袋

红斌：6 元，买药

俊侠：8.5 元，看病

李书恩：500 元，看病，娃上学

看了以上账单，我的心非常沉重。问：“那你们这两年苹果没卖钱？”

“卖了。1999 年卖了 3600 元；去年卖了 110 元。都还了账、缴了税。”董自怀接着说：“这几年，天也把人亏扎了，苹果卖不下钱。”

我们说话时，他的孩子又进来，说学校要钱，再不交钱不让上学。我问学校要啥钱，孩子说学费和书钱。我问两个孩子多少钱，他说两个孩子 240 块钱。我问把钱准备好了吗？他说借了几家都借不下。我问那咋办，他说没办法就只好停学。

我从衣兜里掏出 300 元钱，对董自怀说，“要想办法让孩子上学。这钱你拿着，有什么困难，我帮你。”

董自怀眼泪夺眶而出，和他媳妇不约而同地说：“我们不要你的钱，我们不要你的钱……”

在第一次村民大会上的讲话

碰头会后，我们决定，立即召开村民大会，告诉群众我们为什么要来，我们来干什么，免得群众猜测、议论，造成不必要的误会。

4 月 12 日 10 时 40 分，我们来到村部。铁门锈迹斑斑，院中间是刚扫过的，并用白灰画出四道白线，分别写着联合队、东头队、南槐队、前槐队、后槐队。周围是杂草、砖块、横卧的电线杆。村

部办公室外墙脏、旧，里面的桌子、凳子上全是尘土，看样子好久没进来过人。

11时多，陆陆续续来了群众。有的提着小凳子，有的扛着椅子；有的女同志手里织着毛衣，有的手里纳着鞋底；更多的是空手来。可是，只有个别群众坐在或蹲在所划的区域内，绝大多数则坐在、蹲在、站在墙两边、大门口、大门外，稀稀拉拉。

11时半，我用话筒（村里有扩音器）叫大门口及外面的群众进来开会。只有个别群众进来，绝大部分是“我自岿然不动”。

没有办法，我只好讲——

大门口及外面的群众不进来也行，因为我们是群众大会，来去自由。

今天的大会，是临时决定的。开会前，有些同志就阻拦我，说不能开会。为什么？因为我们村有“炸会”的历史，两年来，就炸过八次会，其中一次差点出人命，说是把四张桌子、八条板凳都踏成了渣渣，并把乡上的一名干部撇了一砖，人没受伤，但把窗玻璃打碎了。担心把我也撇一砖。我说不要紧，咱们前世无冤，现在无仇，群众不会向我撇砖。

（我环顾了一下群众继续说）闲话不提，言归正传，现在开会。首先介绍一下我们台上坐的四名同志。我姓马，就是四蹄跑的那个马，叫马银录，县委常委、组织部长；左边坐的这位姓武，和咱们村姓武的是一个祖先，叫武昌盛，县委基层办主任；右边坐的这位姓问，就是问题的问，他善于发现问题，解决问题，叫问铸甫，县农工部副部长；问部长右边那位同志姓张，人姓张但不张狂，很谦虚，当过村支部书记、乡镇长、乡镇党委书记，现在是煤炭局党委副书记。另外我们还有八名同志就不一一介绍了。

昨天早上，我还没起床，就有人给我打电话，问我哪里，我说在器休村建孝家。问他是谁，他说是器休村群众，打电话看我不在村里，电话号码是真的还是假的，部长是真的还是假的。我明确告诉大家，电话号码是真的，我这个部长也是真的。（这时候，门口和门外的群众都涌到了会场中间）

今天的大会，我讲三个问题：

一、我们来干什么？

1. 不是来抓人打人。这两天，有些群众传说，我们是抓人的。我可以明确地告诉大家，我们不是来抓人打人，但我们可以管抓人打人的。不管是什么人，不能随便抓人打人。如果有人抓人打人，你们直接找我。我就不信，我们工作组在这里，谁还敢随便抓人打人！如果真有此人，我领着大家打官司。

2. 我们是来进行“三个代表”学习教育的。什么是“三个代表”，开会前，我问了一些群众，有的说不知道；有的说，“三个代表”就是农民代表、党员代表、干部代表；还有的说，“三个代表”是孙中山、毛泽东、邓小平。这些都是不对的。“三个代表”是江泽民总书记提出的中国共产党始终代表中国先进生产力的发展要求，代表中国先进文化的前进方向，代表中国最广大人民的根本利益的重要思想。所谓先进生产力，就是帮助群众发家致富；所谓先进文化，就是搞好精神文明建设；所谓人民根本利益，就是替人民说话，帮人民办事，让人民幸福。中央、省委、市委、县委都先后作出决定，在农村开展“三个代表”重要思想学习教育活动。到我们村来，我们还计划举办一个群众积极分子学习班，愿意学习者都可以参加。通过学习教育，解决我们村班子不健全、制度不落实、运作不规范、财务不清楚、村风不正等问题。

3. 我们是来征求意见的。征求对县上的意见，征求对乡镇的意见，征求对村干部的意见。

4. 我们是来为群众排忧解难的。你们有什么忧愁，有什么困难，都可以告诉我们。我们能解决的立即解决，不能解决的可共同商量，或请求有关领导、部门帮助解决。

二、我们来干了什么？

1. 召开了党员大会。讲了我们工作组的情况。

2. 制作并悬挂了两个意见箱，换了5块黑板报，刷写了6条标语。

3. 走访了28户群众。

下面，我们讲讲我走访董自怀一家后的感受。大家知道，董自怀一家住在村西头。他本人有胃病，胳膊受过伤，不能干重活。他媳妇叫葡萄。人称“桑塔纳”（自怀不能骑自行车，老是他媳妇带）。他们有两个孩子，一个上五年级，一个上三年级。昨天上午，我们去他家，看着特别恹恹。两扇大门很旧很烂，用铁丝拴在两根粗细不一的木桩上。院子不大，房子很小，吃的饭很简单。现在欠款7000多元，每笔欠款都记得很细。其中借人家的一块二毛钱都记得清清楚楚。孩子上学交不起学费、课本费，几次让学校挡在门外，不让上学。就是这样一个穷家庭。1999年11月23日晚上，一个农税干部嫌葡萄缴税少，竟把她打得满嘴是血……这还不满足，又和镇上另两名同志封了葡萄家的门，让孩子无处吃饭，真是丧尽天良！如果被打的是我们的父母兄妹，封的是我们的家门，我们有何感想，我们能容忍吗？可当时在场的其他镇上干部、村上干部为什么不管？有的还帮着打，有的还讽刺挖苦人家，这些干部别说没党性，连人性都没有！为什么能发生这样严重的问题呢？我们县上有责任，我们镇上有责任。那我们村的干部、党员有没有责任呢？谁有责任谁承担，谁有问题谁检查。要登门向群众道歉。对不承认问题的，不登门道歉的，要严肃处理。我就不信，我们县委处理不了几个打群众的人。

另外，在走访群众的过程中，有人还反映我们村的“节节账”问题，说历任村主任都是“狼娃子”。10年来，五任村主任竟说群众欠他们26万多元。这究竟是怎么回事？是真为群众办实事花了那么多钱，还是胡吃乱花了。我在这里郑重地告诉一些村干部，不该拿的要还回来，不该吃的要吐出来。只有这样，才能平民愤，解民恨。

三、希望群众做什么？

1. 希望群众相信我们，监督我们。给我们说实话，讲实情，与我们一起找出我们村的主要问题及解决问题的办法。

2. 希望有问题的干部也相信我们。我们不是来整人的。只要把问题说清楚，把不该拿的、不该吃的退出来，我们是会从宽处理

的。

今天就讲这些，不对的地方请大家批评、指正。散会。

村党支部书记的心声

4月13日9时，王建孝家。器休村党支部书记王玉田向我掏出了他的心里话——

这几天，我一直睡不好觉，心里憋得慌，不干吧，元书记找我谈心，给我道歉；一些党员对我说，你是我们选出来的，不干不行。干吧，你也看到了，器休村问题确实多，不好干；更重要的是县上镇上不讲实际，没法干。就从你来咱们县（他停了会盯着我问：“你是1999年来的？”我答“是的”），我们镇原党委书记×××在全县召开的农特税动员大会上表态，要用“三铁政策”收税，我开始没听懂，又听到他解释说，就是要有“一副铁心肠，一张铁面孔，一双铁手腕”收税。当时你们县领导听了不知是啥感想，反正我听了很后怕。日本鬼子有“三光”政策，我们怎么提出“三铁”口号？一些群众咬着牙说：“难怪人家说我们是抗税分子、刁民。”后来事实也确实证明了我的担心不是多余的。包村干部来了开着警车，一个从村东头叫起，一个从村西头叫起，对面开、对面叫，吓得一些群众、孩子至今一见警车或听到警车叫就哭。更气的是，一些包村干部来了，让我们半夜叫群众，用砖头敲门。群众到村部，包村干部不让座，喊立正、站端，甚至打骂。我们说这不行，领导训我们说我们包庇抗税分子，工作不积极，不服从上级领导；群众不理解，骂我们是县上镇上养的狗，乱咬人。弄得我们里外不是人。再说去年，苹果确实减产，你们县上镇上还下那么大的任务。我说完不成，镇上领导不但批评我，还到处戳弄是非，我感到很难受。我当时就想，我宁愿让这个镇干部扇我两耳光，也不愿看到他把我们村搞乱。但我没办法，他们又把我的工作停了。当然，我也有责任，如果我们班子当时健全，肯定不会出现去年打砸派出所、镇政府事件。