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前暋暋言

这个选本所要介绍的辛弃疾,不是我们通常所说的

那种 “词人暠,而是一个有着多重身份的文化精英人物,

是政治家、军事家而兼文学家。因此,不充分了解这个

人的非凡经历、特殊性格和鲜明的主体意识,就不足以

知其人,也不足以谈其词。

一

辛弃疾,原字坦夫,后改字幼安,中年后别号稼轩

居士。宋高宗绍兴十年 (1140)五月十一日,这位资兼

文武的英雄出生于山东济南郊区的四风闸。他生而具有

伟丈夫之相:肤硕体胖,红颊青眼,目光有棱,背胛有

负,有 “青兕暠之称;迄至晚年,精神犹壮健如虎。他

出生的时候,山东地区沦陷于金人之手已十三年。呻吟

于女真铁蹄下的父老乡亲们,热切地盼望着有一批精英
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人物站出来,领导大家起而反抗,光复中原大好河山。

正是在这样一种特殊的时代氛围中,辛弃疾迅速地成长

为一个出类拔萃的青年英雄。他的祖父辛赞是一个有爱

国心的士大夫,金兵占领济南时,他由于家中人口众

多,无法脱身南下,后来只好出仕金朝,但这不是他的

本心。辛弃疾因父亲早亡,幼年即随祖父在其任职之地

读书。辛赞 “身在曹营心在汉暠,每逢公务之暇,常常

带着自己的孙儿 “登高望远,指画山河暠,说明何处曾

经是战场,何处可作将来起义的凭借等;并曾两次令弃

疾 “随计吏抵燕山,谛观形势暠,希望他能争取机会

“投衅而起,以纾君父所不共戴天之愤暠(《美芹十论》)。

辛赞的教育引导在少年辛弃疾心中播下了爱国思想的种

子,而游历燕山所见到的沦陷区人民的痛苦生活,则加

深了他对女真统治者的憎恨。

绍兴三十一年 (1161),金主完颜亮举兵南犯。由

于南宋军民的奋起抵抗和金廷的内乱,侵略者招致失

败,完颜亮也被部下杀死。这期间,北方汉族人民纷纷

聚众起义,抗金的烈火在中原大地四处燃烧。济南农民

耿京拉起了二十多万人的队伍,纵横山东境内,给金人

以沉重的打击。二十二岁的辛弃疾毅然举起抗金的义

旗,在济南南部山区聚众两千多人,参加了打击敌人的

斗争。不久,辛弃疾率众投奔耿京,被委任为耿京军中

的掌书记。任职不久,他就以奋力追杀叛徒义端和尚的
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果敢举动,赢得了耿京和义军将领们的器重与信赖。鉴

于当时金朝新的统治者已经稳定了北方的局势并开始调

集大军对义军实行各个击破的情况,辛弃疾力劝耿京

“决策南向暠,亦即归附南宋朝廷,以便在它的节制下,

与南宋官军相配合,共同抗击金兵。耿京采纳了辛弃疾

的建议,于绍兴三十二年 (1162)正月派遣义军将领贾

瑞和弃疾一起奉表归宋。贾、辛等一行到达建康 (今南

京),受到正在那里劳师的宋高宗的接见。宋高宗正式

任命耿京为天平军节度使,对贾、辛诸人也分别授予官

衔,让他们仍回山东,去向义军传达宋廷的意旨。辛弃

疾于北归途中惊悉耿京被叛徒张安国所杀的消息,迅即

邀集忠义军人五十骑,直趋济州 (今山东巨野),闯入

五万众的金营,将张安国缚置马上,并劝告营内耿京旧

部起义。当场便有上万士兵起而反正。辛弃疾率领着这

支万人的队伍,押解着张安国,不分昼夜地疾驰南下,

终于渡过淮水和长江,把张安国押送到建康斩首。辛弃

疾这一传奇式的行为,轰动了南宋朝野,连皇帝也为之

“三叹息暠。之后他被委任为江阴军签判,开始了在南宋

的仕宦生涯。

为辛弃疾始料所不及的是,他满腔热情地归宋,倾

其全力奋斗了大半辈子,却未能实现其北伐中原、统一

祖国的远大政治理想。

辛弃疾是一位堪为国之栋梁的杰出政治家和军事
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家,但不幸的是归宋之后一直没有找到大展宏图的机会

和环境。他南归的第二年,宋廷在张浚的主持下出兵北

伐,初期获得小胜,继则因军队内部不和在符离 (今安

徽宿县)被金兵击溃,转而向金求和,与敌人签订了屈

辱投降的 “隆兴和议暠。从此主和派重新当权,在长达

四十多年的时间里,宋廷畏敌如虎,对金一直采取守

势,秉国者无人再敢言战。辛弃疾大半辈子的光阴刚好

与这四十多年的抗金低潮期相终始,在那样一种低迷、

压抑的政治环境中,他的抗战主张和恢复言论始终没有

被采纳,他在政治上、军事上自然不能有所作为了。不

但如此,辛弃疾作为一位从沦陷区南下的 “归正人暠,

还不断受到南宋官场中人的猜疑、歧视、排挤乃至诬陷

迫害。当权者明知他才识超群,果敢能干,就是不肯重

用他。在因平息内乱或安抚地方而不得不利用他的时

候,又对他严加防范,频频调动他的职差,以免他在某

一地方呆长了会树立起威信和培植私人势力。于是他只

好发着 “不念英雄江左老,用之可以尊中国暠(《满江

红》“倦客新丰暠)的牢骚,很不情愿地在宦海的底层奋

力泅渡。在南归后的头一个十年中,他就只能担任着江

阴军签判、广德军通判、建康府添差通判、司农主簿等

这样一些无关轻重的 “佐贰之职暠。

但辛弃疾最可贵之处就在于他 “位卑未敢忘忧国暠。

在他沉沦下僚期间,他就敢于 “越职言事暠,对 “君王
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天下事暠贡献自己的意见。此中最值得注意的是他于乾

道元年 (1165)上给宋孝宗的 《美芹十论》和乾道六年

(1170)上给宰相虞允文的 《九议》。这两篇 “笔势浩

荡,智略辐凑暠(刘克庄语)的政论全面深刻地分析了

当时的敌我形势和进取方略,并提出了自治强国的一系

列具体计划和措施,显示了辛弃疾经邦济世的非凡才

能。可惜的是,当时正值宋军北伐失败、 “隆兴和议暠

签订不久,辛弃疾这些策论未能受到统治集团的重视。

但它们在文人士大夫群中广为传播,获得了许多爱国知

识分子的共鸣和赞誉,并使人们更多地了解到作者的经

纶之才。

乾道八年 (1172),辛弃疾出知滁州 (今属安徽),

开始了他南归后的第二个十年的仕宦生涯。从此他官位

有所提高,连续担任了好几个州、府、路的行政长官。

他是热心事功的政治家型的人物,既然不能上抗金前线

为国献身,他就只好在地方官的岗位上尽职尽责。在这

一时期中,他做了不少有益于地方、有益于人民的工

作。他大刀阔斧地整顿吏治,摧抑豪强,举办荒政,训

练新军 (湖南飞虎军),取得了惊动朝野的政绩。在江

西、湖南任内,他受朝廷派遣,镇压过茶商、农民的暴

动。但他做这件事时,虽然态度坚决,手段狠辣,心情

却是十分矛盾的。因为他深深地了解老百姓被迫上山为

“盗暠的缘由。他在上给皇帝的 《淳熙己亥论盗贼札子》
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中就直率地指出: “田野之民,郡以聚敛害之,县以科

率害之,吏以乞取害之,豪民以兼并害之,而又盗贼以

剽杀攘夺害之,臣以谓不去为盗,将安之乎?暠因此他

恳请皇帝 “深思致盗之由,讲求弭盗之术,无恃其有平

盗之兵暠。由此可以看出,辛弃疾担任方面大吏时所进

行的雷厉风行的诸项改革整顿,都是在对当时社会弊端

深刻了解之后所采取的有针对性的政治举措。然而他的

一些举措大大地妨碍了地方和朝廷的特权阶层的利益,

引起了不少官僚的不满乃至嫉恨,他们纷纷通过谏官向

朝廷告辛弃疾的状,企图把他搞掉。早在1179年他就

感觉到:“生平刚拙自信,年来不为众人所容,顾恐言

未脱口而祸不旋踵。暠果然,淳熙八年 (1181)冬,他

终于被人罗织罪名弹劾罢官,只好到江西上饶城郊的带

湖隐居起来。

辛弃疾在带湖长达十年的隐居生活,表面上淡泊平

静,风流潇洒,实际上在他心田里却时常烈火炎炎,块

垒难平。他青年时跃马横戈,斩将搴旗,壮年时理繁治

剧,政绩卓著,正思大有作为,“了却君王天下事暠,却

不料君王听信谗言,给与他投闲置散的处分,迫使他成

为僵卧孤村的隐士,你叫他如何不愤恨叹息! 在失意叹

恨之馀,总要寻求一点精神安慰和心灵寄托,于是辛弃

疾将注意力转向了山水田园,转向了文学创作。他自嘲

说,自己是停息了 “弓刀事业暠,转而追求 “诗酒功名暠
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(《破阵子》“宿麦畦中雉 　 暠)。他虽然在南归后的第一

个十年中就创作了不少脍炙人口的词,但只有在带湖十

年中,他专用歌词作为心灵世界的 “陶写之具暠,才真

正从一个政治家、军事家变成了一个文学家。他的词作

不但热情讴歌了带湖别墅的庭院楼台、猿鸟花木、波光

水色,而且广泛描写了上饶地区的奇山秀水、田野庄

稼、农夫野叟、村姑顽童及各种风俗民情。但这并不意

味着这位稼轩居士从此只会流连光景、赏玩风物,甘当

消闲词客而忘却尘世了。他的脑子里依然经常思考着有

关时事政局和国计民生的诸多问题,尤其是不能忘怀抗

金北伐的大业,并把这种政治情怀通过词的创作表达出

来。这类作品中最感人肺腑而又在当时和后世传播最广

的,莫过于一些既感叹功业无成,又执著地坚持自己的

政治理想的抒怀之作。带湖十年,是辛弃疾政治上第一

次受挫而被迫无所作为的一个痛苦而寂寞的时期,但同

时又是他文学创作上获得大丰收、由此奠定他在南宋词

坛第一人地位的关键时期。

宋光宗绍熙三年 (1192)春,已在带湖闲居十年之

久的辛弃疾,忽又被起用为福建提点刑狱。到福州上任

半年之后,因原任安抚使去世,他便受命兼摄安抚使

职,直至该年底。腊月间,他受召入朝,次年春到临

安,受到光宗召见。在奏对时,他就长江上游的军事防

御布置问题提出了自己的几点精辟意见,但未受到皇帝
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和宰辅的重视。奏对之后,他被留在朝中做太府少卿。

为期才半年,朝廷又派他重回福州任知州兼福建路安抚

使。返闽后他立即开始了大刀阔斧地改革弊政的工作,

并推行 “经界暠之法;还开始了扩军练军,准备把福建

地方军队建设成一支像他十多年前在湖南时创建的飞虎

军那样的雄师劲旅。他这一系列举措又招来了既得利益

者们的反对和嫉恨,重回福州不到一年,以所谓 “残酷

贪饕暠的罪名罢免其所有官职的诏令就下达到福州,五

十四岁的老英雄悲愤地吟唱着 “元龙老矣,不妨高卧,

冰壶凉簟暠(《水龙吟·过南剑双溪楼》)的词句,回到

赣东北农村,开始了为时八年之久的第二次退闲生涯。

这次辛弃疾回家不久,其带湖住宅不幸失火,主要

房屋全被烧毁。于是他举家迁徙到铅山县瓢泉,从此一

直居住在那里,直至去世。他在瓢泉的隐士生涯,与前

此在带湖差不多一样,是在和一些乡绅文人游山玩水赏

花、饮酒赋诗填词中消磨掉的。因而这一时期他创作的

词很多,其时间虽短于带湖期,作品数量却与后者大致

一样多。所不同的是,瓢泉时期他在政治上更加失望悲

观,借酒浇愁更为频繁,作品的感情基调也更加沉郁悲

慨。他本就好饮酒,在瓢泉时更因心中块垒难消而常常

“一饮动连宵,一醉长三日暠,因而 “饮酒成病暠 (见其

《卜算子》咏酒诸阕)。他并非意志薄弱者,却如此不能

自持地酗酒,可见其内心对现实社会怨愤之深。但他的
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抗金复国的愿望,老而弥笃,经常深情地回忆自己青年

时抗金的不凡经历,并一有机会便要借助歌词把这种心

理情结宣泄一番。比如一次有客人对他 “慨然谈功名暠,

触动了他的心事,遂挥笔写下了名作 《鹧鸪天》:

暋暋壮岁旌旗拥万夫,锦襜突骑渡江初。燕兵夜娖

银胡　 ,汉箭朝飞金仆姑。暋暋嗟往事,叹今吾,

春风不染白髭须。却将万字平戎策,换得东家种树

书!

宋宁宗嘉泰三年 (1203),六十四岁高龄的辛弃疾

被起用为绍兴知府兼浙东安抚使。他被起用的背景是,

这时宰相韩侂胄正筹划北伐,要启用一些主张抗金的元

老重臣以造声势。辛弃疾接到诏令后,“不以久闲为念,

不以家事为怀,单车就道,风采凛然暠 (黄榦 《与辛稼

轩侍郎书》),火速赶赴绍兴就任,表现了宽广的爱国者

的胸怀。次年正月,他应召入临安,向宁宗奏事。他向

宁宗 “言金国必乱必亡,愿属元老大臣预为应变之计暠。

然而宁宗与韩侂胄召见辛弃疾,并不是真正信任和倚重

他,而只是采其人望为北伐装点门面。奏对之后,朝廷

并不把辛弃疾留下来主持用兵大计,而是将他派往镇江

担任知府。他到达镇江之后,虽然积极利用这个对敌用

兵的要冲之地做了一些建军练兵和储备物资的工作,但

内心深处对于自己未能被安排到指挥军队的重要岗位上
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是愤愤不平的;对于韩侂胄等人不作充分准备就急于要

用兵感到十分忧虑,他甚至已预见到,如果韩侂胄 “无

谋浪战暠,将招致和南朝刘宋元嘉年间草草北伐同样惨

败的结局。他的这些思想情绪,都集中地反映在他登镇

江北固亭而作的那首千古名篇 《永遇乐》中。

辛弃疾在镇江任上才一年多,又因言官诬告其 “好

色,贪财,淫刑,聚敛暠而被撤职。他由此更加明白

了,韩侂 胄 之 流 是 不 可 与 共 成 大 计 的。开 禧 元 年

(1205)初秋,他孤独凄凉地返回铅山。归途中他写了

好几首抒愤之词,其中一首 《瑞鹧鸪》这样谴责韩侂胄

等人:“郑贾正应求死鼠,叶公岂是好真龙?暠

开禧二年 (1206)五月,宋廷正式下诏伐金。不出

辛弃疾所料,宋军和金兵接触之后,很快就全线溃败。

消息传来,韩侂胄受到了朝野的责难。这时竟有人因辛

弃疾曾接近过韩侂胄而攻击他,辛弃疾叹息道: “侂胄

岂能用稼轩以立功名者乎? 稼轩岂肯依侂胄以求富贵者

乎?暠山穷水尽的宋廷这时只好再一次向金求和。开禧

三年 (1207)秋,金人以索取韩侂胄的首级为议和条

件。韩侂胄十分恼怒,竟想再次对金朝用兵,并要起用

辛弃疾来为他分谤分咎和支撑危局,奏请皇帝任命辛为

枢密院都承旨,令其立即到临安供职奏事。这道诏令到

达铅山之时,辛弃疾已一病不起,他赶紧上章请辞。到

了旧历九月十日,这位杰出的民族英雄终于含恨离开了
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