

xIAo
SHUO

小说
山庄

SHIAN
ZHUANG

外国最新短篇小说选·2006

XIAO
SHUO
SHAN
ZHUANG
外国最新短篇小说选

《小说山庄》编委会

(以姓氏笔划为序)

全保民 刘文飞 李永平 吴岳添

陈众议 陈喜儒

陆建德 高兴 赵德明

小说 山庄

外国最新短篇小说选·2006

周晓莘 选编

XIAO SHUO SHAN ZHUANG
WAI GUO ZUI XIN DUAN PIAN XIAO SHUO XUAN

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

小说山庄:外国最新短篇小说选·2006/周晓苹 选编.
-北京:人民文学出版社,2008
ISBN 978-7-02-006523-3

I.小… II.周… III.短篇小说-作品集-世界-
现代 IV.I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 180577 号

责任编辑:全保民 装帧设计:何 婷
责任校对:朱美凤 责任印制:周小滨

小说山庄

Xiao Shuo Shan Zhuang

周晓苹 选编

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

世纪兴源印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 291 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 11.25 插页 3

2008 年 3 月北京第 1 版 2008 年 3 月第 1 次印刷

印数 1-8000

ISBN 978-7-02-006523-3

定价 22.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

文学的阅读

——《小说山庄》序

余 华

应人民文学出版社的邀请,我来为这出色的小说集作序。

我不知道如何来谈论《小说山庄》带给我的阅读感受,这样的感受就像是在热烈的阳光里分辨着里面不同的颜色。这里的作者遍及世界各地,他们来自不同的国家和民族,生活在不同的时代,他们有着不同的宗教信仰和不同的语言文化,有着不同的肤色和不同的年龄,还有不同的嗜好和不同的习惯。太多的不同使他们无法聚集到一起,可是文学做到了,他们聚集到了书中,就像不同的颜色被光的道路带到了阳光里。

阅读《小说山庄》有时候仿佛是在阅读一幅世界地图,然而我们读到的并不是一张平面的纸,在那些短小的篇幅里,在那些巧妙的构思里,在意外的情节和可信的细节的交叉里,在一个个时而让人感动时而让人微笑的故事里,我们读到了什么?我觉得自己读到了一段段的历史,读到了色彩斑斓的风俗,读到了风格迥异的景色,当然这是人的历史,人的风俗和人的景色,因为在我们读到的一切里,我们都读到了情感的波动。我想这就是文学,文学中的情感就像河床里流动和起伏的水,使历史、风俗和景色变得可以触摸和可以生长。所以这部书并不是一幅关于国家和城市的地图,也不是关于航线和铁路的地图,这一幅地图是由某一个村庄、某一个街道、某一幢房屋、某一片草地和某一个山坡绘成的,或者说它是

由某一个微笑、某一颗泪珠、某一个脚步、某一个眼神和某一个转瞬即逝的念头堆积起来的。它是由生活的细节和想象的细节来构成的,如同一滴一滴的水最终汇成了无边无际的大海一样。

世界上没有一条道路是重复的,也没有一个人生是可以替代的。每一个人都在经历着只属于自己的生活,世界的丰富多彩和个人空间的狭窄使阅读浮现在了我们的眼前,阅读打开了我们个人的空间,让我们意识到天空的宽广和大地的辽阔,让我们的人生道路由单数变成了复数。文学的阅读更是如此,别人的故事可以丰富自己的生活。阅读这部书就是这样的感受,在这些各不相同的故事里,在这些不断变化的体验里,我们感到自己的生活得到了补充,我们的想象在逐渐膨胀。更有意思的是,这些与自己毫无关系的故事会不断地唤醒自己的记忆,让那些早已遗忘的往事和体验重新回到自己的身边,并且焕然一新。阅读一部书可以不断勾起自己沉睡中的记忆和感受,我相信这样的阅读会有益于自己的身心健康。

第一辑

- 死神经常躲在爱情的背后 [哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 著
韩水军 译 (3)
- 负鼠之夜 [哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 著
韩水军 译 (10)
- 幽灵 [日本] 源氏鸡太 著
陈喜儒 译 (17)
- 手淫俱乐部 [委内瑞拉] 罗伯特·马丁内斯·
巴史里斯 著
赵德明 译 (28)
- 美女之身 [俄罗斯] 柳德米拉·乌利茨卡娅 著
周立新 王志耕 译 (31)
- 外遇者(外一篇) [西班牙] 胡安·何塞·米利亚斯 著
胡真才 译 (40)
- 当我们不在一起的时候 [美国] 爱丽丝·马蒂森 著
傅琼 译 (44)
- 老妈实录 [美国] 莉恩·弗瑞德 著
匡咏梅 译 (57)
- 剪短发 [俄罗斯] 尤里·安纳托利耶维奇·
佩特克维奇 著
侯玮红 译 (61)
- 那个地方 [俄罗斯] 符·奥特罗申科 著
陈方 译 (74)
- 恭贺新禧 [俄罗斯] 谢·安德列耶夫 著
刘宪平 译 (81)

- 罗伦莎 [古巴] 迪·维·特赫拉 著
朱景冬译 (93)
- 丑陋人的黑夜 [乌拉圭] 马·贝内德蒂 著
朱景冬译 (97)
- 给游戏的人 [韩国] 金仁淑 著
薛舟 徐丽红译 (101)
- 试验 [瑞士] 彼得·施塔姆 著
杜新华译 (112)
- 一个优柔寡断的人 [法国] 阿兰·凯韦 著
徐家顺译 (118)

第二辑

- 手机 [西班牙] 胡安·何塞·米利亚斯 著
胡真才译 (125)
- 公厕奇遇 [西班牙] 胡安·何塞·米利亚斯 著
胡真才译 (127)
- 清晨的变故 [日本] 黑井千次 著
陈喜儒译 (129)
- 荒唐的工作 [日本] 黑井千次 著
陈喜儒译 (131)
- 不遇 [委内瑞拉] 戴安娜·卡里多·
希尔维斯特 著
赵德明译 (133)
- 这改变了一切 [美国] 凯瑟琳·阿尔伯特 著
刘晓昶译 (135)
- 开始受伤了 [美国] 詹姆斯·拉斯顿 著
匡咏梅译 (138)

- 恋爱舞蹈 [日本] 玉生洋一 著
韩瑞文 译 (140)
- 整容 [日本] 佚名 著
韩瑞文 译 (142)
- 燃烧 [日本] 前增 著
韩瑞文 译 (144)
- 会飞的桑提尼人 [以色列] 埃德加·凯里特 著
钟志清 译 (145)

第三辑

- 做客 [以色列] 阿摩司·奥兹 著
钟志清 译 (149)
- 斗牛犬 [美国] 阿瑟·米勒 著
邹海仑 译 (157)
- 小偷 [美国] 小罗伯特·威尔逊 著
高兴 译 (167)
- 领地 [美国] 马克·斯洛卡 著
陶洁 译 (170)
- 雪 [芬兰] 托芙·杨松 著
黄小白 译 (180)
- 齐心协力 [爱尔兰] 梅芙·宾契 著
陶洁 译 (184)
- 不知道自己是谁 [西班牙] 胡安·何塞·米利亚斯 著
陈众议 译 (197)
- 待命 [美国] 托拜厄斯·沃尔夫 著
任吉生 译 (203)
- 小城往事 [俄罗斯] 尤里·马姆列耶夫 著
万海松 译 (213)

- 牛仔 [美国] 托马斯·麦圭恩 著
邹海仑 译 (220)
- 弃园 [瑞士] 彼得·施塔姆 著
焦洱 译 (231)
- 普鲁斯特的茶 [罗马尼亚] 诺尔曼·马尼亚 著
陆象淦 译 (238)

第四辑

- 沉寂 [加拿大] 艾丽丝·门罗 著
李文俊 译 (245)
- 大教堂 [美国] 雷蒙特·卡佛 著
张索时 译 (274)

第五辑

- 继承人 [以色列] 阿摩司·奥兹 著
夏天 译 (291)
- 几乎一无所获 [西班牙] 胡安·何塞·苏亚雷斯·
洛萨达 著
赵振江 译 (302)
- 糟蹋 [西班牙] 胡安·贝内特 著
赵英 译 (310)
- 复仇是一盘菜，
凉了再吃也不晚 [法国] 维吉尔·鲁塞尔 著
徐家顺 译 (316)
- 微笑的模特儿，微笑 [英国] 柯提亚·纽兰德 著
傅蕾 译 (322)
- 模糊的照片 [委内瑞拉] 哈维尔·多明盖斯 著
赵德明 译 (334)

- 消失的面孔 [哥伦比亚] 佩德罗·戈麦斯·
巴尔德拉马 著
朱景冬 译 (338)
- 录像带 [美国] 堂·德里罗 著
刘晓昶 译 (343)
- 中断的情节 [俄罗斯] 叶·多尔戈皮亚特 著
葛灿红 译 (349)

第一輯



死神经常躲在爱情的背后

[哥伦比亚]加西亚·马尔克斯著 韩水军译

奥·桑切斯参议员与那个出卖肉体的女人相遇时，还有六十天的时间好活。他是在一个叫“总督玫瑰园”的小镇上和她偶然相遇的。

这个临海小镇看上去十分荒凉。白天是一片既不壮观而又毫无用处的僻静海湾，夜里，却是走私船的隐蔽港。总之它与世隔绝，以至于没有人会相信那儿居住着能改变他人命运的人。

就连镇名都像一个讽刺，“总督玫瑰园”。玫瑰，哪有什么玫瑰，全镇只有一朵玫瑰花，就是奥·桑切斯参议员那天下午见到并带走的女人——劳拉。

在每逢四年一次的竞选活动中，这个无足轻重的小镇却是一个不可少的选区。上午先来一些装满道具的货运卡车，随后而来的卡车上满载花钱雇来的印第安人，用来充当群众场面。大约十一点钟时，鞭炮齐鸣，一辆部长级别的豪华轿车和一堆前呼后拥的随行人员来到这里。

奥·桑切斯参议员安详地坐在空调车里。过了一会儿，车门开了，一股火药味扑面而来，他不由得一惊，出了一身冷汗，好像自己一下苍老好多，感到一种从未有过的孤独。其实他不过才四十二岁，毕业于德国的哥廷根大学，并荣获冶金工程师的职称。他平日还是一位勤奋的读者，尽管他所收藏的译文拙劣的拉丁文古书寥寥无几。他同一位日耳曼姑娘结了婚，有五个孩子，生活得很美满，直到三个月前医生通知他已活不到年底圣诞节这个消息之前，他一直都是最幸福的人。

参议员做完演说的准备工作，还有一个小时的休息时间。他先把

一枝自己穿越这荒凉地区还一直保存的玫瑰插在一只水杯里。为了午饭时不吃那些油腻的羊肉，他吃了点自带的低脂食品，又提前吃了几片镇痛药，好预先减轻疼痛。然后他把电风扇放在离床很近的地方，光着身子在那枝玫瑰花的半片阴影里躺了一会儿。他一边打打瞌睡，一边努力分散精力，不去想死神即将光临的恐怖。除了医生外，谁都不知道他染上了那可怕的疾病。他已下定决心，把这个秘密埋在心底，对谁也不泄露。自己照样循规蹈矩地活下去。当然，这并不是因为他当了参议员，变得性情孤僻，而完全是由于自尊心所致。

下午三点钟，当他打扮得干干净净，穿着生亚麻布裤、印花衬衫，出现在公众面前时，他心绪很平静。身体被镇痛药顶着也不觉得那么痛，但是死亡的侵蚀比他预料的还要无情。当他登上演讲台时，对那些纷纷争着和他握手的人突然产生一种奇怪的蔑视，而不像从前那样，对那些印第安人总是感到同情，他们一个个赤着脚，难受地站在贫瘠的石灰地上。他用一个手势止住人们的掌声，开始演讲。脸上没有表情，眼睛死死地盯着远处那热得令人窒息的大海，声音平静而又深沉，像山泉流水。不过讲出的话却像在背书，颠三倒四地重复。这倒并不是为了阐明什么真理，只不过是针对马克·奥瑞第四本回忆录中的一句宿命论格言唱几句反调。

“我们同大自然开战。”他违背自己的信念，开始演讲，“我们将不再是祖国的弃儿，不再是我们自己土地上的流浪汉。我们将成为另一种人，先生们和女士们，我们将成为伟大的和幸福的人。”

他采用马戏团的方式：一边由他演讲，一边由他的助手们一把一把地向空中抛撒纸鸟。这些假鸟像活了似的，在讲台上空飞来掠去，然后向海上飘去。另一些人从大货车上搬下一些演戏用的道具树，树叶是用绿色毛毡做的。他们把这些道具树竖立在人群背后的空地上。最后又安装一排纸板，正面看上去像是玻璃窗红砖瓦房，遮掩住那些真实生活中破烂的房屋。

为了给布置道具以时间，参议员还故意引用两句拉丁文拖长他的演说。他向听众许诺能降雨的机器，可以移动的食用动物养殖场，能使这硝石地生长蔬菜的幸福油，以及悬挂在窗户上的三色堇。当