# 小说
## 洞达人性的智慧

邵毅平 著

复旦大学出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

# 小说 洞达人性的智慧

古典小说之所以对现代人仍有意义和价值，正是因为它们与现代人的实际人生仍能取得沟通与联系，早期所有那些古老的场景，陈旧的技巧，常弹的老调，过时的观念等等，对于今天的读者来说已经失去了昔日曾经存过的魅力，但是编含在这一切后面的人性的意蕴，却仍在闪耀着熠熠的光彩，吸引着对于人性具有普遍兴趣的现代读者的视线。如果要说古典小说中蕴含着对于现代人仍然有用的智慧，那么也只能把它理解为洞达这种人性意蕴的智慧。

夏

上架建议：文学

ISBN 978-7-309-05965-6

9 787309 059656 >

定价：20.00元

# 小说
## 洞达人性的智慧

◎邵毅平 著

复旦大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

小说:洞达人性的智慧/邵毅平著. —上海:复旦大学出版社,2008.4
(智慧中国文学·夏卷)
ISBN 978-7-309-05965-6

Ⅰ. 小… Ⅱ. 邵… Ⅲ. 古典小说-文学研究-中国 Ⅳ. I207.41

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 035161 号

小说:洞达人性的智慧
邵毅平 著

出版发行 复旦大学出版社 上海市国权路 579 号 邮编 200433
86-21-65642857(门市零售)
86-21-65100562(团体订购) 86-21-65109143(外埠邮购)
fupnet@fudanpress.com http://www.fudanpress.com

责任编辑 宋文涛
总 编 辑 高若海
出 品 人 贺圣遂

印 刷 上海华业装潢印刷厂有限公司
开 本 890×1240 1/32
印 张 7
字 数 140 千
版 次 2008 年 4 月第一版第一次印刷
印 数 1—4 100

书 号 ISBN 978-7-309-05965-6/I·428
定 价 20.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社发行部调换。
版权所有 侵权必究

# 内容提要

《智慧中国文学·“四季”套书》一套四种，从“智慧”角度诠释中国古典文学四大文体，具有作者独特的视角、文笔与写法，既富深湛的思致和学理，又有很强的可读性。

本书是其中的第二种“夏卷”，主要诠释中国古典小说中所呈现的智慧，从“人性的枷锁”、“存在的旅途”、“欲望的喜剧”、“心理的黑洞”“好人的报酬”、“恩仇的世界”、“犯规的乐趣”、“他人的地狱”、“人际的宿命”、“男人的困惑”、“情欲的深度”、“作者与读者”等十二个方面，探讨中国古典小说如何洞达人性，以及在其古老外衣下那无与伦比的现代性。

本书初版在大陆曾热销而又绝版，在台湾北后由多家出版社出版，并常销十余年。现由作者精心修订重版，纳入本套书中，是为定本。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

# 初版前言

大冈升平的《武藏野夫人》的主角之一，是一位讲授文学的教书先生，小说家对他作过这样的批评："这位在课堂上讲授文学的教书先生，作为他所讲授的文学的俘虏，实际上是永远置身于人生之外的。"

文学原本或是人生的反映，或是人生的延伸，或是人生的其他什么（这随各派文学理论的看法不同而异），总而言之与人生具有极为密切的关系，然而这位讲授文学的教书先生，却竟然永远置身于人生之外，这是一个多么奇特的反讽啊！

这位教书先生之所以会置身于人生之外，是因为他成了"他所讲授的文学的俘虏"。我们或多或少都会成为我们的活动对象的俘虏，农夫会成为他所耕作的那块土地的俘虏，哲学家会成为他所信奉的那种理论的俘虏，教书先生则会成为他所讲授的那些课程的俘虏……一旦我们成了我们的活动对象的俘虏，我们就会忘记我们从事这类活动的初始动机，以及从事这类活动与实际人生的关系。

作为讲授文学的教书先生中的一员，我们感到小说家的上述批评，也许更是针对我们这样的人而发的。尤其是因为我们所研究的，乃是产生于遥远的过去的古典小说。这使我们更容易忘记研究它们的初始动机，以及这种研究与实际人生的关系。于是我们便不知不觉地成了古典小说的俘虏，成了永远置身于人生之外的人。

然而古典小说之所以对现代人仍有意义和价值，正是因为它们与现代人的实际人生仍能取得沟通与联系。尽管所有那些古老的场景、陈旧的技巧、常弹的老调、过时的观念等等，对于今天的读者来说已经失去了昔日曾经有过的魅力，但是蕴含在这一切后面的人性的意蕴，却仍在闪耀着熠熠的光彩，吸引着对于人性具有普遍兴趣的现代读者的视线。如果要说古典小说中蕴含着对于现代人仍然有用的智慧，那么也只能把它理解为洞达这种人性意蕴的智慧。

是的，正是古典小说中的这种人性的意蕴，成了沟通古典小说与现代人生的桥梁。因为比起一切外在的东西来，人性的变化要深沉缓慢得多：在一套完全陌生的服饰里面，有着一个我们似曾相识的躯体；而在这似曾相识的躯体里面，则跳动着一颗我们非常熟悉的心灵。这使得古典小说并不至于与现代人生完全隔绝。

正如夏志清所指出的："批评的问题，仍以一则故事或一部小说对人类的情况是否言之有趣或紧要为先决条件……他们的任务，不仅在使我们对他们的故事感到兴趣，

而且在使我们相信这些故事对人性的了解有无重要性。”[①]我们研究古典小说的根本目的之一，也便是究明古典小说中所蕴含的人性意蕴的问题。只有这样的研究，才能促进古典小说与现代人生之间的沟通，也才能使我们免于成为我们所研究的古典小说的俘虏。

这是一种新的尝试。在试着这样做之前，我们想先确立一些基本的原则。首先我们想听从佛斯特的劝告，把所有的古代小说家“看成是同时在写他们的作品的”[②]。因为我们同意他的看法：正因为人性的变化是缓慢的，因而浸淫于人性之中的小说，当从人性的角度去考察时，也可以看作是同时存在的。在这里空间的因素要比时间的因素重要得多。这个方法也许不适用于那些重视时间因素甚于空间因素的文学史或小说史性质的研究，却适用于我们此书所欲处理的小说中的人性意蕴之类问题。其实在《诗歌：智慧的水珠》一书中，我们就已经尝试过这种方法了。在那本小书中，尽管我们也经常留意各个时代的诗歌的差别，但总的来说，是把诗人们“看成是同时在写他们的作品的”。

然而说起“人性”，这又是一片多么广无涯涘的沼泽！几乎没有什么东西，只要与人有关，不可以被看作是人性的表现的；而人性的一些基本方面，诸如“同情”、“怜悯”、

① 夏志清《中国古典小说导论》（何欣译），载刘世德编《中国古代小说研究——台湾香港论文选辑》，上海，上海古籍出版社，1983年版，第15页。

② 佛斯特《小说面面观》（阙名译），广州，花城出版社，1981年版，第10页。

“好逸恶劳”、“势利”、“喜新厌旧”等等，也早已成了众所周知的老生常谈了。因此，为了使我们能在涉入这片沼泽后容易脱身，我们打算为自己划定一个有限的范围：我们将尽量沉入人性的深渊，我们将尽量展示深渊的风景。也许深渊的风景会显得过于沉重，但是我们完全不必为此感到惊慌。因为我们之所以能够对人性洞幽烛微，依赖的其实正是人性本身的光芒。人性的伟大正在于它能洞达自己，深渊的呈露正说明了智慧光芒的明亮。

我们此书虽以古典小说及其蕴含的智慧为讨论对象，但我们有意识地尽量少谈那些广为人知的长篇名著，而多谈那些较少受到人们注意的短篇小说，尤其是那些短篇白话小说。这一偏向完全和“人性”的问题无关，也就是说，完全不是因为比起长篇名著来，我们认为短篇小说在表现人性方面做得更为出色。这仅仅是因为我们的能力和篇幅都很有限，而那些长篇名著的世界又过于繁富，所以我们不得不部分放弃那种试图在像本书这样的小书中全部加以处理的野心；也是因为人们在长篇名著上面所花的精力，要远远超过在短篇小说上所花的；还是因为我们个人对于短篇小说的世界深感着迷。这最后一项可以说是一个纯属私人的爱好。

由于性质使然，本书的分类和编排都是随意的，读者可以从任何地方开始，也可以到任何地方结束。书中的引文，如果是小说原著，那么大都出于流行的版本，不一一注明出处；如果是研究论著，则因为一般读者不一定容易找

到，所以还是一一详注出处，既为有兴趣者提供进一步了解的线索，也藉以表示我们对那些我们曾经深受其惠的学者们（无论是我们同意其观点的抑是不同意其观点的）的敬意。

秋去冬来，我们的日子像树叶一样纷纷飘落。作为人生的酸涩的果实，也许这本小书能够成为对于那些逝去的日子的一个小小的纪念罢？

邵毅平

1991 年 12 月 1 日识于复旦大学

2007 年 12 月 13 日改于沪上胡言作坊

# 目录

初版前言 …… 1

第一章　人性的枷锁 …… 1

所未臻者爱而已 …… 1

眼里识得破，肚里忍不过 …… 5

奈何婚眇妪之陋女 …… 9

堪恨妇人多水性 …… 12

潘金莲唱曲 …… 16

第二章　存在的荒谬 …… 22

前程如黑漆，暗中摸不出 …… 22

我们何尝听见些儿 …… 26

我爷设这一计大妙 …… 30

严监生临死之时伸着两个指头 …… 33

荣华难以久恃 …… 37

第三章　愿望的喜剧 …… 41

乃连下二十滴 …… 41

奇特的命运 …… 43

丹炼不成也罢了 …… 46

第四章　心理的黑洞 …… 50

男孩为什么要保卫母亲的贞操 …… 50

一个与成人世界相对立的孩子世界 …… 54

强者之孽 …… 59

从来廉吏最难为，不似贪官病可医 …… 63

凡事要立起个体统来 …… 66



需要全本请访问 www.ertongbook.com

第五章　好人的报酬 …… 71
君岂有意于今日之事乎 …… 71
孝义名高身并荣 …… 76
义不邀己之誉以讨上台的奖赏 …… 79
省城官声好到那步田地 …… 83
第六章　恩仇的世界 …… 86
我的文名也够了 …… 86
感恩是一种负担 …… 89
这叫做知恩报恩 …… 92
因果报应：人际关系的“能量守恒定律” …… 95
第七章　犯规的乐趣 …… 101
为了伸张正义，就可以接受误判吗 …… 101
看你之面，一板也不曾责他 …… 105
鲁智深吃狗肉 …… 108
只因贪吝惹非殃 …… 111
第八章　他人的地狱 …… 116
造物者偏要颠倒英雄 …… 116
怨毒之于人深矣 …… 118
小院谁知奇祸连 …… 121
且教他吃我一弹 …… 126
水能载舟，亦能覆舟 …… 130

第九章　人际的宿命 …… 134
父母的悲哀 …… 134
子女的悲哀 …… 138
夫妇的悲哀 …… 142
朋友的悲哀 …… 149
为什么杜十娘有了百宝箱还要自沉 …… 154
第十章　男人的困惑 …… 159
妖气入肌，添得百倍精神 …… 159
小儿放纸炮，又爱又怕 …… 162
亲妻忍得弃贫儒 …… 167
功名是大事，表子是末节 …… 171
第十一章　情欲的深度 …… 177
妲己回首戏刽子 …… 177
这段姻缘，还落在他家手里 …… 181
孤孀不是好守的 …… 185
人生一世，草生一秋 …… 188
第十二章　作者与读者 …… 192
滕大尹与陈太守 …… 192
为什么人们总是喜欢坏蛋呢 …… 196
困惑于本能与道德的张力之间 …… 198
善恶分明的小说的人性基础 …… 202
代结语 …… 206
重版后记 …… 210

# 第一章 人性的枷锁

## 所未臻者爱而已

人类曾经嘲笑过那不知晦朔的朝菌，不知春秋的蟪蛄，但是他们也不能不嘲笑自己，因为从一个更为宏观的角度来看，短促的人生与那不知春秋的蟪蛄，不知晦朔的朝菌，其实也不过是五十步与百步的关系而已。

为了超越短促的人生，人们设想过各种方法。人们幻想着成为这样一种超人，他们长生不老，与天地同在，与日月齐寿，这就是所谓的“仙人”。

但是要成为人们想象中的那种仙人，人们就必须放弃人所具有的一切，尤其是人的七情六欲。只有根除了七情六欲，也就是根除了人性，才能成为仙人，才能长生不老。

然而，正因为人性乃是人所以为人的根本，所以人只要一日为人，则人性便永不能根除。因此所谓成仙得道，长生不老，便永远只能是幻想，便永远不可能实现。

美妙的幻想难以实现，这当然是个悲剧；但正是通过幻想的破灭，人们反而认识到了人性的可贵，这又未尝不可以说是一个喜剧。这或许是一个始料不及的后果：人们

从试图摆脱人性始，却以肯定人性终。

以著名的杜子春为主人公的若干小说，如李复言的《杜子春》(《太平广记》卷十六引《续玄怪录》；一说出牛僧孺《玄怪录》)、《杜子春三入长安》(《醒世恒言》第三十七卷)、芥川龙之介的《杜子春》等，便都表明了人要摆脱人性是如何的困难这一主题。

杜子春像是一个东方的浮士德博士，因为一再得到一个道人的资助，所以答应献身于道人的炼丹事业。道人要杜子春替他看守丹炉，只要他一个晚上保持沉默，丹就能够炼成，杜子春就能够成仙。杜子春发现要保持沉默是困难的，恐怖和悲惨的事情接踵而来，不过他都一一经受住了考验。但是到了最后，当杜子春被变成一个女人，她的儿子被一下子摔死的时候，他不觉痛苦失声："噫！"于是幻觉消失，恶梦醒来，丹炉烧毁，炼丹失败。道人懊丧之余，指出杜子春爱心未泯，并哀叹仙才的难得：

> 吾子之心，喜怒哀惧恶欲皆忘矣，所未臻者爱而已。向使子无"噫"声，吾之药成，子亦上仙矣。嗟乎，仙才之难得也！吾药可重炼，而子之身犹为世界所容矣。勉之哉！(李复言《杜子春》)

> 人有七情，乃是喜怒忧惧爱恶欲，我看你六情都尽，惟有爱情未除……可惜老大世界，要寻个仙才，难得如此！(《杜子春三入长安》)

人是有七情六欲的，像杜子春这样能够忘掉六情的，已属不易，可是他最终仍不能忘掉爱，尤其是亲子之爱，这

说明在人的七情六欲之中，爱的力量尤为强大。小说表面上的意义指向是要提醒人们，只要忘掉了爱，人就能够成仙，就能够解脱；但是小说实际上的意义指向却正好表明了相反的事实：人是不可能没有爱心的，因而人是永远无法成仙的，也是永远无法解脱的。

而且，更进一步说，其实连爱之外的六情，人们也是难以放弃的。杜子春的能够忘掉六情，只不过是小说家的虚构，用来说明他的不同寻常。在另外一些道家小说中，我们可以看到有关这一点的证明。《吕洞宾飞剑斩黄龙》（《醒世恒言》第二十一卷）里的吕洞宾，有一天问他师父："师父计年一千一百岁有零，度得几人？"师父的回答使他颇为失望："只度得你一人。"师父见他不其相信，便答应给他三年时间，"但寻的一个来，也是汝之功"。结果三年之中，吕洞宾竟然一个都未度得。《张道陵七试赵升》（《古今小说》第十二卷）里的张道陵，在二百三十六个弟子中，只度得赵升、王长二人，其余二百二十四个弟子，均是"俗心未除，安能遗世"，这正说明了七情六欲之难以忘却。所以作者感叹道："不足世人仙气少，仙人不似世人心。"又说："世人开口说神仙，眼见何人上九天？不是仙家尽虚妄，从来难得道心坚。"这类宣扬成仙得道的道家小说，都表现了七情六欲的难以根除，从而也像有关杜子春的小说一样，反而证实了人性的难以泯灭。

然而，上述这类故事的实际意义指向所揭示的，还不仅仅是以上这种消极的证明，而且也是如下这种积极的疑

问，那就是人是否应该抛弃自己的人性，去追求成为那无人性的仙人？至少在以杜子春为主人公的小说中，可以说，比起成仙的价值来，小说家们更多地肯定了人性的价值。杜子春之“不能”放弃爱，从心理分析的角度看，其实正是因为他“不想”放弃爱（我们应该还记得那句著名的台词“因为不想，所以不能”）。这些小说表明，人其实并不想放弃自己的人性，他们为自己的人性感到骄傲，比起成为无人性的仙人来，他们也许宁可做具有“爱情未除”之类“人性的弱点”的凡人。

李元贞很正确地指出：“子春归别道士，只愧其忘誓，未报恩而已，并不对自己因‘爱心’未泯成仙失败而恨。仙才的难得，在于连‘爱心’亦要泯除——这是人性中最值珍贵的一种。李复言几乎是从反面来肯定这点。一个具有爱心，具有热情的人类，是否适合无情无觉的神仙世界？杜子春的失败无宁是表现出他人性的可爱的一面……李复言在此……更表现了人为了人性最深处的‘爱’而放弃了天命。”[①]说起来，人们在成仙得道方面的无能为力，恰恰证明了他们坚持人性的意愿的强烈。

也许正是出于这样一种认识，芥川龙之介在把《杜子春》译成日文时，对其结尾作了较大的改动。他把原先小说中从反面来肯定的人性的价值，转而从正面来加以肯定。在他的《杜子春》中，杜子春是因为听到母亲的声音，

① 李元贞《李复言小说中的点睛技巧》，载柯庆明、林明德主编《中国古典文学研究丛刊——小说之部（二）》，台北，巨流图书公司，1979年版，第131页。



需要全本请访问 www.ertongbook.com