说亲身经历 看世道人心

小人物史記 II

赵晴 主编



潮起潮落

钟点工
保姆
经典
私家侦探
浮沙吞油
人体模特
我是维和警察
精灵
为实验早知道生

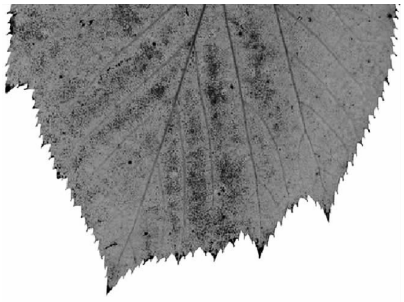
风云际会

汶川，打开生命通道的实力家长
樊建川，一个人的集结令
史三线
红墙记者
长江第一漂
新安江大移民
我是三峡移民
沙漠之狐
第一届漂会记事

生死线关

我是海啸幸存者
冰海沉船
钱江潮祭
一个人的唐山地震
怪魂来寻汶
我为死囚写遗书

ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社



小人物史记 Ⅱ

ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

小人物史记.2/赵晴主编. —杭州：浙江大学出版社，2010.3(2010.8重印)
ISBN 978-7-308-07420-9

Ⅰ.①小… Ⅱ.①赵… Ⅲ.①新闻报道—作品集—中国—当代 Ⅳ.①I253

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第037892号

小人物史记Ⅱ

赵 晴 主编

责任编辑 胡志远
装帧设计 未 氓
出版发行 浙江大学出版社
(杭州市天目山路148号 邮政编码310007)
(网址：http://www.zjupress.com)
排 版 杭州大漠照排印刷有限公司
印 刷 杭州富春印务有限公司
开 本 710mm×1000mm 1/16
印 张 17.75
字 数 390千
版 印 次 2010年3月第1版 2010年8月第2次印刷
书 号 ISBN 978-7-308-07420-9
定 价 36.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换
浙江大学出版社发行部邮购电话(0571)88925591

序　言

以小人物的命运反映时代变化

赵　晴

这是一群小人物的口述历史。现在,他们就坐在你的面前,对你讲述各自不同的命运和故事。在一行行看似沉默的文字背后,你其实可以听见他们的话语和呼吸,看见他们的衣着和面容,感觉到他们的泪水与欢笑,触摸到他们的情感和体温。

本书的出版源自一项起始于十年前的工作。2000年,《杭州日报》西湖副刊创办“倾听·人生”版,它的宗旨是“以小人物的命运来反映时代的变化”,以第一人称讲述自己的经历。十年时间,每周一期,每期六七千字,500多个小人物敞开了心扉,他们的故事打动了更多的小人物。

小人物是大时代的一滴水,每一颗水滴都有自己的精彩,颗颗水滴聚成淙淙细流,最后汇成波浪翻滚的大海。

大历史中或许不会记载小人物,但小人物是构成大历史的小细节。他们中有下岗女工当钟点工式的小人物,也有汶川大地震后打开生命通道的尖刀军长许勇的亲身经历。小人物有时候甚至推动了历史的进程,获得第19届中国新闻奖一等奖的《一九八零,四位新华社记者的西行漫记》,讲述的更是大时代中一段鲜为人知的真实故事:30年前,四位新华社中青年记者受命调查西北农村现状,探讨治贫致富的良策,为此他们跨越4省(自治区)39县,走村串户,历时半年,行程万里,对党中央全面推行包产到户的重大政策,起到了关键性作用。

“倾听·人生”是《杭州日报》打造的重要品牌,十年时间,“倾听·人生”在一个喜新厌旧的快餐阅读时代,奇迹般地办成了长盛不衰的耐读版面,不仅成为首届浙江新闻名专栏,其作品更多次问鼎中国新闻奖。“以小人物的命运反映时代的变化”,不仅是《杭州日报》“权威亲民新型城市党报”办报理念的一种探索,更

是《杭州日报》践行“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的“三贴近”原则的具体体现。因为唯有贴近实际,才能倾听到来自底层的真实声音;唯有贴近生活,才能触碰到社会最敏感的神经;唯有贴近群众,才能感受并传递老百姓的喜怒哀乐,深刻表现普通人的光辉心灵和坚韧力量。

通过小人物的故事,可以触摸大时代的脉搏跳动;通过小人物的故事,可以感受大时代的跌宕起伏。《杭州日报》将继续打造“倾听·人生”品牌,为小人物记史,为小人物立传,以小人物的命运反映大时代的变化。因为“倾听·人生”记录的这些小人物的故事,其实就是你的故事、我的故事、他的故事、我们所有人的故事。

2010 年 1 月 5 日

需要全本请访问 www.ertongbook.com

目录 CONTENTS

小人物史记 [Ⅱ]

一、潮起潮落

钟点工 口述 蔡红梅 整理 任为新 徐致景 / 3
保镖 口述 冯耀阳(Rocky) 整理 金一铮 / 10
猎头 口述 洪文祥 整理 真 柏 / 17
私家侦探 口述 王 诚 整理 曹晓波 / 23
涉外导游 徐 昕(Kjell) / 29
人体模特 口述 戴 伟 整理 任为新 / 35
我是维和警察 口述 王之达 整理 任为新 / 42
横漂 口述 方 野 张 永 张小明 等 整理 陈 青 莫小米 / 48
为艾滋孕妇接生 口述 禤庆生 整理 曹晓波 / 55

二、风云际会

汶川,打开生命通道的尖刀军长 裘山山 王 龙 李 鑫 / 63
樊建川,一个人的集结号 口述 樊建川 整理 曹晓波 / 69
大三线 口述 石师傅 整理 曹晓波 / 76
红墙记者 口述 朱幼棣 整理 邹滢颖 / 81
长江第一漂 口述 王 岩 整理 周华诚 / 88
新安江大移民 口述 童禅福 整理 韩 斌 / 93
我是三峡移民 推荐 华予弘 口述 余定和 整理 蒋思荃 / 100
沙漠之狐 口述 杨根生 整理 张海龙 / 106
第一居委会记事 袁亚平 / 112

三、生死攸关

我是海啸幸存者 推荐 吴铁云 口述 刘 薇 整理 叶全新 / 121
冰海沉船 黄世和 / 130
钱江潮祭 口述 章巨茂 整理 孙明明 / 139

一个人的唐山地震　口述 武存升　整理 韩　斌　/ 145
惊魂东帝汶　口述 杨锡文　整理 金　驰　/ 152
我为死囚写遗书　口述 欢镜听　整理 曹晓波　/ 158

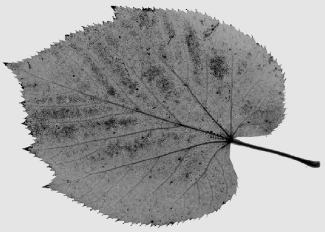
四、长歌当哭

儿子留下的遗书　口述 仲敏(化名)　整理 王定珠　/ 167
儿子的档案袋　陈　洁　/ 172
我的无痛症儿子　口述 高丽娟　整理 叶全新　/ 180
我家高老太　口述 斯　念　整理 林　之　/ 186
弃儿小福与美国妈妈　线索 江　音　整理 唯　子 叶全新　/ 193
带不大的女儿　口述 李　梅　整理 叶全新　/ 201

五、悠悠岁月

全凭爹爹作主　口述 孙逢南 孙　洁　整理 莫小米 邹滢颖　/ 211
“雷锋”疗法　口述 尉梅荣　整理 叶全新　/ 217
我教儿子写作文　白乐天　/ 224
天才“出炉”记　口述 刘晓华 周　斌　整理 韩　斌　/ 230
治保主任　口述 杨秀珍　整理 曹晓波　/ 237
工人　口述 胡师傅　整理 蒋思荃　/ 243
玩的就是心跳　推荐 葛红敏　口述 葛笠诚　整理 任为新 戎国彭　/ 248
活着　口述 杨建慧　整理 林　之　/ 254
医生与文人　口述 玟　玟　整理 任为新　/ 258
拳击冠军　口述 余吉利　整理 麻生环　/ 265

后记/活在我们这个时代　徐晓杭　/ 271
附录/《小人物史记Ⅰ》篇目　/ 276



小人物史记Ⅱ

潮起潮落

大江东去
云卷云舒
人生大舞台
生旦净末丑
你方唱罢他登台
只是今天
每个人的选项
都变得无限大


倾听·人生
钟点工

钟点工

口述　蔡红梅　整理　任为新　徐致景

我是一个钟点工，做了四年多了。这四年多里，我用破了六个塑料桶，二十多把刷子，换了三辆自行车、两家公司和一个老公。

怎么离的婚？男人家自己没本事，养不活老婆，还瞧不起钟点工，说宁可饿死也不去给人刷马桶。什么年代了，真是脑子进水，所以我毫不犹豫，换抹布一样把他换了。

死猪不怕开水烫，一脚踏进了家政公司——搞别人家的厕所，就是觉得腻心——女主人手里捏个闹钟，跟来跟去地跟牢我

四年前，我从仪表厂下岗，我老公的企业效益也不好，三天两头休息。家里有个儿子要读书，经济一下子就困难了。困难归困难，找工作还死要面子，高不配低不就，碰一回鼻头生一回闷气。后来想，生气，不如争气，死猪不怕开水烫，我就一脚踏进了家政公司的大门。

开始的时候，我谁也没告诉。对老公，我也是说，我找到了一个帮人卖水果的工作。

做家政，第一天的经历当然不会忘记：我所在的这个家政公司是很正规的，外出时要统一着装，手里拎着桶呀、拖把呀、刷子呀，别人一看就知道是干什么的。早上的客户是在南星桥，我骑车去，生怕撞见熟人呀，走在中山中路上，真当是贼头贼脑的：拉低帽子，戴上口罩，缩着头赶路，谁也不敢看。

到了客户家里，开始搞卫生了，起先是在客厅、厨房，擦擦抹抹没什么，后来听客户说厕所也要搞，我就心抽紧了。本来，在自己家里，什么地方的卫生不搞？但人就是有这样的心理，要搞别人家的厕所，就是觉得腻心。

呵，那一次的感觉，我现在都不愿去想它——当时我隔夜饭都差一点吐出来！

下午的客户是在半道红，中午我在路边啃了点面包，从城南赶到城北。但到了那里，人家请客人，中饭还没吃完，就让我在外面等。没地方去呀，我就在楼下的自行车棚里候着。取自行车的人进进出出，他们都要看看我、看看我身边的拖把和塑料桶，看怪物一样，让我浑身不自在。

宴请完了，客人走了，我就上去搞卫生，先把一桌子的“狼藉”都清理了，再洗锅碗瓢盆，厨房弄干净了，再到客厅和卧室里拖地板、打蜡。那个女主人很有意思的，她知道我按钟点收费，就手里捏一个闹钟，跟来跟去地跟牢我，不停地指这指那，一刻也不让我闲着。我打蜡的时候，她还一边比划着指导我，说蜡要如何打，打完了还要上看下看左看右看，这样才能看出蜡打得匀不匀。做的时候，我心里在偷偷地笑：你也够费心费力的——有这样的精力，这点家务活你自己也能做了。

话说回来，对头一回碰到的女主人，我还是心生感激的：首先，她让我知道了，做我们这种工作的，手脚一定要麻利，我花的时间，就是客户花的钱。这以后我再也没碰到这种手里捏一个闹钟，跟来跟去盯牢的主人，但有形的闹钟没了，无形的闹钟时时在。另外，打蜡的技巧，我还真是从她这里学来的。后来总有客户夸我打蜡打得好，有同事向我讨教打蜡的技巧，这种时候，我就会想起她来。

这一天，我早上赚了15块，下午是20块，这35块钱啊，揣在怀里都是沉甸甸的。后来我把它们全花了——买了水果、糕点，还有我老公喜欢的“四特酒”，兴冲冲地回家去。

回到家里，我老公说，怎么，你们水果铺搞福利了？我说是的，我们水果铺搞福利了。

3000块一只，哪里有这么贵的烟灰缸？你说这是不是存心欺负人——女主人说，阿姨穿塑料鞋冷啊，就去拿了双新的棉拖鞋出来

说老实话，在我开始做家政的相当一段时间里，心情都不是很好。早先家政工作还很稀罕，大家也不太了解，很少有人能用平常心来看待我们——有的以为他出钱了，就可以把我们当佣人看，脸色啦、说话的腔调啦，都没有尊重的意思。有个老倌，我在他家里做的时候，不小心碰落了一只烟灰缸，掉了一只角，他就要我赔。我说赔就赔，他说你知道这只烟灰缸什么价钱？3000块一只——哪里有这么贵的烟灰缸？你说这是不是成心欺负人？

做了家政，我总算知道了，有个别杭州人素质很差的：请客人了，把我们叫了去，也没有多少事情，就是使唤使唤我们，意思是他家里条件好，请得起佣人。还有的就是在价钱上斤斤计较，两三角钱都要和你算——想不通，这样滴露刮

需要全本请访问 www.ertongbook.com

浆，你又请什么家政？

让我对家政工作有信心的是个古荡的客户，这个客户真好——是一对新婚夫妻。我去的那天，落雪的，天很冷。我们的规矩，进别人家里，都是自己带拖鞋去的，但图方便，带的都是塑料鞋。女主人看我穿这个鞋，就说阿姨穿塑料鞋冷啊，我给你换双鞋吧。说完就去拿了双新的棉拖鞋出来。我说会把鞋弄脏的，不肯穿，她一定要我穿。拗不过，穿上了，她又给我泡菊花茶，说干活不急，下雪天赶来，先喝杯茶暖暖身。我干了一半活，男主人把工钱搁桌上，说他们要出去一下。我说你把音响关了吧，他说不用关，一个人干活蛮冷清的，听听音乐会好点——干完了把门给他们带上就行……

这对小夫妻，我真是感激他们，他们对我好，还那么信任我。说实在的，将心比心，就是我自己，有时候家里修个煤气、换根水管的什么的，有陌生人在，自己要离开，哪里会放心？

打开门一看，叫我做工的是我延安中学的同学——撞见了老公的同事，老公觉得面子上落不来，黑着脸说：我们离婚吧

碰到的好人多了，对自己的这份工作有信心了，心态自然会好起来。三四个月之后，我就完全放松了，上工的路上，很坦然地穿着工装、提着水桶骑车赶路，见到熟人，也敢打招呼了。有一次，我跑到一个客户家里，打开门一看，相互愣了愣，认出来了：原来叫我做工的是我延安中学的同学。我很坦然啊，一边和她叙旧，一边手里也不闲着，帮她抹桌子擦地。她本来是抱了只小狗的，见我趴在地板上干活，就不好意思了，放了狗，要一起和我来干。我挡住她，说千万别，你这样的话，我们工钱怎么算啊？干完了，我看她手袋摸进摸出，一脸的犹豫，大概不好意思付我二三十块的工钱。我就笑着说：不要怜悯我，多给了不要，少给也不肯——二十五块！

出门来，我先是叹气，秤钩是铁，秤跎也是铁，我不比她难看，当初读书的时候，考试成绩还比她好，可现在，她家里的家具都是包金边的，自己不用上班，整天瓜子儿嗑嗑、小狗儿抱抱，我倒刮风下雨四处奔波，帮她这样的人抹地板、擦厕所，命运怎么介不公道！但走出一个站头，我又想，老公常年在厦门做生意，她365天守活寡一样，要我都闲得发慌了，这样的日子有什么好羡慕？我早晚奔波好比看风景，帮人做家务就是活动筋骨，钞票自赚自用，做人四六不靠，有什么气好叹？

这么一想，我背也挺了，头也昂了，走路的脚步也轻快了。

可惜的是，我老公心态没有我好。杭州地方小，纸里包不住火，我做了一年多的家政，终于瞒不过他。我老公知道了之后，骂我说你不怕难听我还怕难听呢！我说怕南(难)听你就朝北听，你守着那半死不活的工作，就赚那么点钱，怎么养活我和儿子？

后来有一天，经常叫我去做的一个老年客户，他儿子和我老公是同一个车间的，在他家遇到我了，他大概回车间里去说了，我老公就觉得面子上落不来，回家

之后黑着脸说：我们离婚吧。

这是三年前的事情了，那时候大家的观念还不开化的，如果是现在，事情可能不会这样——后来我碰到过他，他们厂也倒闭了，他也到了一个社区服务公司，帮人上门修电器。他问我怎么样，我说还在给人刷马子啊。他嘿嘿一笑，有点难为情地说，其实做家政也没什么。

我想他说的是真心话。

我告诉他我是搞家政的，我说，你现在还请我喝茶吗——左手一只桶，右手一把刷，夫妻双双把钱赚

后来找的这个老公，是在杭州工作的外地人，别人介绍的。第一次约会的时候，他说请我喝茶，到了青藤茶室门口，我告诉他我是搞家政的，他有点听不明白，我就具体讲解，最后他听明白了。我说，你现在还请我喝茶吗？他有点似笑非笑，道是请了再说。

隔了很长一段时间，他都没有和我联系，我的心也就冷了，想没有男人也好，更清静。不料有一天，我们主管替我分派工作的时候说，有个客户指名道姓要我。到地点了，打开门来才知道就是他——他倚在门框上，一个劲地冲我坏笑。

家里的卫生都搞过了，水果呀鱼肉呀买了许多，还插了盆鲜花，说我今天的工作就是帮他烧饭菜，然后陪了他吃。我说不行的，我们公司有纪律的。他说这次破例，如果公司罚我了，他就先工资罚款一起垫了。

不好意思，就这样，我心一软，我们就好上了，后来就结了婚。

我现在对自己的这份工作很满意——面子上现在更没什么了，国家都在号召发展第三产业，和我们差不多的一个家政公司，“三替家政”，里面有个叫夏美琴的，因为工作出色，去年还被评为“全国商业服务明星”，上报纸、上电视呢。自己家里，我老公在一个外地公司的驻杭办事处工作，工资虽然不高，但很稳定。他也支持我的工作，单位要搞卫生、同事要做家务，他都帮我兜了来。他这个人蛮会说笑的，说他本来就有两把刷子（他们那里的土话，意思是有点本事），现在加上我的刷子，我们一家有四五把刷子了，啥事情难得倒我们？有时候他休息，碰上我揽了公家的活，他还真背着工具，和我一起出门，一路走还一路唱歌。原来有首老歌的，叫《夫妻双双把家还》，他改词，扭着身段唱：“左手一只桶，右手一把刷，夫妻双双把钱赚哪……”

这个活宝，笑得我下巴差点脱臼！

我就拎了拖鞋，没头没脑地打儿子，一边打一边稀里哗啦地哭——我躲开他说，我是做家政的，别的事情不做

现在绝大多数人，对我们也都很尊重、很客气的。今天早上，就在你采访我前，我做的一家人家，是一对老夫妻，我搞卫生的时候，他们一个劲地说：不用那

么仔细，搞卫生没有底的，看得到的地方弄弄，看不到的就算了。我嘴上应着，手里可不闲着，照样把沙发、茶几都移开来，角角落落，又刷又铲又抹，把多年积着的污迹都搞干净。杭州的老人都有个老观念的，叫人帮忙一定要准备茶水请吃饭的，结果他们又要请我吃饭，我是活逃死逃才逃出来的。

不满意的事情当然也有，第一就是我儿子。人家说，穷人的儿子早当家，娘的苦处儿子最体谅。但我这个儿子不行，十六七岁的人了，不要读书，瞎七搭八的事情，他是叫花子赶庙会，场场不落空。去年10月份，有一天，我回到家，他们老师来告状，说我儿子旷课，几个人躲在厕所里抽烟。老师一走，我就拎了拖鞋，没头没脑地打他，一边打，我自己一边稀里哗啦地哭，我儿子抱着头，吃惊地从手指缝里看我——骂是常骂的，但我很少打他，那天这种样子从来没有过，所以我儿子很吃惊。

那天我打儿子是事出有因——这事情，我和我老公、我儿子都没有说。那天我去做的客户，好像是个光棍，我一进他家，他就贼眉贼眼地看我。后来我爬在上面擦窗户，他借口帮我递东西，老是往我衣服里面看，弄得我顾得了这边，顾不了那边。我下来了，他又到我身边挤挤挨挨的，我躲开他说，我是做家政的，别的事情不做。他说反正就两个人，没人晓得的，钱另外算，一边就扑上来了。我又气又急，奋力推开他，跌跌撞撞地夺门逃出来。逃到小区外面了，我坐在花坛上抹眼泪，不知道怎么办才好——我做工的所有家当都还在他家里呢！

这样受气的事情不多的，但一年到头多少都能碰到一些——你说做妈妈的，都这把年纪了，在外面这样受气挣钱，为的是什么？还不是为这个儿子？但他就是这样不体谅，你说我是不是要发狠地打人了？

老公这里不说，我也是有道理的，我怕说了他不放心，以后就不让我出门——反正我也没给人捡了便宜去。反倒是在同伴那里，我倒是说了，说得大家嘻嘻哈哈地笑，她们也说了一些，耍流氓、老花痴、露阴癖，应有尽有。笑完了，大家一起想对策，有的说，自己裤带系牢最重要。有个小姐妹，还劝大家以后都随身带剪刀，说再有从后边乱顶的，转身就把他剪了！

她辞了我们这里的工作，回老家开起家政公司来了——那些地方老师多，她一边做家政，一边请教问题——回到家，我一点都不想做家务了，最好也请个钟点工

以后有什么打算？没有什么打算。我这年纪的女人，没什么文化，还能怎么样？做好这份工作，多赚点钱留给儿子——我儿子没出息，我不留点钱给他，他将来老婆也讨不起。做人有没有文化、自己要不要真是很有关系的，在这一点上，我倒很佩服一些外地人。

本来我有个同伴，年纪比我小点，四川来的，胸脯扁塌塌，相貌一般般，干起活来，手脚也不如我。但她高中毕业，脑子比我活。她做家政，也不像我们，一门心思只钻在这堆里，她还想别的。有空的时候，也不扎堆儿谈闲天，而是到我们

的一些管理人员那儿去问三问四。那个时候,我们还私下说她,做家政的,自己的三分三管牢就好,心思活唠唠想做啥?后来你知道怎么着?一年之后,她辞了我们这里的工作,自己回宜宾老家,开起家政公司来了,操作的一整套方式,都是从我们这里搬了去的。

啥叫人的素质?这就叫人的素质!

后来她到杭州来看过我们,搽口红、画眉毛,衣服光鲜,挎着鳄鱼皮包,很像经理的样子。说她开的公司,也有近百号人——可我们这些老姐妹呢?还是一身蓝布褂子,两只袖套儿,桶儿拎进拎出,一副老样子。

还有一个叫娜娜的,是个小姑娘,福建人,据说考上大学了,但家里没钱供她,她就出来打工。她一来,就让我觉出她不一样:每次出工,身边总带本书,有空了就翻翻——我经常拿她做例子教训我儿子,说你看看人家是怎么学习的!我们接活儿吧,只要给钱的地方都去,但娜娜就不一样,特别是后来熟了,她和管理人员说,文一路、文二路、浙大教工宿舍这样的地方希望能够多派给她,路远一点也没有关系。原来那些地方老师多,她去了,就可以一边做家政,一边请教一些问题。后来听她说,那些老师虽然不像有的富人家能给小费,但人都很客气,见她这样做家政的还爱看书、爱请教问题,都很愿意解答,有的还送书送资料给她,弄得她直叫杭州人真是有文化、心地真是好!

我和娜娜关系蛮好的,我还请她到我家里去玩——想她如果和我儿子说得来,就让她影响影响我儿子,可我儿子一看到她,就嫌她土不啦叽的,逃都来不及。娜娜土是土了点,但人家爱学习,有文化——她的作文写得很好,每天都写。我看过她的作文本,字密密麻麻,文章长长短短的都有。里面记的两件事情,活灵活现的,我也顺便说给你听听:

一件是写她到了一个客户家里,发现房子是很大的一套,但床只有一张。人呢,一个是老头,还有一个是二十岁出头的女伢儿,两个人亲热起来还黏糊糊的。娜娜在作文里说,五里不同风,十里不同俗,杭州的女孩子,那么大了还撒娇,还和爷爷睡一张床?她回公司来和大家说了,大家"哄"地笑开了,说她笨——说这哪里是爷孙俩,这肯定是"包二奶"的呀。这一说可把她吓着了:原来,她还要到他们家里去做家政,她本来是打算要凑机会劝劝女伢儿自己另外搭张铺呢!

还有一篇作文也蛮有意思,说她到了一户人家,因为主人上下班有汽车接送,打电话手都叉腰的,所以她猜是个大干部。主人叫她去,除了搞卫生,还要让整理储藏室。那储藏室像是长久不用了,她打开来一看,吓了一跳:里面从高档烟酒到人参白木耳火腿,堆了满满的一间!要命的是,里面不少东西天长日久,都已经出乌花霉变了!

小姑娘一边往垃圾袋里扔东西,一边心里感叹——这些东西,随便挑一件,都值她做一个月的家政,如果都换成钱,不知道可以供多少个人读书啊。

看了她的作文,我还和她谈过几句天,我说这是个别现象,我们杭州的干部大多数是清廉的,你不要在外面乱说。再说,我们是做家政的,本分第一,保护客户的隐私是我们的职业道德。小姑娘听我话的。

这个福建姑娘真是不错，我当时就看出来，她有文化，素质也比我们这样的人要好。她来做家政，好比一个天鹅蛋，暂时落到了鸡窝里，时间一到，孵出来的照样是一只天鹅。果然不出我所料，一年之后她就回福建去了。后来她来过一封信，给我们大家的，还附了一张照片，里面的穿着也很洋气。信里说，她不做家政了，她现在是福建一个新闻单位里的记者，但是她很想念我们，想念她在杭州做家政的那些日子……

真的，做家政和单位里上班没区别——一定要说有，那就是手脚勤快了，脸皮变厚了，花花世界、人情世故看得更透了。还有，自从干了这一行，回到家，一点都不想做家务了——最好也请个钟点工，自己脚搁搁、瓜子嗑嗑，看着人家给我擦窗拖地板，然后爽快地付工钱……

小人物史记Ⅱ

保　镖



口述　冯耀阳(Rocky)　整理　金一铮

我不知道你是怎么找到我的,但可以肯定的是,你并不是第一个想来挖掘故事的人。我并不想接受采访,我的职业注定我永远只能低调。保镖是一种缺乏法律规范的地下行业,大多数人把我们看成“打手”,这种印象大多来源于影视作品。我可以肯定地告诉你事实并非如此,但我无法靠一己之力去改变人们的这种印象。

哎,你一个小姑娘,深更半夜来探听一个“打手”的故事,你不怕吗?

呵呵,不过你出现得很是时候,二十多年的故事,该有个人来听听了。

九岁——
我被越卷越远,甚至连“救命”都喊不出来

我不是一个喜欢回忆的人,真要说又不知道从何说起了,就从小时候开始说吧。

我家在江苏,父母都是生意人,有一个双胞胎的哥哥和一个妹妹。听说妹妹是抱养来的,可我并没有去求证过。虽然我从小被送去北京读书,但和妹妹的感情还是很好的。

在我七岁那年,父母把我送到了北京的姑姑那里,他们希望我受更好的教育。姑姑虽然不是我的亲姑姑,但非常疼我,因为她没有孩子。但那毕竟不是自己的家,我变得寡言少语,不太愿意和姑姑、姑父他们交流,才七岁就整天心事重重的样子。只有在每年假期回老家的时候,我才会恢复一点孩子的淘气和天真。

不过这点天真也在我九岁那年被扼杀了。那年暑假,我如期回到了乡下爷

需要全本请访问 www.ertongbook.com