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译者序

一谈起俄罗斯文学，人们很自然地便会联想起俄罗斯人的骄

傲——《战争与和平》、《静静的顿河》这样一些现实主义的鸿篇巨

制。可实际上，俄罗斯文学是一个真正的万花筒，各种流派、风格

的作品无奇不有，不止一个西方现代主义流派在俄国文学中找到其

滥觞。比如说，陀思妥耶夫斯基的《地下室手记》就被西方评论家

称作“最好的存在主义序曲”。

本书收入的作品大都有点另类。读者会在书中意外地看到一些

19 世纪以现实主义著称的大名鼎鼎的俄罗斯作家的名字。他们的这

些小说可能给读者带来不小的惊喜：十分严肃的大作家竟然也写些

另类的怪异作品！

首先推荐给读者的是索洛古勃的《小矮人》。主人公萨拉宁是

个中等偏下身材的小官员。他在身高体胖的妻子面前总显得很矮小。

为改变这一窘况，萨拉宁设法搞到一小瓶能让人喝下去就变矮的神

秘药水，准备悄悄滴入妻子的水杯里。但他弄巧成拙，那药水竟被

他自己误喝了。他开始一天天变矮，成了真正的小矮人，最后如同

一粒尘埃一样消失了。
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《小矮人》堪称世界怪诞小说中的杰作。作者通过一个绝妙构

想，把人物内心的阴暗面和社会上的世态炎凉揭示得淋漓尽致。

果戈理是我国读者所熟悉的 19 世纪俄国批判现实主义奠基人。

但本书收入的《鼻子》非同一般。其主人公八等文官科瓦廖夫一觉

醒来，发现鼻子没了。由此展开了主人公寻找鼻子的亦幻亦真的离

奇故事。

无独有偶的是，果戈理去世六十多年后，1915 年，西方现代派

大师卡夫卡发表了他的名作《变形记》。其主人公一觉醒来，发现自

己变成了一只大甲虫……

果戈理和卡夫卡，一位是现实主义大师，另一位是西方现代派

鼻祖。两人的艺术世界各不相同，但其相近的艺术手法显而易见，

并取得了异曲同工之妙。在现代主义的诗学语境中我们可以清楚地

看到《鼻子》的艺术价值。

俄国著名作家库普林为后世留下许多精彩好看的小说，《所罗门

星》便是其中一篇。

主人公茨韦特凭借其擅长猜测各种字谜画谜的特殊才能，偶然

破解了一个“所罗门本人从神秘莫测的神灵世界内部提取出来的”、

“具有三千多年历史的伟大的秘诀”，从而获得了支配世上万物的无

上的权力：魔鬼撒旦随时听从他的召唤，成千上万看不见的生灵像

忠实的奴仆一样为他效力。他看上一个漂亮姑娘，立时那美女便向

他抛出一束鲜花；他脑中闪过一个任性的“停电”念头，一刹那间

全城所有的电灯全都熄灭了……面对权力、美女、金钱，茨韦特可

以随心所欲，他的任何一个意愿转瞬间就会变为现实。

荒山古宅，魔鬼撒旦，离奇情节……对于读者来说，《所罗门

星》就像故事中的撒旦一样，具有无法抗拒的魔力。

本书还收入了俄国大文豪屠格涅夫的《幽灵》、契诃夫的《黑衣
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修士》……它们或描写人的幻觉，或写人的精神分裂，全然不是读

者通常所熟悉的那种所谓现实主义作品。他们所叙述的事情更像是

一个个梦幻。但正如《所罗门星》中所说的那样：

“其实，谁又能告诉我们：梦幻与现实之间的界限在哪里呢？睁

着眼睛看到的生活与闭着眼睛看到的生活有很大区别吗？……如果我

们再深入地想一想，那么，一个人和人类的整个生活难道不就是一场

短暂、绚丽，而且恐怕还是徒劳无益的梦吗？因为我们的诞生是偶然

的，我们的生命是脆弱的，而只有没完没了的梦才是永恒的。”

最后需要告诉读者的是，本书讲述的故事绝非恐怖，但您最好

还是听一下我们的忠告：别在夜里看这本书！

刘开华
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小矮人

[ 俄 ] 索洛古勃

一

雅科夫 • 阿列克谢耶维奇 • 萨拉宁离中等身高还稍差一节。他

的妻子阿格拉娅 • 尼基福罗夫娜却身高体胖，出身于商人家庭。就

是现在，他们婚后头一年，年方二十的妻子跟自己矮小瘦弱的丈夫

在一起，简直像个巨人，又高又壮。

“假如她发胖起来怎么办呢？”雅科夫 •阿列克谢耶维奇心想。

夫妻俩在身高方面的差异时常招致熟人的嘲笑和议论。这些轻

率的玩笑干扰了萨拉宁的宁静，但却使阿格拉娅 • 尼基福罗夫娜觉

得好笑。

有一次，萨拉宁在同事们那里参加完晚会（在那里肯定会听到

不少风凉话）回到家里，一副垂头丧气的样子。

他挨着阿格拉娅躺在床上，嘴里嘟嘟哝哝，对妻子寻衅找碴儿。

阿格拉娅用半睡半醒的声音懒洋洋地、不高兴地反唇相讥：

“我有什么办法呢？又不是我的错。”

她是个非常文静而柔顺的女人。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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萨拉宁小声说：

“你不要整天没饥没饱地吃肉撑坏肚子，不要狼吞虎咽地猛吃面

食，不要不住口地吃糖果。”

“既然我有这么好的胃口，我总不能什么都不吃吧？”阿格拉娅

说，“我做姑娘那会儿，我的胃口比现在还好呢。”

“我想象得出来！怎么，你一下子吃掉了一头公牛吗？”

“一下子吃掉一头公牛是不可能的。”阿格拉娅平静地反驳说。

她很快睡着了，而萨拉宁却在这个奇怪的秋夜无法入眠。

他久久地辗转反侧。

俄国人睡不着觉的时候，往往喜欢想事。萨拉宁可没有这个习

惯，他在别的时间很少思索。他只是个公务员，没有什么事，也没

有必要考虑那么多。但这一次，他一反常态，钻进了牛角尖。

“应该有某些手段，”萨拉宁思忖道，“科学每天都有惊人的发

现。在美国，可以根据所需要的样子给人们做鼻子，做面部新皮移

植，做某些开颅手术，把肠子、心脏切开再缝合。难道就没有能使

我长高或者使阿格拉娅变矮一些的方法吗？有没有一种什么秘方

呢？怎么才能找到这种秘方呢？怎么能找到呢？是啊，如果老是

这样躺在床上，那当然找不到了。石头把水压住，水也不会流动

的……应该去寻找……秘方！说不定此秘方的发明者就走在大街上，

正在寻找买主呢，难道还会有别的办法吗？他决不可能把秘方登在

报纸上。而沿街挨户兜售、私下里卖什么都方便，这是非常有可能

的。需要秘方的人是不会躺在被窝里的。”

萨拉宁如此这般地思索了一阵，开始迅速地穿上衣服，小声嘟

哝说：

“每天夜里 12 点钟出去……”

他不用担心把妻子吵醒。他知道，阿格拉娅睡觉很死。
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“像商人那样……”他喃喃地说。“像乡下人那样。”他心想。

他穿好衣服，来到街上，睡意完全消失了。他心里感到很轻松，

心情也格外舒畅，就像一个有经验的猎奇者遇到一件新鲜有趣的事

似的。

性情温和的公务员安定而平淡地生活了三分之一世纪，这时他

突然觉得自己有一种荒原上精明而自由的猎人——库珀 a 或迈茵 •里

德 b 的主人公——的那种豪放的热情。

可是，他在通往自己供职的司的那条走习惯的路上走了几步，

停住了，思忖起来。到底去哪儿呢？一切都静悄悄的，以致大街就

好像一座大楼里普通的、安全的、与外界和突发事故隔绝开来的走

廊。管院人在门口打盹，警察站在十字路口。路灯亮着。刚刚下过

一场雨，人行道和马路上的铺石湿漉漉的。

萨拉宁想了一会儿，怀着满腔困惑径直地朝前走去，向右拐弯了。

二

在两条大街的交叉路口处，在路灯的光亮中，他看见一个人朝

他走过来。一种快乐的预感使他的心不由得抽紧了。

那是一个奇怪的人。

他穿一件色彩鲜艳的长袍，束一条宽腰带，戴一顶黑色花纹的

尖顶高帽，染成番红花色的胡子又长又细，一口发亮的白牙齿，一

双乌黑炽烈的眼睛，脚上穿一双便鞋。

“亚美尼亚人 c ！”萨拉宁脑子里不知为什么闪过这样一个念头。

a　库珀（1789—1851），美国作家。

b　迈茵·里德（1818—1883），英国作家。

c　指东方魔法的化身。
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亚美尼亚人走到他跟前，说：

“亲爱的，半夜三更的你在寻找什么人呀？最好回去睡觉，或者

去找美女，你想去吗，我送你？”

“不，我对我自己的美女已经太满意了。”萨拉宁说。

于是他轻信地把自己的苦恼告诉了亚美尼亚人。

亚美尼亚人露出牙齿，哈哈大笑起来。

“妻子高大，丈夫矮小，——接吻时，还得搬梯子。唉，这不好！”

“那有什么好办法呢！”

“请跟我来，我是专门帮助好人的。”

他们在静谧的、像走廊一样的大街上走了许久，亚美尼亚人在

前，萨拉宁在后。

从一个路灯到另一个路灯的这段时间里，亚美尼亚人身上发生

着奇异的变化。在黑暗处，他的身体便长高了，离路灯越远，他就

变得越高。有时他那帽子的尖顶仿佛比楼房还高，直插云霄。后来，

当走近灯光时，他就变小了，在路灯下，他完全恢复了原先的身高，

像个普通的、平凡的穿长袍的小贩。萨拉宁竟没有对这种现象感到

吃惊，真是咄咄怪事。他非常轻信，以致他觉得阿拉伯童话中那些

给人以深刻印象的奇异的事都是很寻常的，有如极乏味的普通生活

的枯燥感受一样。

他们在一座最普通的建筑——黄色的五层楼房门前停下来。门

口的灯清晰地照出了自己沉静的标志。萨拉宁看见楼门口写着：

“四十一号。”

他们走进院子里，登上后边侧屋的楼梯。楼梯很暗，但有一束

惨淡的灯光射到门上，亚美尼亚人正好站在门前。于是萨拉宁辨别

出上面的数字：

“四十三号。”
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亚美尼亚人把手伸进口袋里，掏出一只在别墅里唤仆人时通常

使用的小铃铛，摇了一下，铃声清脆响亮。

门立刻被打开了。一个漂亮的赤脚小男孩站在门里。小男孩肤

色黝黑，嘴唇鲜红，牙齿雪白，闪闪发亮，因为他在微笑，既非高

兴，亦非嘲讽，他好像从来都是这样在微笑似的。好看的小男孩的

眼睛里闪烁着淡淡的绿光。他像猫一样柔软，像噩梦的幽灵一样模

糊。他望着萨拉宁，微笑着。萨拉宁直觉得毛骨悚然。

他们走了进来。小男孩把门关上，柔软而灵活地弯下腰，手里

提着一盏灯，走在他们前面。他打开了门，他的动作和笑容依然是

那样模糊迷离。

这是一个瘆人的、黑洞洞的、狭小的房间，顺墙摆着一排柜橱，

里边装着不知是什么小瓶子，散发出一种怪味，一种带刺激性的、

莫名其妙的气味。

亚美尼亚人点上灯，打开柜橱，在里边翻寻了一阵，取出一个

装有淡绿色液体的小瓶子。

“这是一瓶很好的滴剂，”他说，“只要往水杯里倒一滴，喝下

去，就能安然入睡，不会老醒。”

“不，这个我不需要，”萨拉宁懊丧地说，“难道我是为这滴剂而

来的吗！”

“我亲爱的，”亚美尼亚人用令人信服的声音说，“你要是再娶一

个跟自己个子般配的妻子，这是再简单不过的事了。”

“我不要！”萨拉宁喊道。

“哎，别喊呀，”亚美尼亚人阻止说，“干吗生气呢，亲爱的，徒

然给自己找不愉快。你不要，那就别娶好啦。我给你拿别的。不过

那可就贵了，贵多了。”

亚美尼亚人蹲下来，他那颀长的身影因此而显得十分可笑。他

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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取出一个四角形的瓶子。瓶子里透明的液体闪闪发光。亚美尼亚人

神秘兮兮地说：

“喝一滴可减轻一俄磅 a，喝四十滴可减轻一普特 b。一滴可减一俄

磅，一滴价值一卢布。你数一数多少滴，交钱吧。”

萨拉宁高兴起来。

“到底需要多少滴呢？”萨拉宁心想，“她的体重有五普特左右，

如果减轻三普特，她将是一个小巧玲珑的妻子了。这倒是挺好的。”

“给我一百二十滴吧。”

亚美尼亚人摇了摇头。

“你要那么多，结果会糟糕的。”

萨拉宁涨红了脸。

“嗨，这是我个人的事。”

亚美尼亚人用探询的目光望了他一眼。

“你点钱吧。”

萨拉宁掏出一沓纸币。

“把今天赢的钱全部拿出来，再添点自己的钱。”他想道。

这时，亚美尼亚人取出一个棱状小瓶，开始滴起来。

萨拉宁心里突然产生了疑惑。

一百二十卢布——这可不是一个小数目啊。万一他是在行骗呢？

“这滴剂真的有效吗？”他踌躇不决地问道。

“我们是当面卖货。”主人说道，“我现在就可以向你证明药效。

加斯帕尔！”他喊了一声。

那个赤脚的小男孩走进来。他穿一件红夹克衫和短小的蓝裤子。

a　一俄磅合四百零九点五克。

b　一普特合十六点三八公斤。
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黝黑的两腿裸露过膝。他的腿匀称而健美，走路快捷麻利。

亚美尼亚人挥了挥手，加斯帕尔迅速地脱掉衣服，走到桌子跟前。

烛光暗淡地照着他那发黄的、匀称的、强健而优美的身体，淫

荡的笑容，乌黑的眼睛和眼眶下的黑眼圈儿。

亚美尼亚人说：

“服了这纯正的滴剂，立刻见效。把滴剂倒在水里或酒里，慢

慢搅匀，直到肉眼看不出来为止。如果搅不匀，便会急剧发生变化，

那就不好了。”

他拿起一只带有刻度的细长杯子，倒上液体，递给加斯帕尔。

加斯帕尔像个娇生惯养的、经常吃甜食的小孩，装腔作势地一口把

液体喝光，把头后仰，用宛如蛇芯子似的又长又尖的舌头把最后几

滴甜液舔干净。萨拉宁眼睁睁地看着他立刻开始变小了。他笔直地

站在那里，望着萨拉宁，笑着，变化着，犹如一个在复活节集市上

买来的洋娃娃，当把空气从洋娃娃体内放出来时，它便渐渐缩小了。

亚美尼亚人抓住他的胳膊肘，把他放在桌子上。小男孩只有蜡

烛那么大小了。他跳起舞来，扭捏作态。

“现在他将会怎么样呢？”萨拉宁问道。

“亲爱的，我们会使他长大的。”亚美尼亚人回答说。

他打开柜橱，从上边一格取出另一个也是那样奇形怪状的器皿。

里面的液体是绿颜色的。亚美尼亚人往顶针那么大的小杯子里倒了

少许液体，给了加斯帕尔。

像头一次那样，加斯帕尔一饮而尽。

如浴盆里的水逐渐增多一样，小男孩持续不断地、缓缓地变大

起来，最后终于复原到先前的身高。

亚美尼亚人说：

“喝的时候可以兑上葡萄酒、水和牛奶，随你喜欢，只是不能兑
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俄国克瓦斯，那样会严重脱发的。”

三

几天过去了。

萨拉宁喜气洋洋，脸上总是挂着神秘的笑容。

他在等待时机。

他等到了。

有一天，阿格拉娅说她头痛。

“我有药，”萨拉宁说，“效果非常好。”

“什么药都不管用。”阿格拉娅扮出酸溜溜的怪相说道。

“不，这药可管用了。这是我从一个亚美尼亚人手里买来的。”

他说得那样有把握，以致阿格拉娅相信了亚美尼亚人的药效。

“那好吧，把药给我吧。”

他拿来了小瓶子。

“难喝吗？”阿格拉娅问。

“挺好喝的，而且效果灵验，只不过会引起轻微的腹泻。”

阿格拉娅做了个鬼脸。

“喝吧，喝吧。”

“可以掺马德拉葡萄酒吗？”

“可以。”

“那你得陪我喝一杯马德拉葡萄酒才行。”阿格拉娅任性地说。

萨拉宁斟了两杯马德拉葡萄酒，把滴剂倒在妻子的那只杯子里。

“我怎么觉得浑身发冷呀，”阿格拉娅懒洋洋地轻声说，“拿条头

巾来也好。”

萨拉宁跑去拿头巾了。他回来时，两只杯子仍然原样摆在那里。
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阿格拉娅坐着，微微发笑。

萨拉宁给她围上头巾。

“我好像觉得好一些了，”她说，“还用喝吗？”

“喝吧，喝吧！”萨拉宁喊道，“为了你的健康。”

他端起自己的杯子，一饮而尽。

她哈哈大笑起来。

“怎么啦？”萨拉宁问。

“我把杯子调换了。将来闹腹泻的是你，而不是我。”

萨拉宁浑身一哆嗦，脸顿时变得煞白。

“你搞什么鬼名堂？”他绝望地大声喊道。

阿格拉娅咯咯大笑起来，萨拉宁觉得她的笑卑鄙而残酷。

他猛然想起亚美尼亚人有还原剂，他急忙跑去找亚美尼亚人。

“他肯定会要高价的！”他提心吊胆地想。“钱算什么东西！让

他都拿去好了。只要能够解除这种滴剂的可怕疗效就行。”

四

看来，厄运落在萨拉宁头上了。

亚美尼亚人住过的那套住宅的门上挂着锁。萨拉宁拼命地按门

铃，满怀的希望使他受到鼓舞，他不顾一切地一直按门铃。

房间里的铃铛发出响亮而清晰的叮铃声，只有在空住宅里，铃

铛才会发出这种无情的脆响。

萨拉宁向管院人跑去。他脸色惨白，脸上，尤其是鼻子上，渗

出细小的汗珠，非常非常小，好像凉石头上面的小露珠似的。

他急忙跑进管院人住的房子，喊道：

“穿长袍的人在哪儿？”
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一个冷淡的、蓄着黑胡子的男子，年长的管院人，正喝着茶碟

里的茶水。他白眼看了看萨拉宁，不动声色地问道：

“你找他有什么事吗？”

萨拉宁呆呆地望着管院人，不知说什么好。

“如果您有什么事找他，”管院人说，怀疑地看着萨拉宁，“那么

您，先生，最好离开这里。因为他既然是亚美尼亚人，那么警察局

就不会不找他的麻烦。”

“可是该死的亚美尼亚人在哪里呢？”萨拉宁绝望地喊道，“就

是住在四十三号那个亚美尼亚人。”

“现在这里没有亚美尼亚人，”管院人说，“他曾经在这里住过，

这是真的，这个我不会隐瞒的，可是他现在不住这里了。”

“他到底去哪儿了？”

“走了。”

“去哪里了？”萨拉宁喊道。

“谁知道他呢，”管院人冷冰冰地回答说，“他弄到一张出国护

照，出国去了。”

萨拉宁脸色立刻变得煞白。

“你懂吗，”他用颤抖的声音说，“我急需找到他。”

管院人同情地望了他一眼，说：

“您，老爷，可别开枪自杀。既然您有急事找那个该死的亚美尼

亚人，那您就亲自出国一趟吧。您去一趟居民住址查询处，在那里

能找到地址。”

萨拉宁对管院人所说的荒谬的话根本没有动脑筋想一想。他高

兴起来。

他立刻跑回家，风驰电掣般地飞奔到房屋管理处，要求年长的

管院人马上给他弄一张出国护照。可是他猛然想起来了：
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“到底办去哪里的护照呢？”

五

可恶的滴剂不幸地，缓慢地，但却不间断地干着自己恶毒的勾

当。萨拉宁一天天变得越来越小。衣服穿在身上像只大袋囊。

熟人都感到惊讶，纷纷议论说：

“您怎么好像更小了呢？不穿带跟的鞋了吗？”

“而且也瘦了。”

“工作很忙吧？”

“何苦折磨自己呢？”

终于他们再见到他时哎呀呀地说：

“哟，您怎么啦？”

熟人都开始在背后嘲笑萨拉宁。

“他越长越抽抽啦。”

“他巴望当最小的小人儿呢。”

妻子发现得稍晚一些。他是渐渐变小的，妻子是根据他的又肥

又大的衣服发现的。

起初，她老是嘲笑丈夫的个子莫明其妙地变小了，后来就生

气了。

“这真奇怪，真丢人，”她说，“难道我就嫁给这么一个侏儒似的

丈夫吗！”

不久，所有的衣服都得重做，旧衣服穿在萨拉宁身上直往下掉，

裤子提到耳朵上，大礼帽垂到了肩膀上。

年长的管院人有一次顺便来到厨房。

“你们家怎么出了这种事？”他严厉地问厨娘。
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