

文学经典系列

Xiao Hong's Complete Works

萧红 经典全集

窗子外面的天空青蓝了，和白棉一样绵软的云彩低近了，
吹来的风好像带着点草原的气味。
这就是说已经是秋天了。



图书在版编目（CIP）数据

萧红经典全集 / 萧红著. — 哈尔滨：哈尔滨出版社，2013.2
（文学经典系列）
ISBN 978-7-5484-1139-0

I. ①萧… II. ①萧… III. ①中国文学—现代文学—作品综合集 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第171491号

书 名：萧红经典全集

作 者：萧 红 著
责任编辑：曲 宁 付中英
特约编辑：李异鸣 杨 肖
责任审校：李 战
封面设计：韦木设计

出版发行：哈尔滨出版社（Harbin Publishing House）
社 址：哈尔滨市松北区科技一街349号3号楼 邮编：150028
经 销：全国新华书店
印 刷：北京市文林印务有限公司
网 址：www.hrbchs.com www.mifengniao.com
E-mail：hrbchs@yeah.net
编辑版权热线：（0451）87900272 87900273
邮购热线：4006900345 （0451）87900345 87900299 或登录蜜蜂鸟网站购买
销售热线：（0451）87900201 87900202 87900203

开 本：787mm × 1092mm 1/16 印张：24.5 字数：340千字
版 次：2013年2月第1版
印 次：2013年2月第1次印刷
书 号：ISBN 978-7-5484-1139-0
定 价：30.00元

凡购本社图书发现印装错误，请与本社印制部联系调换。 服务热线：（0451）87900278
本社法律顾问：黑龙江佳鹏律师事务所



失眠之夜

（代序）

为什么要这样失眠呢！烦躁，呕心，心跳，胆小，并且想要哭泣。我想想，也许就是故乡的思虑罢。

窗子外面的天空高远了，和白棉一样绵软的云彩低近了，吹来的风好象带着点草原的气味，这就是说已经是秋天了。

在家乡那边，秋天最可爱。

蓝天，蓝得有点发黑，白云就象银子做成的一样，就象白色的大花朵似的缀在天上，就又象沉重得快要脱离天空而坠了下来似的，而那天空就越显得高了，高得再没有那么高的。

昨天，我到朋友们的地方去走了一遭，听来了好多的心愿——那许多心愿综合起来，又都是一个心愿——这回若真的打回满洲去，有的说：煮一锅高粱米粥喝；有的说：咱家那地豆多么大，说着就用手比量着：这么大，碗大，珍珠米，老的一煮就开了花的，一尺来长的；还有的说：高粱米粥，咸盐豆；还有的说，若真的打回满洲去，三天三夜不吃饭，打着大旗往家跑。跑到家去自然也免不了先吃高粱米粥或咸盐豆。

比方，高粱米那东西，平常我就不愿意吃，很硬，有点发涩，（也许因为我有胃病的关系）可是经他们这一说，也觉得非吃不可了。

但什么时候吃呢？那我就知道了。而况我到底是不怎样热烈的，所

以关于这一方面，我终究是不怎样亲切。

但我想我们那门前的高草，我想我们那后园里开着的茄子的紫色的小花，黄瓜爬上了架。而那清早，朝阳带着露珠一齐来了！

我一说到高草或是黄瓜，三郎就向我摆手和摇头：“不，我们家，门前是两棵柳树，树荫交结着做成个门形，再前面是菜园，过了菜园就是山，那金字塔形的山峰，正向着我们家的门口，而两边象蝙蝠的翅膀似的向着村子的东方和西方伸展开去，而后院：黄瓜，茄子也种着，最好看的是牵牛花在石头墙的缝际爬遍了，早晨带着露水牵牛花开了……”

“我们家就不这样，没有高山，也没有柳树……只有……”我常常就这样打断他。

有时候，他也不等我说完，他就接下去，我们讲的故事彼此都好像是讲给自己听，而不是为着对方。

只有那么一天：买来了一张《东北富源图》挂在墙上了，染着黄色的平原上站着小马，小羊，还有骆驼，还有牵着骆驼的小人；海上就是些小鱼，大鱼，黄色的鱼，红色的好象小瓶似的大肚的鱼，还有黑色的大鲸鱼；而兴安岭和辽宁一带画着许多和海涛似的绿色的山脉。

他的家就在离着渤海边不远的山脉中。他的指甲在山脉上爬着：“这是大凌河……这是小凌河……哼……没有，这地图是个不完全的，是个略图……”

“好哇！天天说凌河，哪儿有凌河呢！”我不知为什么一提到家乡，常常愿意给他扫兴一点。

“你不相信！我给你看。”他去翻他的书橱去了，“这不是么！大凌河……小凌河……小孩的时候在凌河沿上捉小鱼，拿到山上去，在石头片上用火烤着吃……这边就是沈家台，离我们家二里路……”因为是把地图摊在地板上看的缘故，一面说着，他一面用手扫着他已经垂在前额的发梢。

《东北富源图》就挂在床头，所以第二天早晨，我一张开了眼睛，他就抓住了我的手：

“我想将来我回家的时候，先买两匹驴，一匹你骑着，一匹我骑着……先到我姑姑家，再到我姐姐家……顺便也许看看我舅舅去……我姐姐很爱我……她出嫁以后，每回来一次临走的时候就哭一次，姐姐也哭，我也哭……这有七八年不见了！也都老了。”

那地图上的小鱼，红的黑的，都能够看清，我一边看着，一边听着，这一次我没有打断他，或给他扫一点兴。

“买黑色的驴，挂着铃子，走起来……冈嘟嘟冈嘟嘟……”他形容着声音的时候就象他的嘴里边含着铃子似的在响。

“我带你到沈家台去赶集。那赶集的日子，热闹！驴身上挂着烧酒瓶……我们那边，羊肉非常便宜……羊肉炖片粉……真是味道！唉呀！这有多少年没吃那羊肉啦！”他的眉毛和额头上起着很多皱纹。

我在大镜子里边看到了他，他的手从我的手上抽回去，放在他自己的胸上，而后又反背着放在枕头下面去，但很快的又抽出来。

只理一理他自己的发梢又放在枕头上。

而我呢？我想：

“你们家对于外来的所谓‘媳妇’也一样吗？”我想着就这样说了。这失眠大概也许不是因为这个。但买驴子的买驴子，吃咸盐豆的吃咸盐豆；而我呢？坐在驴子上，所去的仍是生疏的地方；我停留着的仍然是别人的家乡。

家乡这个观念，在我本不甚切，但当别人说起来的时候，我也就心慌了！虽然那块土地在没有成为日本的之前，“家”在我就等于没有了。

这失眠一直继续到黎明，在黎明之前，在高射炮的声中，我也听到了一声声和家乡一样的震抖在原野上的鸡鸣。

萧红

八月二十二日

（原载1937年10月16日《七月》第2辑第1期）

目 录

诗 歌 篇

可纪念的枫叶 ... 1

春曲 ... 3

沙粒 ... 5

可纪念的枫叶 ... 13

偶然想起 ... 14

公园 ... 14

散 文 篇

春意挂上了树梢 ... 15

欧罗巴旅馆 ... 17

雪天 ... 19

他去追求职业 ... 21

家庭教师 ... 23

感情的碎片 ... 27

来客 ... 28

提篮者 ... 29

饿 ... 30

搬家 ... 34

黑“列巴”和白盐 ... 36

度日 ... 37

飞雪 ... 38

他的上唇挂霜了 ... 41

当铺 ... 43

同命运的小鱼 ... 45





春意挂上了树梢 ... 48
天空的点缀 ... 50
永远的憧憬和追求 ... 52
蹲在洋车上 ... 53
鲁迅先生记 ... 57
给流亡异地的东北同胞书 ... 59

小说篇

旷野的呼喊 ... 61
生死场 ... 63
后花园 ... 141
牛车上 ... 159
呼兰河传 ... 167

小城三月 ... 324
旷野的呼喊 ... 344

附录 ... 367

致萧军（书信节选） ... 369
萧红年表 ... 377

后记 ... 384



诗歌篇

可纪念的枫叶



萧红经典全集



春 曲

一

那边清溪唱着，
这边树叶绿了，
姑娘啊！
春天到了。

二

我爱诗人又怕害了诗人，
因为诗人的心
是那么美丽，
水一般地，
花一般地，
我只是舍不得摧残它，
但又怕别人摧残，
那么我何妨爱他。

三

你美好的处子诗人，
来坐在我的身边，
你的腰任意我怎样拥抱，
你的唇任意我怎样的吻，
你不敢来在我的身边吗？

你怕伤害了你处子之美吗？
诗人啊！
迟早你是逃避不了女人！

四

只有爱的踟蹰美丽，
三郎，我并不是残忍，
只喜欢看你立起来又坐下，
坐下又立起，
这期间，
正有说不出的风月。

五

谁说不怕初恋的软力！
就是男性怎粗暴，
这一刻儿，
也会娇羞羞地，
为什么我要爱人！
只怕为这一点娇羞吧。
但久恋他就不娇羞了。

六

当他爱我的时候，
我没有一点力量，
连眼睛都张不开，

我问他这是为了什么？
他说：爱惯了就好了。
啊，可珍贵的初恋之心。

沙 粒

一

七月里长起来的野菜，
八月里开花了。
我伤感它们的命运，
我赞叹它们的勇敢。

二

我爱钟楼上的铜铃，
我也爱屋檐上的麻雀，
因为从孩童时代他们就是我的小歌
手呵！

三

我的窗前结着两个蛛网，
蜘蛛晚餐的时候，
也正是我晚餐的时候。

四

世界那么大！
而我却把自己的天地布置的这样狭小！

五

冬夜原来就是冷清的，
更不必再加上邻家的箏声了。

六

夜晚归来的时候，
踏着落叶而思想着远方，
头发结满水珠了，
原来是个小雨之夜。

七

从前是和孤独来斗争，
而现在是体验着这孤独。
一样的孤独，
两样的滋味。

八

本也想静静的生活，
本也想静静的工作，

但被寂寞燃烧的发狂的时候，
烟，吃吧！
酒，喝吧！
谁人没有心胸过于狭小的时候！

九

绿色的海洋，
蓝色的海洋，
我羡慕你的伟大，
我又怕你的惊险。

十

朋友和敌人，
我都一样的崇敬，
因为在我的灵魂上，
他们都画过条纹。

十一

今后将不再流泪了，
不是我心中没有悲哀，
而是这狂魑的人间迷惘了我。

十二

和珍宝一样得来的友情，

一旦失掉了，
那刺痛就更甚于失掉了珍宝。

十三



我的胸中积满了沙石，
因此我所想望着的：
只是旷野、高天和飞鸟。

十四

烦恼相同原野上的青草，
生遍我的全身了。

十五

走吧，还是走。
若生了流水一般的命运，
为何又希求着安息！

十六

蒙古的草原上，
夜和羊群一样做着夜梦，
那么我将是个牧羊的赤子了。

十七

眼泪对于我，
从前是可耻的，
而现在是宝贵的。

十八

东京落雪了，
好像看到了千里外的故乡。

十九

月圆的时候，可以看到。
月弯的时候，也可以看到。
但人的灵魂的偏缺，
却永也看不到。

二十

生命为什么不挂着铃子？
不然丢了你，
怎能感到有所亡失。

二一

还没有走上沙漠，
就忍受着沙漠之渴，

那么，
既走上了沙漠，
又将怎样？

二二

理想的白马骑不得，
梦中的爱人爱不得。

二三

海洋之大，天地之广，
却恨个自的胸中狭小，
我将去了！

二四

当野草在人的心上长起来时，
不必去铲除，
也绝铲除不了。

二五

可厌的人群，固然接近不得，
但可爱的人们，
又正在这可厌的人群之中。
若永远躲避着脏污，
则又永远得不到纯洁。