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莺
的
哀
号

——— 略谈志摩的爱情

木  三

醉后方知酒浓 ,爱过才知情重。

在中国 ,“才子”之前往往冠以“风流”二字 ,因此

“风流才子”便成了一个横贯华夏五千年文明的卖

点 ,不仅当时的人会把它当作茶余饭后的谈资 ,而且

后人如我辈在闲暇之时也会狂侃才子佳人的轶事 ,

且百谈不厌 !

佳人如崔莺莺 ,才子如唐伯虎者皆已逝去。中

国封建时代的才子文人 ,其风流皆因才起。而且那

时的风流韵事也全在才子一边 ,佳人只是陪衬而已 ,

就像一边重一边轻的翘翘板 ,高下分明 ,两边永远不

会平衡。如此则不得不正视“五四”那个追求人权和

自由的年代 ,文人辈出 ,风流才子徐志摩便出场了。

提到志摩 ,自然想到与他短暂一生息息相关的

三个女人 :张幼仪、林徽因、陆小曼。志摩有才 ,但与

其追求真爱时所表现的勇气相比 ,其才气是渺小的 ;
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志摩的诗歌是美的 , 然而在他的眼中 , 惟有爱情最

美。为了爱情 ,诗人奔波了一生 ,最后挥一挥手 ,没

带走一片云彩。

据徐从周编的《徐志摩手谱》可知 ,“一九一五年

与实山县张幼仪女士结婚于硖石商会 , 行新式婚

礼。”对于诗人来说 ,这是一场不幸的婚姻 ,虽然申如

老爷子为儿子举办的是新式婚礼 ,但他忘记了一点 ,

甚至是根本就没想到的一点 :在儿子的眼中 ,婚姻不

只是一种形式 ,更重要的是要有感情基础。而对于

当时的志摩这是不可能实现的 ,一个是北大才子 ,一

个是足不出户的女子 ,他们找不到共同语言 ,又如何

能产生爱情的火花 ? 或许抱有“先有婚姻后有爱情”

的幻想 , 但这也是不可能的。志摩婚后不久 ( 1918

年 )便乘“南京号”到美国求学去了。

没有爱情的婚姻是不幸的 ,志摩一生便是为了

爱情 ,因此当他遇到林徽因时 ,便快刀斩断了那场世

俗的婚姻。巫山鬼才魏昭伦曾撰文痛斥当代名人之

妻的“守寡”行为 ,鲁迅之妻即是其中一例。鲁迅对

于黑暗势力的激烈抨击与对自己不幸婚姻的逃避的

这两种行为形成了鲜明的对比。如果说鲁迅是痛苦

的 ,那么朱安作为受封建礼教毒害压迫的社会最底

层的弱女子 ,她有没有想过她的一生是充满了怎样

的屈辱和辛酸 !

林清玄认为 :“离婚不是那么悲哀 ,离婚有时候

正是解救了两个僵化而将死的心灵。”志摩当然也是

这样想的 ,他写道 :“我将于茫茫人海中访我惟一之
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伴侣 ,得之我幸 ;不得 ,我命 ,如此而已。”作为新月诗

派的代表 ,志摩是以怎样的信心和胆量追求性灵和

爱情啊 ,甚至是孤注一掷 !

从另一方面看 , 志摩此举也颇受罗素的影响。

志摩之所以从美国赶往英伦 , 其最主要的目的就是

追随罗素。其实罗素的生活也不好过 ,他刚刚离婚 ,

社会压力特别大 ,因此他在自传中说 :“我没有别的

办法 ,我就是爱 ;没有别的天才 ,就是爱 ;没有别的能

耐 ,只是爱 ;没有别的动力 ,只是爱。”

志摩背弃幼仪而追求徽因 ,作为志摩的忘年好

友———徽因的父亲林长明———他惟有无奈。他虽然

认为志摩有才 ,但又觉得此人轻浮 ,不稳重。他既然

背弃幼仪 ,焉知不会抛弃徽因 ? 为了女儿的一生幸

福 ,他最后选择了梁思成。关于志摩的这一性格 ,梁

任公也有同感 :“多情多感之人 ,其幻想起落鹘突 ,而

得满足得宁帖也极难 ,所梦想之神圣境界恐终不可

得 ,徒以烦恼终其身已耳。”( 1923 年 1 月 ,任公致志

摩书 )又 :“徐志摩 ,你这个人性情浮躁 ,所以在学问

上没有成就 ,你这个人用情不专 , 所以离婚再娶。”

( 1926 年与陆小曼结婚 ,任公致辞 )

没有得到林徽因的爱情 ,志摩痛苦万分 ,奔波付

诸流水 ,真情付诸流水。他像天空里的一片云 ,游荡

在黑夜里的海上。他的内心孤独 ,灵魂无处依托 ,爱

情的扁舟迷失方向 ,找不到港湾。而正在此时 ,陆小

曼闯进了他的生活。

这才是志摩一生真正悲哀的开始 !
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两个人一见钟情。也正是这一见钟情彻底暴露

了志摩的盲目和陷入爱情时的迷乱与无法自拔 ,这

也许就是诗人吧 ! 纵观两人一起生活的六年 ,除去

开始一段的甜蜜生活 ,以后的志摩几乎是在痛苦的

泥沼中挣扎着生活 ! 一边追求性灵的高尚 ,另一边

却迷恋十里洋场的奢华 ;一边奔波于学校与学校之

间 ,另一边却挥金如土大捧戏子 ;一边在匆匆的列车

上打着瞌睡 ,另一边却躺在床榻之上安闲地与翁端

午抽鸦片⋯⋯不说了 ,志摩的心已经碎了。他走了 ,

“挥一挥手 ,不带走一片云彩”,世间再没有他所留恋

的东西了 ! 诗歌与爱情 ,只不过是他偶然来这世上

的一点证明罢了 !

也许在飞机失事的最后一刻 , 他曾想起过这样

一句话 :“恋爱神圣为今少年所乐道⋯⋯兹事益可遇

而不可求。”( 1923 年 1 月 ,任公致志摩书 )
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北
国
的
秋

airma

蛰居长安古道 ,望着窗外迷蒙的秋色 ,带着几许

烟尘 ,不禁想起了北国校园的秋阳。

总以为普天之下的秋色总归是大同小异 ,无非

是落叶纷纷 ,秋雨绵绵 ,偶然间会掺杂着一些冷风呜

呜的嘶鸣声 ,那是冬天的号角声。历经江南秋色十

八载 ,后求学北上 ,才发觉北国的秋来去匆匆 ,你还

没感觉到她的到来 ,她就飘然而去了 !

九月 ,夏的炎热稍稍隐去 ,秋的脚步就匆匆踏进

了门槛。来得倒真快 ,刚刚脱下短裤背心 ,就得赶紧

把外衣加上。树上的叶子像下锅的米似的 ,争先恐

后地往下掉 ,生怕错过了这个日子。一觉睡醒 ,睁开

朦胧的双眼。咦 ? 怎么外面的树变成秃头了 ? 昨天

还是枝繁叶茂呢 ! 想想江南 , 那一片片轻舞飞扬的

红衣少女 ,在风中招摇着 ,迟迟不肯下落 ,一拖再拖 ,

北风一再地来催了 ,这红衣少女还扯着路人的衣角 ,

留下了最后的一吻。而这里 ,听到脚下“沙啦啦、沙

啦啦”的声音 ,低头一看 ,原来一夜间树上的叶子就
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像一层金色的棉被把大地裹得严严实实的了。冬天

还没到呢 ,就先迫不及待地把冬装换上了 ? 怕冷吗 ?

不禁抬头 ,一棵棵原本青葱的树 ,一下子没了绿叶的

点缀 ,光秃秃的枝桠伸向天空 , 那干裂的苍老的树

皮 ,暗示着那是一个韶华即逝的老者。风吹过 ,残留

在树上的枯叶 ,抖抖地飘摇 ,还用残存的力量抱住枝

丫。偶尔会有乌鸦不合时宜地飞过 ,留下两声怪叫 ,

真是“枯藤老树昏鸦”了。

踽踽前行 ,闻到一阵异香。噢 ! 是一些花儿不

甘寂寞 ,要在这瞬间留下自己的芬芳。前方有几株

桂花树 ,开着米粒大小的黄色花瓣 ,即便是在瑟瑟秋

风中 ,也要争芳吐艳。尤其到了夜间 ,在沉沉的夜色

中沿着蛇行小道漫步 ,不时会闻到些难以形容的异

香 ,令人遥思遐想 :在这秋风萧瑟百花残的时节 ,这

是哪里的奇花 ? 其实腊梅也未必能与之争宠 ,因为

严冬之时 ,本已无任何绿意 ,而此秋天 ,正当绿意衰

减 ,寒风渐进时 , 桂花知难而进 ,其勇气可嘉。四瓣

叶子的桂花会带给人无尽的幸福 , 这是这个秋天美

丽的传说。在株株桂花树下 , 时常会看到少男少女

牵手相约 ,寻找他们的四瓣桂花 ,大概是想让这馥郁

的桂花常开在他们的心田吧 !

秋雨还是要来凑凑热闹的。虽然少了江南那一

蓑烟雨任平生的逍遥浪漫 ,也没了那雨打芭蕉的淅

沥之声 ,但它终归是一个秋天的明证 :一场秋雨一阵

凉。几番风雨之后 ,寒冬就要来了。可这秋雨 ,却像

孩子的啼哭 ,声势大得很 , 然总也落不下几滴眼泪。
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本来就不多的雨水 , 被猛烈的秋风吹得四散飘落。

我打着雨伞 ,本来是为遮挡那秋孩儿的泪儿 ,不想却

成了挡风的屏障。风儿狠劲地吹呀 ,秋孩儿声嘶力

竭地喊着 ,只苦了我这江南的雨伞 , 腰骨精细 ,哪见

过这等场面 ,以往只知在和风细雨中沐浴 ,哪知如今

却做了鼓帆 ,任风雨蹂躏 ,这般不明方向 ,横冲直撞。

无需数日 ,她便香消玉殒了。

终于 ,在十月的某一天 ,一嘟噜雪儿落下来了。

冬天这么快就来临了 ? 咦 ,枫叶还没有把北边的天

空染红呢 ,怎么就挥手辞去了 ?

唉 ,北国的秋 ,意犹未尽啊 !
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风
雨
诺
亚

含  笑

那一天 ,突然下起大雨 ,狂风大作 ,树被剧烈地

摇撼着 ,许多青翠的树叶被活生生地撕扯下来 ,在空

中翻飞 ,豆大的雨点砸在水泥地上 , 发出扑扑的声

音 ,许多人慌乱地跑着 , 有的打着伞 , 有的没有 ,

比如我。

我一个人站在天桥上 ,听着天空中隐隐如车轮

滚过的雷声 ,望着东方那遥远的天际 ,宇宙之神的火

焰该燃烧了 ,那一瞬间 ,一道巨大的闪电斜斜地斩断

苍穹 ,将这阴暗的天空和浑浊的空气瞬间照得雪亮。

在这般天地奇景中 , 一丝灵光在我脑海中闪现 , 诺

亚 ,风雨中的诺亚 ,风雨中挺立的诺亚 !

那个时代 ,他是拯救整个世界的人 ,而此刻 ,他

是激励人心的神。

那是久远的时代 ,多少个春秋风云流水般过去

了 ,那是如此的漫长 ,以至于人们渐渐淡忘了许多

事。时间是多么无坚不摧 ,它使我们相信那其实只

是个神话 ;它又是如此的短暂 ,以至于在惯于沉默的
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