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员

小霜，听我讲一个故事好吗？山中的秋天已经凉

意袭人了吧？你还是坐到壁炉边吧，故事有点长，莫

要被夜寒冻坏了。

那是一位我曾经很尊敬的前辈的事情，可能并不

容易令你接受，就像当初只有二十岁的我一样⋯⋯它

甚至间接地导致了我们这些年的离散———不，这样说

不对，在我相信了人生里的确潜刻着无从躲避的命运

的今天，我不该这样说。

十年前，我在日本休假，就是我给你电话之前的

那个下午，他不期然地造访了我们在京都的家。

他不是普通人。具体而言，他具备普通人所很难

具备的崇高信仰与坚定意志，他的世界复杂诡谲，充

满危险却又无比精彩。他真正的身份是一直活跃在
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亚洲与北美，对抗不良政府的一个有着宗教性质，历

史悠久的神秘组织的二当家与智囊。他是一个纯正

的中国人，深谙中国文化，知识渊博，据父亲透露他甚

至有着剑桥文学、微生物、力学的三博士学位，精通中

西方搏击术，尤其是印度与中国武术造诣极为精深，

是一位博学的大家。就像所有的奇人一样，他的脾气

也难免特别些，在他的世界，他是出了名的高傲不驯，

难以接近。所有的这些，在我看来，都只是传奇理所

当然的背景，幼年时我甚至可笑地拿父亲与他比

较———父亲是可亲可敬的偶像，他却是完美的神祇。

因为身份的特殊，为了避免可能给父亲与我们的

家族带来不必要的麻烦，他在亚洲活动途经日本时也

很少到我家。在那一次之前，我其实总共见他不过五

六次，可是印象却非常深刻，他是一位出色的美男子，

有着学者般儒雅冷淡的气质，冷静得近乎残酷的眼

神。

父亲曾经评价他：心机深沉、远见卓识、惯经风

浪、必要时手段冷酷。话虽如此，但这样的一个人，却

令父亲在他离开日本后远赴美国，甚至加入组织后仍

然不避嫌地与他保持着二十多年的交往。

这一切是我年龄渐长后刻意收集到的有关他的

种种事迹传闻，也使我对他怀着一种晚辈热切的仰

慕，正因为如此，当他向我们讲述了发生在他身上的
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事情之后，还年轻的我竟会那样伤感甚至愤怒。

他是一个阅历丰富、岩石般冷静自持的人，这样

的事情发生在他的身上，总觉得有些匪夷所思⋯⋯其

实，又有什么可奇怪的呢？他不过是爱上了一个人。

事情开始于他那次来到我家的半年前———他的

年龄其实并不甚大，那一年也不过三十七八岁，身边

应该不乏美丽的女性。或许是热衷于事业的原因，他

对于情事十分随意，总是潇洒来去、收放自如，不肯安

定。像他这种极富魅力的男人，故事自然不会少，因

此也辜负了不少人，我的一位小姑姑便因为他伤心远

走欧洲。

那天下午，他坐在父亲密室的沙发上，背对着灯，

用一种仿佛平静的语气，从一年多前，他的组织所发

生的惊变说起。

大龙头失踪已近两年，人心离散，组织高层内讧

益盛，紧接着，那个与他意气相投情同手足的三当家

在一次卧底行动中竟也石沉大海，他以一己之力支撑

大局，艰难地将风波压下，反遭人诟病借机攻击，以致

爆发一场激烈的冲突与高层巨变。他虽赢了这一仗，

然而战友反目同室操戈的不智，令他失望之余避到瑞

士境内一处隐蔽秀丽的乡间休息了半年，其间忽然得

到有关大龙头下落的情报，他只身前往亚洲以期寻得

蛛丝马迹，辗转数月，却毫无所获。
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就在他准备返回美国总部的前一天，在日本中部

乡村的一间酒店，事情毫无预兆地发生了。

他坐在光线并不太好的咖啡厅读报，等半小时后

送来的机票，三名女子从他身边经过，引起了他的注

意。她们轻声交谈时的语言里夹杂着一种在二十世

纪前后的中国江南地区曾盛极一时的帮会所使用的

江湖语言。这个帮会的头目后来流亡海外，日渐式

微，只是在日本的支流经过代代相传与漂白，已经成

为日本华裔社会极负清誉的白帮社团，却因为历史原

因与他的组织势成水火。

于是他稍稍留心了一下。

她们在一张靠窗的桌子坐下，并未意识到有行家

在附近，继续地交谈起了小小的争执。中间有一个他

记得是背影很高挑的少女说了一句话———也许是她

标准国语的声音太好听，更也许是那话中所含的意思

令他颇为赞同甚至有些意外，他忍不住地想抬起头看

一眼那说话的少女。

一刹那间，他有一种奇怪而微妙的直觉，仿佛是

危险的警告，又仿佛是幸福的灵光，如同宿命俯身时

的耳语———他感觉到了那种异常，也应该服从———继

续看报或者起身离开。我常常在想，如果他当时那样

做了，该有多好？

他说当时有一种坚执的渴望，是真的很想看看
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她，那个说话的少女———像一个姗姗且匆匆的约定，

仿佛等待了很长久似的，久到他自己都说不清。

他们的座位相距近三米，那少女坐着的方向正好

面向他，靠着窗子，阳光正照在她雪白的衣袖上。

他一抬头就看到了她的样子。

世界弹指间沉入无声，他像失足坠入繁花如雪、

春山晴静的深谷。

她非常年轻，自然是很美的（虽然远不及他曾见

过的最美），很淑女、很皓洁、很⋯⋯很好很好，他只觉

得好，好到心底某个深处似乎被刻了一刀般地生疼，

分明痛楚却又无比欢欣。

她正好侧头去看窗外，晶莹的眼波沐着三月的春

阳，像清晨花间的第一颗露珠。她没有发现他的注

视。

窗外有什么呢？

是晴好的长空、黛绿的远川、湿润春风里轻快摇

摆的麦田。一群郊游的孩子正穿行在灰蓝色的柏油

田埂中，最后面那个不小心踩进麦田，被七手八脚地

拉起，小小的插曲后队伍又蜿蜒前行，一路唱起清亮

的歌谣。

她微笑着回过头来，低下，掩饰好自己小小的心

不在焉。

为什么她笑的时候，夏涧的清流都淙淙流进他的
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心上？他甚至隐约闻到溪畔新茶的清香。

她终于看了他一眼，是少女的直觉吧，被一个陌

生男子这样子注视。她略有些探究地、既无自得也无

不悦地看了他一眼。

只一眼，目光相及之际，他心中骤然绽放的喜悦

竟使得这早春的上午起了微微的昏眩。

她当然并不知道，她不再理会，低头喝茶。

咖啡厅供应的当然是咖啡，她要的却是一盅苦

丁，这是一种中国闽粤地区最常见也最普通的茶。在

日本，恐怕很难找得到。

“既然喜欢喝，就该泡上品。只是这样的地方怎

么找得到极品的苦丁？”他心里正想，她的同桌，那个

似乎身份略高于她的女人，远远地给了他一记警告的

眼神。

他微微一笑，低下头不再看她。

他一个字也看不下去，他的心居然跳得厉害———

一定有事情在他身上发生了，何以一看到她，他突然

间知晓了这么多年内心那若有若无挥之不去的寂寞

的原因？

一见钟情？他是不信这个的。他只是感到庆幸，

无声飞逝的流年，终于等到了她。

?摇摇摇摇摇?摇摇摇摇摇?
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他将机票扔进纸篓，他无法再去做别的事情———

除非是关于她。

他很快弄清楚了她们的任务是要寻找一样东西，

知道了她们的路线，知道在第二天，她将按计划前往

印度，之后是伊朗、尼泊尔，最后将返回日本。

北上的行程，他坐在角落远远地注视着那一端的

她，长发，挺秀的肩，安静而圣洁。他喜欢这样看着

她，因为有莫名的喜悦，仿佛落花春晓的初醒，还遗落

着深深的叹息。

暖夜里，细雨迷蒙。

他在她上机后的五分钟，通过安检，登上了前往

新德里的班机，开始了一路的跟随。

?摇摇摇摇摇?摇摇摇摇摇?

他其实并不确定要做些什么，只是这样跟着，这

一生离经叛道的事做了不知多少，都比不上如今的奇

异荒谬，他像任性又幸福的孩子一样，满怀热切，无法

割舍。

他跟着她进入印度原教徒聚集的地区，然后又转

向北部偏远的山地，跟着她一路寻找查访，顺便悄悄

地帮她料理掉一些屑小和别有居心者———她很聪明、

功夫还不错，只是略欠些临敌经验，而且⋯⋯心地似
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乎太好了些，实在不应该。

可是，他还是觉得好。她是这样的好，连那沉思

时不易察觉的悒色、对少女而言略有些过分的刚毅个

性都是那么好。她正直纯洁，她有可亲的一面，她也

不随便接受陌生男子的搭讪———她俏丽秀妍、气质明

亮，从东京到德黑兰，意图亲近的男子不知凡几。

“好女孩。”他得意地在心里说，止不住地微笑，却

差点忘了自己是这些男人里最不怀好意的那一个。

从日本到伊朗，他跟随她大半个月，从远远地注

视到逐渐近身跟踪，终至明目张胆。她到哪里，他就

跟到哪里，她吃饭，他坐在她附近的座位，她住酒店，

他在她隔壁的房间⋯⋯他渴望亲近她。她的一切，她

那并非给他的美丽微笑与眼神，在渐长的旅程中，于

他，越来越成为一种甘美的剧烈、身不由己的折磨。

她看到他的时候会微微皱眉，仍然没有理会。

?摇摇摇摇摇?摇摇摇摇摇?

他点燃香烟，冷冷地看着青灰色的烟雾缭绕上

升。纸片已经烧完，面前的烟灰缸里只剩下一卷蜷曲

的灰烬，那上面记录了她所有的资料。

她出生在日本的华裔武术世家，是那位老英雄的

掌上明珠；她所属的帮会在日本华裔社会极受尊敬，
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是那位以顽固偏执著称的女当家最钟爱的弟子。

⋯⋯

一年前，她已与日本警界颇具侠风的年青才俊订

了婚。

她姓夏，叫晓颐。

夏晓颐，他轻轻地念着她的名字。每念一次，都

有不同的欢喜，这样好的她才会有这么好的名字。

他从一开始就认为她会属于他。

?摇摇摇摇摇?摇摇摇摇摇?

付出三分的真心，然后去得到只多不少的回报，

浅尝而止的恋情，多么惬意。他总是在开始前告诫对

方，情深的结局他不负责，他很自私，永远只有三分的

真心。

情深不智，最不智者该当如小狄。小狄成为三当

家的第二年，伊雅，那个组织内新晋的混血少女，以她

惊艳的绝色之美，轻易地攫取了所有人的目光与信

任，当然，也包括他们。那时候他和他都很年轻，伊雅

的明艳高贵，足以倾城。他和小狄不一样，他也喜欢

她，然而也只是喜欢而已，他不只一次提醒小狄她似

有所图，可是小狄，性烈如火的小狄却一头栽进去，热

烈地追求伊雅，求婚遭拒仍痴心不改，在她谋事未成
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之际替她隐瞒真相、承担罪责，小狄相信她的理由。

而后，她爱上一个敌人，背叛组织，与之相携叛逃。两

年后，她付出了代价，小狄找到了已经隐居的她。

小狄回来告诉他，他杀了她丈夫，却没有杀她。

“下不了手。”小狄说，然后看着他，“你不会明白，

你没有像我这样爱过。最好，也永远不要有这么一

天。”

“我要令她不得解脱，永远牢记我，哪怕是用恨的

方式。”

潜入“黑玺”之前与他见匆匆的最后一面时，小狄

说伊雅追逼得紧，正好整容之后去卧底，一举两得。

脸上带着笑，决绝又苦涩。十五年，块垒难消。

人生有多少个十五年？

他自私，他永远只有三分的真心。

?摇摇摇摇摇?摇摇摇摇摇?

这些跟随她的夜里，他竟常常想起这些事，烈火

一样灸人的小狄和他烈酒一样伤喉的爱情，还有他给

他的忠告。

“你冷敛沉郁，一朝情殇，恐甚于我。”

他不是没有想过。但不要太快认定，他对自己

说。
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只是爱情发生时，似乎一切都由不得他了。他确

定这是爱情，是他从来没有真正遭遇与尝试过的、最

为严重的那种。他要这个少女，他想全力以赴得到

她，将她的一生都据为己有。

她会属于他！

?摇摇摇摇摇?摇摇摇摇摇?

他与她分处两个世界，就像水与火般不能相容。

他是她的敌人，不⋯⋯是她生长的那个世界与她

背后的那些人视他为敌人，或者洪水猛兽（对此，他曾

是那么不屑一顾）。方微，她的恩师，对他的组织尤其

是他，恨之入骨。

至于她的未婚夫，端木家的老六，他记得好像有

一个十分诗意的名字，诗意⋯⋯他的头很痛，嫉妒像

毒蛇一样在心上游走，撒播火种。他痛恨诗意。

可是端木的父亲，却是他平生很尊敬的前辈，乃

至他们整个家族的侠风亮节都是华人世界的骄傲

⋯⋯

指间的香烟燃到了尽头，已经是最后一支了，他

低头凝视朱红的火点，浑然不知痛楚。

他忽然笑着站起身，他该庆幸⋯⋯他还是觉得庆

幸，庆幸这奇妙的遇合刚好来得及。
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多好，她还没有嫁人，他还有机会将她诱拐，多

好！

夺人所爱，因为他也爱。他不想做君子，他从来

都不是君子。

他走到窗前，挑起窗帘一角，去看对面楼下的那

个窗子。

昏黄的路灯将石榴的枝影模糊地映在老旧的砖

墙上，横过帘布低垂的窗口。

不知道她有没有这样揣测地眺望过他的窗子？

他想。

窗镜里映出他微笑的唇角，寂寞而又温暖；暗影

里的眼睛冷峭深邃，却充满谜一样的深情。

?摇摇摇摇摇?摇摇摇摇摇?

“一直跟着我，什么意思？”

她终于发火了。从国家博物馆出来，走在午间静

谧的深巷，她突然掀开头巾，转过身来。

她今天束着高高的马尾，雪白的脸颊微微泛红，

看起来生气极了。

第一次这么近地端详她，面对面，她眼睛里有薄

怒。他很开心，虽然不应该。

她是那种涵养很好的女孩子，这一路上从没见她
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对谁发过脾气，对他的跟踪，本来也没有理会的意思，

时间长了，终究有些不能容忍。这几天她连番使计躲

避，却甩他不掉，方才在馆内，还被人误当做负气的情

侣，饶是她性情再温和，也终于忍耐不住地开口指责

了。

终于跟他说话了。他不仅开心，还有点痴痴的。

“我的用意怎能就这样向你坦白？”他心想。他不

回答她，只笑了笑，目光移向她身旁的菩提树。初展

的叶子，青得像融化的薄冰（有个女人曾写过一首诗，

说修行五百年，才得以与另一个人在菩提树下相遇一

次）。

“当初向佛祖许愿的那个人一定是我，不是你。”

他说。

她不解地看着他。

于是他说：“你⋯⋯欠了我。”

她错愕，“你⋯⋯说什么？我欠你什么？”

她的眼神既洁净又美丽，像⋯⋯初夏盛开的第一

支芙蕖。

他注视着她的目光里一定流露出了什么———不

止一点而是很多，她吃不住，脸倏地红起来。

“不，不对，是我欠你的。”他说。

她蹙起眉，不语。

“我应该等了很久，却现在才遇上你。”
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颠颠倒倒，他知道，可是句句由衷。

她松了一口气，转身欲走，又迟疑着回头看他，眼

神有些奇怪。

他笑，“不用劳烦送我去医院，我很正常，谢谢你

的惋惜。”

她微窘，随即道：“怎样都好，只是不要再跟着我

了。”

“这很难。”他敛去笑容。

她也不理会，转身前行。

他亦步亦趋。

她火大了，转身一掌向他肩上拍去，斥道：“我已

经警告过你。”

他后退一步，扣住她的手腕，没让她摔倒。她一

定是生气极了，这一掌用了有六分气力。

她涨红了脸。他放开她的手腕，不知该怎么安

慰。他用同样的手法，略加变化，向她拍去，她连番几

个转身，还是给他在肩上轻轻拍了一下。

“你刚才的手法并没有错，但如果加上这样一点

变化，对手十之八九就躲不开了。”他说。

她的神情由微窘转为惊奇，低着头想了想，不禁

笑道：“你说得有道理。只不过这是本门的功夫，你是

怎么得知的？”

笑了就好，她微笑着，让他觉得这巷间穿行的午
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风都是柔软微醉的。

“略知皮毛而已。你们这个流派的功夫，在当今

的华人世界，方微才是宗师。”他道。

“你知道我师父？”她道。

他淡淡道：“认识。”岂止认识。她一定很崇拜方

微，只听他提起，便如此喜颜悦色。

“那你究竟是敌是友？这样一路跟着我，莫非也

是为了那块典石？”她看着他道。

他微笑。她不知道、她不知道，“方微梦寐求之的

东西，我还未必瞧得上眼。”

“你很无礼。”她不悦。

“抱歉，绝不是对你。”他道。

她有些莫可奈何，风吹起她脑后的马尾，长发扬

起，过肩，那么黑，闪着光，向着他的方向拂动，一伸手

就可以触到。他的胸口微微地发着热。

“坦白说，我很不喜欢你老是跟着我，你既然不肯

放弃，又坚持不透露来历和目的，就算我打不过你，也

只好动手了。”说着，她一个抬腿已踢向他的胸口。

他伸掌下压，轻轻地卸去。她的第二脚已逼至面

门。

就这样，他们在巷间动起手，其实应该说是她在

进攻，他只是一味防守。若是还击，多少会伤到她，他

当然不想，可是他越不还手，她便越生气。
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她有很好的底子，看得出受过正统严格的武术训

练，从她入门的时间来看，她的天资很好，方微喜欢她

也是情理之中的事。

“暂停。”他说。

她住手，喘着气，脸色泛红，可爱极了。

他指给她看楼上的阳台，“警察马上就要来了。”

她仰头望见好几户居民的阳台上正站着人，一个

花白胡须的男子刚好放下手中的电话。想必是刚才

的打斗惊扰了他们的午睡。

她瞪了他一眼，转身就走。

他看着她的背影消失在巷的拐角，心中十分怅

然。

民居窗台上的紫藤随着午风惬意摇摆。

他低头，看见她遗落的白色头巾。

“你的头巾。”他追上她。

前面，出了巷子就是大街。没有包裹头巾上街，

碰上警察，就该被责问了。她沉默地接过。

“我若是告诉你，从日本追到德黑兰⋯⋯只是因

为你，信吗？”他道。

她已经转过身，听到这句话停了一下，又往前走。

她奇怪地越走越快，快到他有点担心，突然“哎”

的一声，她蹲了下来。

他跑过去扶她，手刚触及她的臂，一道雪亮的寒
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光朝他肩臂刺过来！

他伸指夹住匕刃，大笑，“好！对意图不轨的男人

就该这样！”

她似乎被这种手法吓了一跳，一击不成快速退开

几步，不能置信地看着他，“你⋯⋯”

他倒转匕首，以手执柄，示意还给她。这是古礼，

她的流派至今仍保留使用。

她不领情，眼中惊悸未退，看看匕首，又看看左手

的鞘，苍白着脸转头离开。

他慢慢地往街上走去，巷子尽头，被她负气扔掉

的紫铜色匕鞘安静地躺在石子路上。

匕首无声地滑入鞘内，像一尾入水的鱼。

?摇摇摇摇摇?摇摇摇摇摇?

回到旅店时，她已经退房离开。

明天会去哪里呢？这几天一直泡在历史图书馆

与博物馆，应该是在查大流士和拜火教的相关资料

⋯⋯去设拉子、克尔曼？是的，大流士宫殿和拜火教

遗址就在那个地区的崇山荒漠间。她想要的是神殿

地下室壁刻的拓本。

他禁不住微笑，最近他好像笑得特别多。

真是个倔强的孩子。她不会不知道那个地区蜿
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