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以生命的名义
高洪波

  在写下这篇文章的题目前 , 我想到了泰戈尔的两段意味深长

的话 , 这两段话出自他的 《迷鸟集》, 译者为湖南老作家任光椿

先生。泰戈尔这样说道 : “总有一天 , 我们将懂得 , 死并不能夺

走我们灵魂所获得的东西 , 因为它的收获与它自身已结为一体。”

接下去 , 在第 322 节他更认真地强调 : “我痛苦过 , 绝望过 , 也

体味过死亡滋味 , 正由于此 , 我因活在这个伟大的世界上而感到

无比的欢欣。”

《迷鸟集》 是一本极薄极薄的小书 , 20 年前的出版物 , 是冰

心译的 《飞鸟集》 的姊妹篇。我抄录它的时间是一个特殊的日

子 : 北京非典肆虐之际。之所以想到泰戈尔 , 是因为身边发生了

一桩悲惨的事 : 中国作协所属的中华文学基金会的青年干部赵子

亮 , 也是我的邻居 , 他在天津肺科医院工作的医生父母赵世勇和

孟淑琴不幸染上非典 , 在三天内先后逝世 !

子亮属猴 , 与我的女儿同岁 , 我上楼去探望他时 , 看到这个陡

然成为孤儿的小伙子 , 竟不知道说些什么才好 ! 在这揪心的一刻 ,

我感到了语言的不可企及的乏力 , 一切劝慰固然能稍许温暖子亮的

心 , 但失去双慈的巨大痛楚又岂能是任何抚慰所能替代了的 ? 百般

无奈之中 , 我试图平静下来写些文字 , 一封信或一点建议 , 把自己

关于生与死、存在与消亡、偶然与必然等的理解写给子亮 , 让这个

年轻的共产党员稍许减轻一点痛苦。可是提笔之际 , 我再次感受到

文字的软弱 , 我终于还是搁了笔 , 在泰戈尔这朴素而深沉的诗句

中 , 反倒觅到了一种安宁。几乎在同一个时间 , 赵子亮的大学老师

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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鲁景超同志含泪写下了一篇记录非典的文字 : 《一封未能发出的

信》, 发表在《人民日报》 的“热点解读”栏 , 让广大读者感受到

一种失去朋友和亲人的悲哀 , 是祭文悼文 , 也是向万恶的 SARS病

毒宣战的檄文。读鲁景超文 , 我沉重的心略感释然。父母双亡而不

能到场 , 临终之际而无法探视 , 连双慈的遗容都不能见上最后一

面 , 这又是何等残酷、何等无奈的大悲凉之事 ! 故而我不敢面对子

亮 , 当我知道那一天深夜子亮买了香烛纸钱独自到三环路口面朝天

津方向默然焚化时 , 我惟有长叹和椎心的伤感。

如果说在此之前我一直以为非典离自己很远的话 , 子亮父母

的逝世让我感受到非典就在身边 , 在你的亲朋好友和一切善良大

意的人群里。那无孔不入、无所不在的冠状病毒 , 毒如蛇蝎猛如

狂虎 , 一旦得手 , 万难救治 , 我由此也理解了 2003 年北京的春

季所发生的一切。

我比许多作家朋友幸运 , 因为受中国作协党组的委托参加了

中国作家赴抗击非典第一线采访团 , 这种机遇使我在独自面对赵

子亮这样个人悲剧的同时 , 又目睹了整个北京保卫战的方方面

面 , 从不期而遇的遭遇战 , 到艰苦卓绝的阻击战、阵地战 , 直到

英勇无畏的攻坚战。这期间我和采访团的伙伴们 , 或集体采访 ,

或小分队出击 , 上至北京抗击非典联合工作小组会议 , 中至北京

地区医院院长联席会 , 下至街道办事处和佑安医院 , 我们的足迹

所及 , 还到达了庄严的外交部、神奇的国家气象中心和严肃的国

家药品监督管理局 , 我们一下子面对着大量的丰富而又宝贵的信

息 , 像一个采矿者置身于一座巨大的富矿。我们激动 , 我们感

动 , 为共和国和共和国的首都 , 为我们的指挥员和战斗员 , 为总

书记、总理的那种“揪心”, 也为坦然出征从容赴难的白衣战士 ,

为他们清澈而又坚定的目光 , 闪耀着的是一种科学和理性的精
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神 ; 我们激动 , 我们感动 , 为那些在困难的日子里向北京提供物

资保障的广大商业战线的职工 , 为兄弟省市的无私援助 , 为公交

战线从不停转的车轮 , 这种精神甚至体现在一个普通的出租汽车

司机身上 : 在空旷的 5 月 1 日的大街上 , 他独自默默地轻车穿行

在路上 , 他认定只要有出租车行驶 , 就说明这个城市在运转 ! 他

不是为自己 , 他为的是北京 ! 我们激动 , 我们感动 , 最难忘的是

置身在北京佑安医院 , 在小小的一间办公室 , 坐着院长、副院

长、传染科主任、护士长、护士和痊愈的非典病友 , 院长赵春惠

讲述着这家北京第一家收治非典病人定点医院的艰巨过程 , 讲起

收治的那名“毒王”带来的严重后果 , 讲到“国家有难 , 匹夫有

责”, 她说当时有 12 名医护人员倒下 , 可同志们仍然纷纷请战 ,

就在这间屋子里举行了 3 名新党员的入党仪式。说到这里 , 赵院

长哽咽了 , 她说我这人比较坚强 , 三年没流过泪 , 这次却没忍

住。

那次发言的还有高大的汉子杨建国副院长 , 他讲到这次非典

疫情太特殊 , 特殊到医生同样面临感染 , 过去医生见惯了病人的

生与死 , 这次面对的却是自己的生与死 ! 说到这里 , 杨副院长也

落了泪 ,“我们奉献的不是汗水和泪水 , 是鲜血和生命 !”他这样

说道 , 眼看着自己的战友一个个躺倒 , 而躺倒的主要原因是劳累

过度 , 他内心的痛苦又岂是三言两语所能说清楚的 !

在佑安医院逗留了不过两个多小时 , 发言的 5 个同志 , 却都

哽咽难言 , 泪流满面。这是经历过大风大雨大艰难之后的一种宣

泄 , 也是人性中大善大慈大仁义的一种流注 , 这是心底圣洁之泉

的涌动 , 也是白衣天使们真情的迸发。如果不是置身于那个特殊

的环境 , 身边是活生生的动人事例 , 甚至有的本身就是刚从死亡
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线上挣扎过来的非典患者 , 我们的激动和感动必定有几分矫情。

和平的日子里遇到没有硝烟的战争 , 你又有幸深入到弹雨横

飞的前沿战壕 , 聆听厮杀者的心语 , 不是幸运又是什么 ?!

此刻 , 我和北京人民艺术剧院的编剧梁秉�同志坐在北京海

淀区北下关街道办事处 , 我们采访六位特殊人物 : 曾被隔离两周

的 29 号楼居民。这座楼属中央财经大学宿舍 , 曾一度有 17 人感

染非典 , 有 5 人不幸逝世 , 在紧急情况下 , 4 月 24 日下午 5 时整

幢居民大楼被隔离 , 我们此时面对的就是隔离区内生活了 14 天

的居民 , 背后则是皂君东里 29 号楼全体居民献给办事处的一面

鲜红的锦旗 , 上写八个大字 :“战士风格  公仆典范”, 时间是解

除隔离的日子 : 2003 年 5 月 8 日。对于 6 位当事人来说 , 5 月 8

日是他们终身难忘的日子。

提起隔离 , 六位居民都有说不完的话。是啊 , 眼睁睁地看到

自己的邻居、同事、熟人病的病 , 走的走 , 有的甚至被非典夺去

生命。79 岁的白发老教授姜维壮也感觉到某种危险正在来临 , 知

道要封楼了 , 儿子提供了住处 , 小女儿开来了汽车 , 大女儿边打

电话边哭 , 催老人赶快离开 , 可姜教授还是下定决心留下。事后

他解释原因 , 说有三条理由 : 一是相信党和政府 ; 二是配合政府

的政策 ; 三是有研究生答辩的课题 , 不能耽误。

结果倒好 , 隔离之后 , 家里电话差点儿没被打爆 , 几十年没

联系的老朋友都来电话问候。当天晚上办事处送来一箱子米面鱼

肉 , 接着是蔬菜水果药品 , 生活很正常。姜教授认为这次隔离浓

郁了三种感情 : 友情、党情和亲情。他还用 16 个字对这次抗击

非典进行概括 :“风险为人 , 临危舍身 , 逆境弥坚 , 万众一心。”

促使老教授产生上述感慨的是北下关街道办事处的工委书记

曹成恩 , 尤其是“风险为人”和“临危舍身”。因为隔离期间楼
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内的垃圾道堵了 , 气味难耐 , 更可怕的是当时清洁工逃走了许

多 , 没人干这活儿 , 有人甚至放出话来 : “给十万元也不干 !”都

知道 29 号楼的特殊和恐惧。这时候曹成恩默默地拿起工具和消

毒水 , 穿上防护服平静地走进隔离区 , 先用水冲 , 后用棍子捅 ,

三个多小时之后 , 捅开了阻塞了几天的垃圾道 , 7 个人分装 , 居

然装了三十几袋子。那滋味可真不好受 , 用曹书记的话说 : “味

儿真大 , 戴着厚厚的口罩 , 三个钟头下来 , 嗓子眼儿是咸的。”

再细问当时的想法 , 曹成恩这位转业军官很朴素地说道 :

“说一点儿也不怕是假的 , 都知道楼内肯定有非典病人的垃圾 ,

可是办事处是政府最基层的组织 , 这时候最能检验公务员的素

质 , 我不上谁上 ?”他就这样微笑着走进隔离区 , 为人民大众踏

踏实实地排着忧解着难 , 在非典肆虐的日子里 , 实践着一个普通

共产党员的信念 , 也赢得了 29 号楼的居民们由衷的感佩和爱戴。

事后梁秉�同志感慨地说 : 北下关也是战场 , 也是一线 ! 街

道同志们的工作比医院还艰难。抗击非典的这场斗争是净化灵魂

的斗争 , 也是显示大善大美大爱的斗争 , 是充分闪现人性光辉的

特殊时期 ! 我一定要记录下这一切。

我认同作家采访团中年纪最长的这位老大哥的肺腑之言。事

实上 , 北京保卫战 , 可以说处处是战场 , 无处不前线。在这场与

SARS病毒的斗争中 , 党和人民 , 政府和群众 , 上级和下级 , 单

位、集体和个人的利益达到了空前一致 , 一场人民战争的号角响

彻在北京的天空 , 以生命的名义 , 昭示着我们必胜。

是的 , 由于经历过太多的苦难 , 有过太多的压抑 , 当阴霾一

旦过去 , 我们才百倍珍惜明媚的阳光 , 珍爱阳光下儿童的奔跑 ,

扭秧歌的鼓点 , 甚至小贩的叫卖和罕见的拥挤。这拥挤的感觉一

度离我们异常遥远 , 亲切和亲密的人际关系也一度成为禁忌 , 每

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一个人 , 包括最好的朋友都有可能携带冠状病毒。恐惧是无名

的 , 恐惧又是无形的 , 当我们面对恐惧无可奈何时 , 却有一批勇

者挺身而出坦然相对 , 他们在自己的岗位上尽心尽力 , 付出了远

比平常时期更加非凡的努力 , 他们的泪水和微笑 , 他们的汗水和

业绩 , 他们的敬业与良知 , 将永载史册。

以生命的名义 , 体验响亮、感动。生命对于所有的人都只有

一次 , 在死亡与灾难面前 , 生命是平等的 , 生命同时又如芦苇般

的脆弱和无助 ; 但毫无疑问 , 生命又是骄傲而伟大的 , 显现着人

性的光芒 , 在危急时刻焕发出超乎寻常的能量。尤其当生命被赋

予崇高信仰和使命之际 , 她昭示出的灿烂明亮与美丽 , 是永恒的

爱折射出的宁馨与安详。

以生命的名义 , 来感激灾难 , 感激非典 , 这注定是一批巨大

的财富 , 储存在一个民族的记忆之中 , 等闲不会忘却。

以生命的名义 , 感念所有的英雄、烈士 , 感念每一个失去生

命的不幸者 , 每一个失去亲人的家庭 , 我为他们祝福。

以生命的名义⋯⋯

2003 年 6 月 10 日夜  北京首次

迎来五个“零”: 无确诊、无疑似、无死亡、

无既往疑似被确诊、无既往确诊转疑似病例

高洪波

男 , 中共党员 , 51岁 , 中国作协党组成员、书记处书记、创联部主

任、《诗刊》主编。主要作品有《高洪波军旅散文选》《鹅背驮着的

童话》《中外儿童文学管窥》等。曾获全国第一、第三届儿童文学优

秀作品奖。
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北京保卫战 (节选)
何建明

  22 年前的 5 月 , 我接到解放军总政治部通知 , 从一个边远

山区的军营上调到北京解放军某兵种总部。那个日子很令我感

动 , 于是当晚我跑到天安门前 , 认认真真地看了一眼我心中的

圣城。想不到的是 22 年后的今天 , 当北京的 1300 多万市民们

正在与非典进行着生死搏杀的时刻 , 我又一次忍不住独自来到

天安门前。我看到飞金流彩的天安门城楼依然那么巍然挺立 ,

广场上五星红旗依然高高飘扬 , 于是我忍不住面对天空 , 喊一

声 : 祖国 , 北京 , 我从来没有像今天这般深爱你们⋯⋯就在这

个日子里 , 我走进了正处在全民“抗非”伟大战役的北京指挥

中心 , 走进了与非典激战的第一线 , 在那儿感受着每时每刻的

战斗烽火与生命至爱。

我因此想向读者报告北京发生的这场与非典生死决斗的伟

大战役———

十 万 火 急

什么叫战争 ? 战争就是你死我活的战斗与争夺。

SARS把过了 50 多年太平生活的北京人 , 在一夜之间卷入了

全面的战争状态。承认也好 , 不承认也好 , 那一刻 , 战争对很多

北京人来说 , 都是那么的突然和那样的慌乱。虽说 SARS 挑起的

这场战争没有硝烟 , 然而其激烈和紧张程度绝不亚于仍在冒着硝
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烟的美国为首的联军向伊拉克发动的攻击。

4 月初 , 惨遭 SARS 袭击的东直门医院正处于紧急关头 , 北

京市民通过各种渠道惊恐万分地传递着那个叫“SARS”疫魔“不

可治、患则死”的可怕恶兆。

有位叫姜良铎的中医专家 , 开出了一贴后来广为流传的“八

味方”, 亦称“姜八味”。这“八味”分别是 : 苍术、藿香、金银

花、贯众、黄芪、沙参、防风和白术。到底这“八味”能不能治

非典 , 到目前为止还只有天知道。但有一点是可以肯定的 , 中药

能抑制一些传染病的传播 , 同时更能增强人的免疫力。

北京人在获得越来越多的“非典是治不好的瘟疫”信息之

后 , 恐慌心态下已经失去了起码的判断能力 , 见什么信什么。4

月 8 日 ,“姜八味”在当日的 《北京晚报》 刊出 , 从此燃起了北

京百姓心目中的非典战争硝烟⋯⋯

下午 2 时 , 首批《北京晚报》 刚刚传到市民手中 , 北京医药

股份有限公司董事长陈济生的办公室内急骤响起一连串电话。这

位在医药界饱受考验的“京城女药王”却在那一刻突然惊呆了 :

“什么 , 中药方全线告急 ?”

“走 , 去看看到底是怎么回事 ?”陈济生顾不得披上外衣 , 向

自己的助手招呼一声后风风火火地走出办公大楼 , 直奔大街对面

的公司所属医保全新大药房安定门药店。

“你们是怎么搞的 , 人都要死了 , 还不快点儿抓药给我们 !”

“对啊 , 你们不是医保药店吗 ? 保谁呀 ? 是保你们自己 , 还

是保我们老百姓呀 ?”

“狗日的 , 能不能动作麻利一点嘛 ! 我们已经排半天队了 !”

陈济生人未到药店 , 却远远看到长长的队伍从药店的门口伸

出 , 直至大街。喧哗吵闹的顾客 , 说什么的都有。他们高举着报
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纸 , 捂着嘴 , 面容充满焦虑地喊着、嚷着 , 像是垂死前抢捞着惟

一的那根稻草⋯⋯

“老郑 , 库里还有货吗 ?”陈济生费力地挤过人群 , 气喘吁吁

地走到柜台前 , 问正在与职工一起恨不得用六头八臂去抓药的店

长郑志新。

“哎呀陈总你可来啦 ! 这可怎么是好呀 ! 我们哪受得了这么

多人来买药啊⋯⋯”郑店长一边擦着汗 , 一边哭丧着脸嚷个不

停。

陈济生一把将他拉到一边 : “其他的你什么都别说 , 我就问

你 , 库里还有多少货 ? 能供到什么时候 ?”

郑店长一跺脚 : “你看这一拨又一拨的人 ! 我看最多能顶到

明天。”

陈济生 :“好 , 你现在就去告诉排队的人 , 说我们的药保证

能让大家都买得上 !”

郑店长用胳膊一抹额上的汗 , 说 : “行 , 我去说 !”他绕过柜

台 , 踮起双脚 , 向排队的顾客大声说 : “大家不要着急 , 保证都

能抓上药 !”

“老板 , 话可是你们说的啊 , 要是你们供不上 , 误了人命就

找你们算账 , 到时可别像乌龟似的缩头缩脑啊 !”

郑店长的声音一下低了下来 :“我们也是尽力嘛。”那双焦虑

的目光转向站在一旁的董事长陈济生。

“喂 , 仓库吗 ? 你们给我查一下存货 , 看看还有多少中药饮

片 , 查清后让物流部门全部立即送到全市所有连锁店。听明白了

吗 ? 全部 ! 立即给我送到店面上 !”陈济生抄起手机 , 一连打了

七八个电话。

几十辆全新大药房货车转眼间出现在北京大街小巷。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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陈济生和助手本想离开药店 , 却被眼前一拨更比一拨长的买

药人牵住了。于是她将袖子一挽 , 走进药铺 , 与忙得满头大汗的

店员们一起抓起了药⋯⋯“别急别急 , 我们会尽量保证大家都能

抓上药的。”她嘴里不停地向抓药的市民说道。

“你这位同志说的倒比唱的好听 , 你看看门口的人有多少

嘛 !”有人提醒她。

陈济生抬头向门外探望了一下 , 再看看墙上的钟表 : 午夜 12

点整。还有那么多买药人啊 ! 她的心头紧揪起来 , 这可怎么是好

啊 ?!

黎明时分 , 陈济生和店员们已经累得双手和眼皮都抬不起来

了 , 刚想喘一口气 , 却见店门口排队抓药的人比前一日多出几

倍 !

“我们要订 5000 服 ! 什么时候可以抓好呀 ?”

“8000 , 我们要 8000 服 ! 马上就要 !”

“给我们订 10000 服 ! 大学生们都等在那儿呢 ! 必须立即给

我们 , 否则出了事你们负责 !”

“我们也要 10000 服 ! 我们是部队 , 你们不能不给啊 !”

“我们是中央单位 , 你们也得保证 !”

陈济生此刻才意识到自己这个“大药王”也是徒有虚名。在

1000 多万人口的大都市里 , 一旦人人都争着想要一样东西 , 这个

世界上不会有哪家企业和哪个政府能够担当得起的。

但必须有人出来承担 !

这时 , 人声鼎沸的药店里 , 挤过一位年轻人。他本想向买药

的百姓们说上几句安慰的话 , 而他其实也说了好一阵子 , 可没人

听他的。人们依旧焦虑地谁也不顾谁地争抢着抓药 , 仿佛抓上药

就是抓到了求生的一线希望。
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年轻人的眼睛红了 , 那是被泪水呛着的。他忘了自己的身份

———那时身份已经不再重要。人命关天时 , 皇帝又能怎么着 ?

“哎呀 , 是陆市长啊 !”陈济生和郑店长认出了年轻的陆副市

长。

“诸位 , 咱们赶紧商量一下 , 这样可不行 !”陆副市长叫过陈

济生等人 , 来到后堂。

“我们已经调出了所有人力物力 , 可也无法满足这么大的需

求量啊 ! 今天是 9 号吧 ? 9 号一天卖出 9 万服 ! 天文数字 !”陈济

生心急如焚。

陆副市长紧锁眉头 :“看这阵势 , 还得准备更大的供应量 !”

“可我们已经把所有库底全部调上了 ! 再要每天抓出这么大

数字的药来 , 就是挤干我千名职工的血汗也不成呀 ! 你没看见我

们抓药的人 , 一个个眼睛都抓得冒火了 !”陈济生本想在市长面

前诉一声苦 , 却见平日里英俊潇洒的陆市长可怜巴巴地低着头 ,

双手不停地做着抓药动作 , 眼睛好一阵酸 , 狠着劲说 :“除非你和

药检局同意我们将手工抓方煮药改为大机器生产方式煮提⋯⋯”

“不违反药检相关规定 ?”陆副市长问。

“药检规定可以在特殊情况下如战时状态采用机器煮提药

液。”

“现在就是战时状态 , 干吧 ! 对了 , 通知同仁堂等一起上 !”

年轻市长一拍定案。

“好的。”陈济生受命后的第一时间内赶到双鹤药业公司 , 亲

自看着成吨成吨的中草药装进大罐桶内渗泡、调配、起火、转动

⋯⋯好家伙 , 那是真正的大机器煮药啊 !

巨大无比的炉桶 , 轰鸣震天 ! 开足马力 , 日夜不停。

同一时间 , 京城百年“大宅门”———同仁堂老店的后院 , 更
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为壮观 : 原有的大大小小煮药灶、煮药房、小桶烧、大桶渗的所

有药具全部用上 , 而新添置的十几口硕大无朋的煮炉更是火焰旺

旺 , 热气腾腾⋯⋯

大机器煮提 , 一天能供应 10 万服“八味方”!

10 万服还不够 ! 各药店急报。

10 万服不够就再加到 15 万服 !

15 万服一天还不够 ! 市民们骂死我们啦 ! 药店老板哭着向陈

济生报告。

日供 20 万服 ! 陆副市长下令。

20 万服晨送市场 , 午后便空空无货。

陈济生想哭 , 却哭不出来。要哭也没有眼泪 , 只有血水———

百姓们把“八味方”当成了惟一的救命稻草 , 而“八味方”其实

也就是一根可怜兮兮的救命稻草而已。

“八味方”从 4 月 8 号一直供到 4 月底的 20 来天时间 , 全市

共卖出 800 多万服 ! 其中 23 号和 24 号最高峰时 , 日售量高达 29

万服和 29. 5 万服 !

北京市民疯了 ! 但疯了并不要紧 , 要紧的是死了才真正可

怕 !

“4 月 17 日中央开会 , 当晚市领导找我等人谈话 , 告知当时

的疫情 , 我听后真感到吓人。18 日市经委通知我出任抗非物资总

指挥。19 日物资保障组升格 , 成了市抗非指挥部的一个小组 , 组

长也由一名副市长担当。当日我出任物资组办公室主任。20 日卫

生部长和北京市长被革职 , 我们抗非指挥部的各小组成员却正式

上任。21 日我负责的物资供应办公室 62 名来自各个部门的人员

全部到位。当日 23 部电话全部开通 , 30 多个网络建立 , 几百个

联络电话列在每个工作人员的办公墙上。而那时遇到第一件最重
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要最紧急的事就是前线急需的防护服⋯⋯”张工 , 市经委副主任

在日后接受我采访时 , 说起那段刻骨铭心的日子 , 一连报出几个

工作日程的战斗内容。

防护服太需要了 !

可恶的 SARS此时正以最疯狂的进攻 , 袭击着医务人员。

每日三位数的确诊 SARS 患者中有三成是医务人员 ! 他们在

抢救从四面八方拥向医院就诊的患者时 , 由于没有有效的防护服

而一批批地倒下了⋯⋯

“什么 , 你们那儿又有 5 个倒下了 ?”

“我们昨天刚拉走 4 个 , 今天又躺下了 7 个⋯⋯”某院长哭着

向市长报告。

“要不惜一切代价 , 保护好我们的医务人员 ! 医生假如都倒

下了 , 百姓还怎么个活法 ?”指挥部里 , 市长、市委书记的眼睛

都红了 , 他们的声音里带着撕裂的颤抖。

“你们要是没能耐 , 就统统下台吧 !”市府热线电话里 , 市民

们的骂声震天 , 那骂声里包含着恐惧 , 包含着怨恨 , 而更多的是

包含着焦急和期盼。

“八味方”还在热火朝天地煮提着 , 陈济生又受命组织防护

服的采购与供应。

“陈总 , 你的任务重啊 ! 重如泰山哪 !”市长握住陈济生的

手 , 同样充满期待和焦虑。

平时 , 举手投足都讲究得体的陈济生 , 此刻连别人喝过的水

她都会端起来往自己的嘴里倒———时间在那个时候真的太宝贵

了 , 每一分每一秒都连着市民和医务人员的生命 !

“没说的 , 我们坚决完成任务 !”接受任务后 , 她突然有种奇

怪的想法 : 我一个非国有单位的股份公司 , 怎么市长们把我看做



{14   

是他的一个局、一个国有集团来对待呀 ? 如果换了平日 , 陈济生

真会发笑。可现在她想到的只有八个字 : 国难当头 , 人人有责。

是啊 , 国难当头时 , 每个公民、每个单位 , 都是政府和人民

的一分子 , 相互间不分你我 , 不分公私 , 都是一条战壕的战友 ,

一个碉堡里的机枪手 , 共同的敌人是 SARS !

陈济生又闪出另一个念头 : 当年林巧稚大夫给我起名“济

生”时 , 真的有先见之明 ?

啊 , 济生 , 济人民、济国家、济民族之生 !

小女子有个“济生”的男儿名字 , 大概命运早就安排她担当

国事民生的大任吧 ! 陈济生在此刻很感谢林巧稚大夫———那是一

位真正的给予别人生命的天使。

“喂喂 , 老万啊 , 你听着 : 马上全力组织调购几万件一次性

防护服 ! 什么时候弄到手 , 就什么时候送到医院 ! 千万千万 !”

陈济生抄起手机 , 对公司副总经理说。

“是。不过陈总啊 , 由于‘八味方’等药物与器件是赔本买

卖 , 公司已经赔进了近千万元了 ! 是不是向政府说一声⋯⋯”属

下吐出一颗酸橄榄。

陈济生没接 , 断然道 : “现在都什么时候 ? 就是把公司全部

资产赔进去 , 我们也得干 !”

“是。”陈济生还在市指挥部开着紧急会议 , 属下的干将们则

全被动员起来搞防护服去了。哪知翻遍北京城的家底 , 只有几百

套防护服 !

要命啊 !

那时医院第一线全线告急。有些医生由于惧怕感染 , 已经出

现穿五六层防护服还是不敢接近 SARS患者的情况。

十万火急 !
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“向全国、全世界订购 !”

张工领导的物资供应办公室已经遵照市领导的决定在网上发

出帖子。“这怎么行啊 , 咱们是政府 , 网上贴帖子不是有点儿那

个嘛 !”有人提出异议 , 竟然还下令把张工他们发在千龙和新浪

网上的“全球采购”帖子撤了下来。

“网上有什么不可以嘛 ! 如今是全球化信息社会 , 我们不利

用网络这样的优势 , 是傻瓜 !”张工的手下有人气得直骂。

招标采购的帖子在一个小时后又重新上了网。那时一个小时

也是关天大事啊 !

“陈总 , 我们已经从深圳、河南、武汉弄到 2 万件防护服 !”

陈济生接到属下报告。她正想向市领导表一下功 , 却没想到一位

市领导阴着脸对她说 :“太少啦 , 2 万件救不了我的命 , 更救不了

火线上的医务人员与患者的性命啊 !”

陈济生一听这话 , 眼珠顿时发直。那一刻她才真正知道了北

京的疫情之严重 ! 指挥部的紧急会议一直开到凌晨 4 点。陈济生

不可能闭一下眼 , 回公司的路上 , 她的电话从北京打到上海 , 打

到美国 , 甚至打到伦敦、南非⋯⋯和以前一切所有认识和不认识

的朋友与客户一一通了遍话。每一个电话里说的第一个字 , 都是

“求”字———陈济生一生从不求人 , 这回“北京女药王”低下了

高傲的头颅。她要求人 , 求所有的人———为了她的城市和她的市

民生命。

“什么什么 , 你再说一遍 ! 上海有个公司是美国杜邦的代理 ?

他们那儿有货 ! 太好了 ! 杜邦的防护服是世界名牌。你告诉他

们 , 有多少我们要多少 ! 越快越好 !”陈济生突然接到一个信息 ,

高兴得热泪滚滚。

“那合同怎么个订法 ?”
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