

芦苇丛书

张欣 主编

# 西关大宅

● 李春晓

广州出版社

ISBN 7-80731-161-4



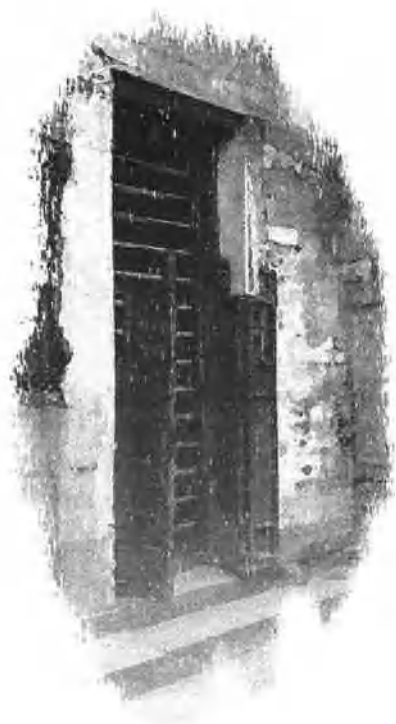
9 787807 311614 >

ISBN7-80731-161-4

1-24 定价:34.80元

I 24  
1425-C2

14



# 西关大宅

芦苇丛书

张欣 主编

---

● 李春晓

广州出版社

图书在版编目(CIP)数据

西关大宅 / 李春晓著. —广州:广州出版社,2006. 5  
(芦苇丛书)  
ISBN 7-80731-161-4

I.西… II.李… III.长篇小说-中国-当代  
IV.I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 029969 号

书 名 西关大宅  
出版发行 广州出版社  
(地址:广州市人民中路同乐路 10 号 邮政编码:510121)  
责任编辑 杨 斌  
特约编辑 邝雪林  
内文插图 任 兴  
责任校对 陈召珍 袁朝阳  
装帧设计 刘伟建  
印 刷 广州市家联印刷有限公司  
(地址:广州市中山大道棠东工业区 邮政编码:510663)  
规 格 787mm × 1092mm 1/16  
印 张 22.125  
字 数 428 千  
版 次 2006 年 5 月第 1 版  
印 次 2006 年 5 月第 1 次  
书 号 ISBN 7-80731-161-4 / I·24  
定 价 34.80 元

# 总序

陈建华

广州市作协策划出版一套“芦苇丛书”，我个人以为，这个想法很好，这项工作值得做。“芦苇丛书”的出版，其政治意义在于：在思想文化领域里努力营造百家争鸣、百花齐放的和谐境界，为营造和谐社会做一点实事。其文化意义在于：褒扬本土文化和扶持本土作家，让岭南文化不仅仅是一个空泛的口号，而是一种看得见摸得着的文化实绩。

岭南之地物华天宝，人杰地灵。纵观近代历史，这里曾生长出像黄遵宪、丘逢甲、郑观应、张荫桓、容闳等一批民族栋梁，更遑论“开中国二千年来未有之变局”的孙中山、康有为、梁启超！这片曾经葳蕤茂盛的文化湿地，以她自己独有的方式再续写和继承人文传统。

平心而论，地处岭南腹地的广州是一座有着两千多年历史的文化名城，历史成就了广州的辉煌，而广州的辉煌是凭借文化传承下来的。改革开放以来，广州一直处于狂飙激进式的经济变革之中心，创造了无数个令世界为之瞩目的经济奇迹。广东是我国改革开放和现代化建设的排头兵，作为广东经济、政治、文化中心的广州，对确立广东在全国一盘棋上的领军地位有着举足轻重的作用。文

化乃民族之魂,城市的竞争力、影响力以文化论输赢。作为政治和经济的反映,经济要开放,文化也要开放,正如两个轮子同步,列车才能高速前进的道理一样。

执政党作为先进文化的代表,必须深刻认识到:诚如经济改革有经济改革的规律一样,新时期新形势下的文学也有它自己的规律,那就是:表现形式更加多元,思维格局更加开放,观察视角更加人性。文化事业是社会主义精神文明建设的重头戏,文化事业的兴衰,直接影响着社会大众的素质,直接影响着人们的认知和创造,直接影响着人们的自我超越及思想等内在价值的提升。因此,她又不容辞地应该做到:扶持和关注那些弱小的但却有着顽强生命力的文学幼芽,使之沐浴到充分的阳光雨露,即便成不了参天大树,也是一株净化空气、绿化家园的可爱植株。据我所知,在广东,尤其是广州,活跃着一大批有抱负有才华的文化精英,他们在政治、经济、文化等社会各个领域勤勉地耕耘着,思想之树长青,果实甘美多汁,但却因种种原因“养在深闺无人知”。“芦苇丛书”的出版将会改善这种现状,为广州的作家提供了一个让其作品与世人见面、与社会交流的平台和机会。这是一个极富创意和时代特色的探索。

提到芦苇,人们自然会怀念一个人:帕斯卡尔。他在著名的《思想录》中最著名的一段话就是:“人只不过是一根苇草,是自然界最脆弱的东西……一口气、一滴水就足以致他死命了。但他却是一根能思想的苇草……我们全部的尊严就在于思想”。但芦苇还让我想起另一个人:盗火者普罗米修斯。当他从天庭为人类盗得火种后,就是把它藏在一截芦苇管里投奔人间的。所以,从某种意义上说,芦苇还是一种文化的符号和载体。期待“芦苇丛书”能名符其实,不负使命。

鉴上所述,欣然捉笔,是为序。

(本文作者为中共广州市委常委、宣传部部长)

## 浓墨重彩的历史图卷(代序)

极奇

在人类历史长河中,每个世纪总有一定的进步,不久前告别的20世纪,其发展之快、变化之大,更是以往任何一个世纪无法比拟的。我们看到,20世纪的人类社会如火如荼、如梦如幻,在创造文明成果的过程中,在战胜邪恶灾难的过程中,不知涌现了多少可歌可泣的故事,谱写出多少英勇悲壮的史诗。展望未来,则令人既感奋,又不无忧虑。正因为如此,当世纪交替、千年交替之际,世界各国的历史学家、经济学家、社会学家纷纷用不同的政治观点和思维方式,进行了多角度的回顾与前瞻;而文学家们则在经过观察和反思之后,以自己辛勤的创作,给人类社会献上一束束的艺术鲜花。如今,呈现在读者面前的长篇小说《西关大宅》,便是南国艺苑破土而出的一支瑰丽的花朵。

《西关大宅》的历史背景是20世纪,时间跨度近一百年。作者通过那风雷激荡年代所发生的重大事件,以及一些荒诞得近似童话故事的故事,记述了西关一户世家三代人的悲欢离合,揭示了各式各样人物的内心世界,还有他们各自打上不同时代烙印的坎坷命运。错综复杂的情节,构成了一幅折射神州大地百姓生态的水墨浓重而又色彩斑斓的画卷。我有幸作为这部小说的“第一读者”,怀着

亲切和“似曾相识”的心情，细细地读完它的初稿和定稿。读着读着，我仿佛沿着那麻石小巷，走进作者生活过的那座青砖石脚，翘枕大门的西关古老大屋，坐在雕花的酸枝椅上，享受着那阴凉的“穿堂风”，品尝着那陈香的普洱茶，聆听作者诉说西关世家的故事。作者在这部长篇小说中，用那倾吐不尽的感情、爱憎分明的笔触，让我走近历史，走近西关，走近人物，有时为某个事情的细节而会心微笑，有时为某个人物的命运而热泪盈眶，有时又为我们共和国的坎坷而触动情怀，陷入沉思之中。

记不得是哪位文学评论家曾说过，历史题材小说大致上可以分为三类：一是真人真事——历史事件是真实的，作者是根据可靠的文献史料从事创作的。二是真人假事——人物姓名都是真的，但所写的事情、细节、心理活动等，却是依靠野史、民间传说由作者虚构出来的。三是假人真事——人物的姓名虽然是假的，可是，确有其人物原型；而主人公经历的事件、细节虽属虚构，但也大都有其真实的生活原型。我认为，《西关大宅》属于第三类假人真事的文学创作。

在《西关大宅》这部小说中，各种各样的人物三四十个，既有爱国志士，又有汉奸走狗；既有贤妻良母，又有轻薄女郎……真可以说是群像林立。在众多的脸孔中，作者对于一些重点人物，如第一代的黄天赐、陈玉钰，第二代的吴铮、黄枕云，第三代的吴如石、宋文等等，大都刻画得很好。尽管这些人物的姓名是假的，可他们经历的事件却是真的。作者在记述这些事件时，也主要是为了塑造不同性格的人物。例如吴铮，就有着自己的个性，有着不同于别人的文化素养、生活情趣、衣着仪态以及与众不同的家居陈设。又如吴如石，既不同于父母一辈，也不同于姐姐如璧。她孩童时很俏皮，被佣人关在浴室时，居然想出办法扭开龙头，让水溢出室外而得以恢复自由；少年时，亲眼看到乞丐饿死在自己家门前的大榕树下，感到十分难过；长大后，遇上爱国学生反饥饿、反内战的游行队伍，受到一次民主的洗礼；解放后，接受革命教育，使她迅速成熟起来；后来又在“文革”期间遭受种种非人的待遇……所有这些，都说明

作者是着意揭示这个少女在成长过程中的鲜明个性和心灵深处的思想感情的。

我还注意到：作者在塑造典型人物的同时，又注意带出真名实姓的历史人物。例如，写黄埔军校，带出了孙中山、蒋介石；写香港沦陷，带出了英国总督杨慕琦；写日本签署无条件投降书，带出了日本外相重光葵；写“两航”起义，带出了周恩来总理、聂荣臻将军、章伯钧部长；写审判“四人帮”，带出了全民痛恨的江青、张春桥、王洪文、姚文元等等。这些历史真实人物在小说中虽然只是一闪而过，但其人其事却是确实确实发生过，并为读者所熟知的。作者这种把“艺术真实”与“历史真实”穿插起来的写法，使读者在阅读小说的时候，也能具体地领悟到重要历史的大背景，同时也增强了这部文学作品的效果。

这部长篇小说还有一个特点，就是地方色彩极其浓厚。作者不仅娴熟地运用了广州西关的方言、俚语、歇后语，而且还因应故事情节的需要，穿插了不少珠江三角洲地区的民谣、咸水歌、节日风俗、婚嫁礼仪等，生动有趣，引人入胜；但这还不是这部小说的最亮点，它更可贵之处在于：通过一群不同身份的西关人，以他们各自的行为、格调与追求，让读者窥见西关社会的价值取向、思想情操、生活品位、人际交往等交织而成的深层次的西关文化。这就使得它在一些以西关生活为题材的作品中显出了自己的个性。

《西关大宅》这部作品之所以写得好，是与作者的长期努力分不开的。李春晓是广东一名资深记者，又是一个勤奋的作家，因而被戏称为“两栖文人”。她从1953年起就从事新闻工作，长期深入城市、农村的基层，到过大西北，到过边防前线，还曾随船出海航行……作过一些颇有影响的报道。她独具风格的文学性新闻特写，曾为广大读者所熟悉。李春晓热爱记者这份神圣的职业，在一篇报告文学作品中，她说出了自己的心声：

“记者的生活仿佛是一道永不静止的急流，带着斑斓的色彩、激越的音响，奔腾着、翻卷着、咆哮着，冲刷我的心田。我爱这道急流，情不自禁伸出双手，捕捉它飞溅喷发的朵朵水花……”

我曾经与李春晓一起在《羊城晚报》工作多年，报社许多同事都知道，李春晓不只工作认真，敢于负责，而且为人诚实，正义感强烈。由于她长期当记者，养成了严谨的坚持真实性的原则；而由于她是女性作家，文笔细腻清新，常常写出闪亮的语言。早年出版的报告文学集《黄金土》、新闻特写集《南国风物画》，以及20世纪90年代后与老伴袁效贤合撰的国外旅游文学集：《浪迹美国一百天》、《枫叶之国万里行》、《伦敦没有雾》等，都以其真实生动、文笔秀丽而广为读者欢迎。如今李春晓已年逾七旬，仍笔耕不止。她花了几年时间，数易其稿，完成了长篇小说《西关大宅》，实在令人钦佩。可以看出，作者是怀着崇高的爱国情愫，出于历史责任感和时代感的冲动来从事创作的。作者以丰富的生活积累为基础，把广阔的视野和细致的描写结合起来；把记者的真实、准确特长和作家的浪漫、激情结合起来，喜怒哀乐，渗透纸背，从而使作品具有很高的可信性和更大的可读性。我想，这部作品可以说是这位“两栖文人”的代表之作，也许还可以说是李春晓“超越自我”之作。

然而，事物总是“一分为二”的，《西关大宅》的独特风格也衍生出它的不足之处。这部时间跨度近百年的小说，只用了三十万字来完成，有如园丁把大自然浓缩于方寸之间的“盆景艺术”，让人不禁赞叹；可是，作为一部长篇小说，未免偏于高度概括，过分浓缩。有些情节没有展开来写，却一口气把事情的开始讲完，因而缺少小说的延伸、呼应，缺少波澜起伏。同时，由于作者拘泥于西关大宅人物的原型，没有更好地展开文学想象的翅膀，在刻画主要人物的活动中更多地运用虚构的细节，这就不能不削弱了对典型人物更丰满的描绘，从而也就在一定程度上削弱了作品的艺术感染力。

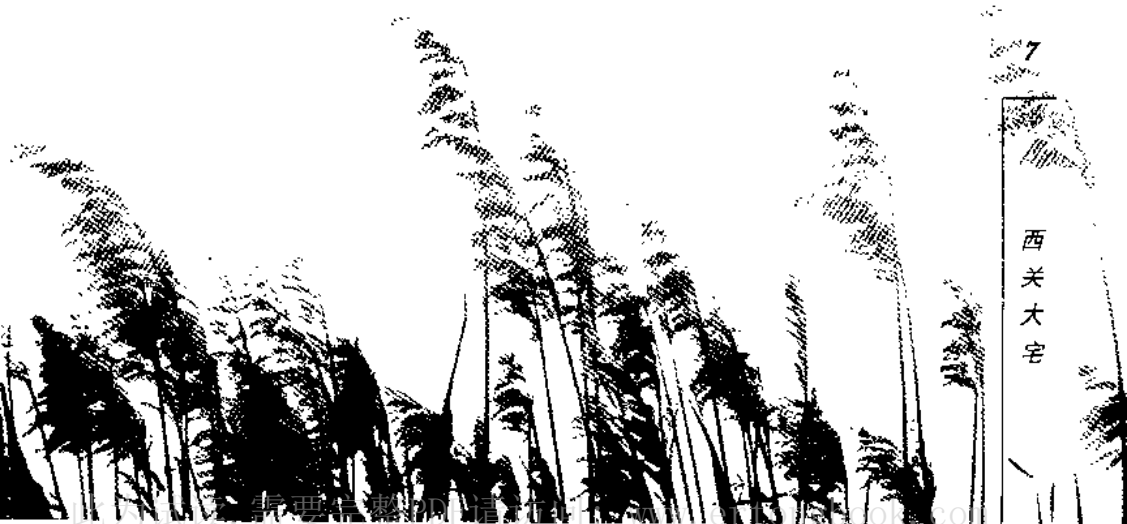
古人云：“读天下书未遍，不可妄下雌黄。”何况我早就告别文学，又已年过八十，更加不敢乱发议论。只因读后有感，随手把它写下，谨向读者推介。我相信，了解现代历史的人自会对《西关大宅》作出应有的评价，而我们的后代也将从中看到：伟大的共和国在20

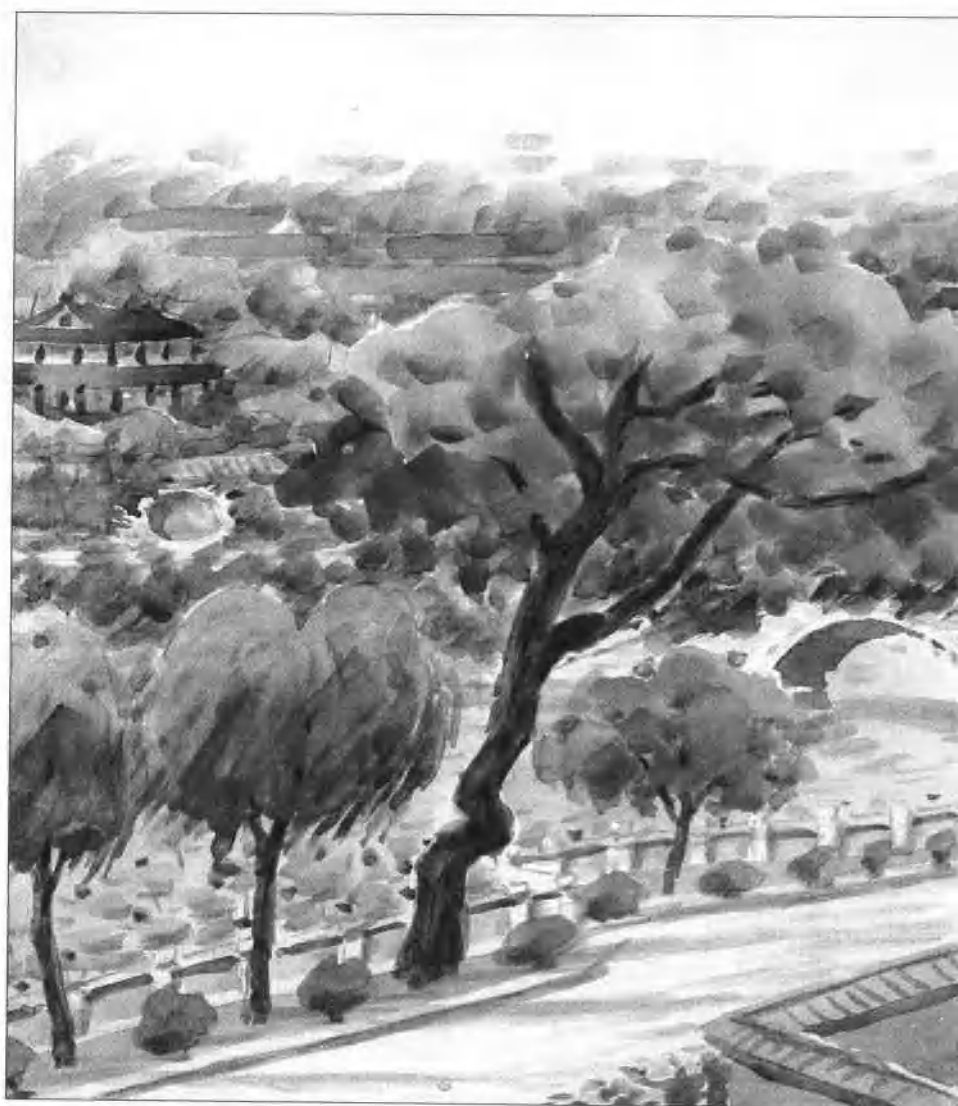
世纪的大海中,是怎样经过呛水、挣扎,又是怎样战胜狂风恶浪而得以畅游的。

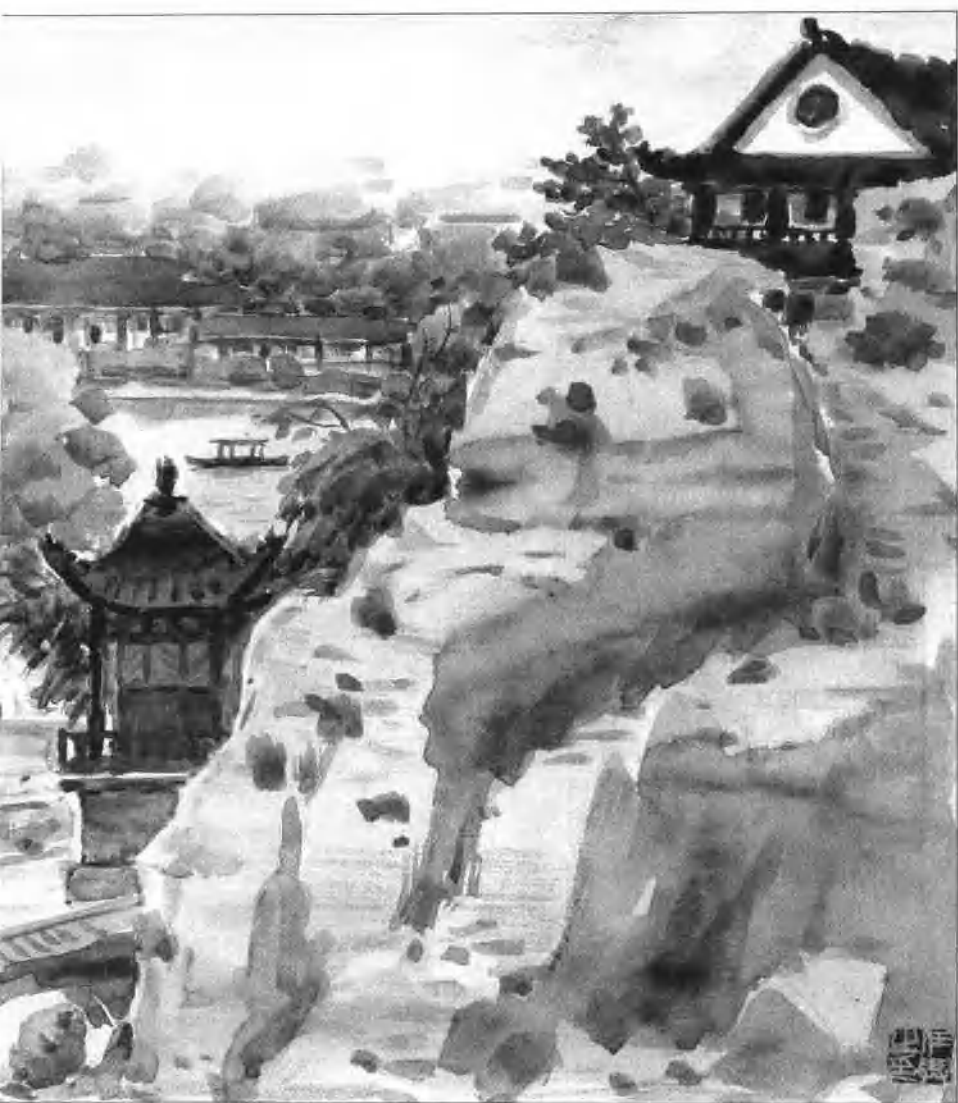
2004年8月30日于广州黄花岗畔

2005年3月20日校阅

(本文作者杨奇在广州解放后,曾任《南方日报》副社长、《羊城晚报》总编辑。1978年后,历任中共驻香港代表机构新华社香港分社宣传部部长、秘书长。)







·本故事情节纯属虚构·

# 目 录

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 主要人物表 .....        | 1   |
| 引 子 一个陌生人 .....    | 3   |
| 第一章 命运的邂逅 .....    | 8   |
| 第二章 幽深后花园 .....    | 17  |
| 第三章 大小姐出走 .....    | 29  |
| 第四章 顺德女哭嫁 .....    | 41  |
| 第五章 大坦沙救参 .....    | 50  |
| 第六章 带枪的男人 .....    | 61  |
| 第七章 曲折的良缘 .....    | 73  |
| 第八章 人生的爱巢 .....    | 79  |
| 第九章 看风云突变 .....    | 88  |
| 第十章 愿共赴国难 .....    | 100 |
| 第十一章 西关无硝烟 .....   | 111 |
| 第十二章 灵魂的异化 .....   | 116 |
| 第十三章 阴森的罪网 .....   | 129 |
| 第十四章 香港的台风 .....   | 137 |
| 第十五章 险越封锁线 .....   | 149 |
| 第十六章 “大三巴”阴影 ..... | 156 |

|       |               |     |
|-------|---------------|-----|
| 第十七章  | 没有“隔夜仇” ..... | 167 |
| 第十八章  | “血缘”的解读 ..... | 178 |
| 第十九章  | 玩火与夺命 .....   | 185 |
| 第二十章  | 永远的哑谜 .....   | 195 |
| 第二十一章 | 各自的等待 .....   | 205 |
| 第二十二章 | 牌楼吊砂煲 .....   | 214 |
| 第二十三章 | 姐妹俩的心 .....   | 228 |
| 第二十四章 | 黑夜有尽头 .....   | 247 |
| 第二十五章 | 明朗的天空 .....   | 256 |
| 第二十六章 | 无奈的爱情 .....   | 271 |
| 第二十七章 | 忍受着“阵痛” ..... | 283 |
| 第二十八章 | 砸烂的文明 .....   | 296 |
| 第二十九章 | 彻底大颠倒 .....   | 302 |
| 第三十章  | 仰首问苍天 .....   | 313 |
| 第三十一章 | 正义的审判 .....   | 327 |
| 尾 声   | 一座古老屋 .....   | 333 |
| 后 记   | “梦”与“愿” ..... | 336 |



## 主要人物表

- 吴卓 留英医学博士,孙中山大本营医官
- 唐玛丽 香港九龙富贵的独女,吴卓之妻
- 吴铮 留德军工博士,石潭兵工厂厂长
- 何志 石潭兵工厂的国民党党部主任委员,特务分子
- 黄天赐 大同路10号主人。大地主,大商贾
- 陈玉钰 天赐的夫人,名门名媛。毕业于夏葛女子医校
- 何侍桃 天赐的宠妾,琴棋书画无所不能,为人温婉而刚烈
- 黄枕云 天赐的长女,人称“黑牡丹”,师专毕业。后为吴铮妻
- 黄枕华 天赐的次女,人称“白玫瑰”,就读于岭南大学中文系。后嫁给富家出身的飞行员白刚
- 黄枕峰 天赐的小儿子,五岁那年失踪
- 莫祥 大沙田巨富莫家的纨绔子弟,其父母曾与枕云的父母指腹为婚
- 赵福 顺德穷书生,与黄天赐有宿怨
- 胡贤 黄家账房师爷,娶日本女子为妻
- 阿翠 黄家老车夫李伯之女,在黄家当女仆
- 陈荣 珠玑路“进士第”的主人,曾有功名,但因倾向维新而仕途坎坷
- 蔡氏 陈荣夫人,三从四德型的女性