

中外短篇小说名著选评·俄苏意日等国卷

西班牙等国短篇小说名著选评

(5)

罗治华 吕 伟 选编

暨南大学出版社

出版说明

《中外短篇小说名著选评》与《中外中篇小说名著选评》所选文章均为已公开发表的名篇名著。这些作品，是对青少年进行艺术教育、审美教育的好教材。编辑出版这些名篇名著，旨在为中、小学图书馆及农村乡镇图书馆提供资料。把这些名篇名著印装成每本平均不超过 140 页的小薄本，是为了提高这些作品的借阅流通率，提高其读者覆盖面。我们相信，它们必将以各自的思想艺术成就为读者所欢迎。

众多的作者、译者创作、翻译了这么多、这么好的名篇名著，读者感谢他们，本社更感谢他们。由于一时无法了解作者、译者的详细通讯地址，本社未能一一向他们致意，未能一一奉上稿酬，深以为歉。为了弥补这一不足，希望作者、译者主动与本社联系。

《中外短篇小说名著选评》、《中外中篇小说名著选评》

编委会名单：

主 编 徐位发

副主编 卓支中 魏中林

编 委 徐位发 卓支中 魏中林 罗治华 王列耀

胡跃生 严奉强

目 录

蔷薇园 (节选·28)	萨 迪 (1)
喀布尔人	泰戈尔 (10)
摩诃摩耶	泰戈尔 (20)
素芭	泰戈尔 (30)
奥帕吉的天堂	查特吉 (37)
猫和部长	钱 达 (52)
一家店铺	阿笛布 (64)
一块钱行吗?	萨义德 (75)
博彭	夏基安 (82)
小城轶事	盖亚瓦 (92)
虎刺花	肯宁佑 (105)

蔷薇园(节选·28)

萨 迪

我听说有一个运动家,他的时运不济,贫无聊赖,衣食都无以自给,十分苦恼。他在父亲面前诉苦,要求到外地去奔走,打算靠了两只有力的手去捉住“幸运”的衣襟。

才学如果不用就会永远埋没,

沉香要放在火上,麝香要研成细末。

他的父亲说道:“儿子啊!你不要这般胡思乱想,还是把知足的脚缩回安贫乐道的衣襟里来吧。圣人说:‘富贵不可强求,知足才能常乐。’

强大的臂力不会使你走运,

如同眼药治不好瞎子眼睛。

你的每根汗毛上都有两百种才干,

倒楣的命运也不会改变。

倒楣的力士能有什么用?

谁的手臂能和命运抗衡?”

儿子说道:“父亲!旅行的利益很多。旅行可以使人心胸开阔,获得许多好处;可以见到各种奇事,听到各种珍闻;参观各地城市,结交不少朋友;提高自己身份,学到各种礼节;还可

以发财致富，尝尝各种不同的生活享受。正如行道的人所说，
假如你守着家庭和商店，
只能算是一个庸人！
你永远离开世界之前，
应当到各地去旅行。”

父亲回答说：“儿子！旅行的好处如你所说确是很多，但这只适用于三类人。一类是商人，他们拥有大量资财，随身带有能干的奴隶，美丽的丫环，勇敢的仆从，每天到一个城市，每夜住一个地方，到处都可安居乐业，享受世间的荣华。

有钱人虽在荒郊也不冷清，
他可以支起帐篷，开怀畅饮。
没钱人虽在家乡也如外地，
既没有朋友，也不能安居。

第二类是有学问的人；他能说能写，满肚子学问，到处都会受人款待尊敬。

有学问的人是一块真金，
在任何地方都会受人尊敬。
愚蠢的人如果到了外地，
只是一张一文不值的纸币。

第三类是美貌的人；凡是贵人看见他都想和他结识，以和他结交为福，以替他办事为荣；正如常言所说：‘一分的姿色胜过百分的财富；美貌是伤心人的药石，是开门的钥匙。’

美貌的人走遍天下处处受人欢迎，
尽管父母曾经把他赶出家里。
有一天我在古兰经中看见一支孔雀翎，
我说：‘怎么？你配呆在这里？’

他说道：‘凡是美貌的人，
到处都会受到热烈欢迎。’

儿子若是长得讨人喜欢
不怕父亲对他讨厌。
既然他是蚌壳里的珍珠，
再高的价钱也会有人肯出。

第四类是有好歌喉的人；他的声音和大卫一样，可以使溪水断流，百鸟停飞；凭着他的歌声，他可以得到人们的欢心，连圣人也乐于和他结交。

我听见那甜蜜的歌声，
心想看见那弹琴的人！

这悠扬的歌声传入朋友们的耳鼓，
为他们增添了晨觞的雅兴！
美好的容貌只能使人悦目，
婉转的歌喉却能娱悦心灵。

第五类是手艺人，他能靠双手劳动，自食其力，不需要向人乞讨；正如聪明人所说，

无论是离乡背井还是远走高飞，
鞋匠都不会穷愁潦倒；
可是尼姆各兹王一旦失去了王位，
就只好饿着肚子睡觉。

以上所说的这几样东西都是旅途上谋生的手段，取乐的资本；谁要是缺乏这些东西，虽然高飞远走，也将一无所获，连姓名和影子也不会留下。

一个人如果命运不济，
走遍天下也会事与愿违。
一只鸽子飞出去，
假如已注定落在网里，
就永远不会再和伙伴相会。”

儿子说道：“父亲！可是圣人的话我怎能不听呢？他们说：福分虽然注定会有，还得靠你自己努力；祸患虽然注定能免，也该避开祸患之门。

命中虽然注定丰衣足食，
也应自己出外劳动；
命中虽然注定不会早死，
也不要走进大蛇口中。

现在我的体力足能敌得住一只愤怒的大象和一只吃人的狮子。我最好的出路就是出外旅行，再不能受这样困苦了。

一个人如果离乡背井，
他就四海为家，无忧无虑。
富人夜晚要为他住处操心，
星空却是穷人的屋宇。”

他说完，请父亲为他祝福，便告辞而去。临走时，人们听见他说，

大丈夫！岂能守在本乡，
不如高飞远走，四处流徙。

他一路走去，来到一处河边，只见河中波涛滚滚，巨石相击，隆隆之声远传数里之外。

只见河里一片滚滚急流，
飞鸟不敢渡，磨盘被冲走。

他看见一伙人各自付了一点金子，买好渡船座位，行李都已搬到船上。他一文不名，只能说些好话。可是他无论怎样恳求，他们都不肯帮忙，却说道，

你有力气无金银；

好话坏话都说尽。

那粗鲁的船夫也讪笑他，说道，

无钱休想渡河心，

力气不抵碎金银。

那年轻人听见这番嘲笑，怒不可遏，心想报仇。这时船已离岸；他嚷起来说：“你若肯要我身上的这件褂子，我愿意给你。”那船夫起了贪心，便把船拢近岸边。

贪心会使雪亮的眼睛失明，

贪心会使鱼、鸟在网中丧命。

那年轻人等船夫靠近，一把抓住他的胡子和领子，狠狠揍了一顿。那几个人跳出来救应，也被他打退。他们觉得最好和他讲和，免了他的船费。

当争端来到眼前，最好饮忍，

因为，温和才能关闭纠纷之门。

假如那人来势汹汹，你不要矜持，

一把钢刀切不断一缕柔丝。

你若能用好话把骆驼驯服，

一根头发也能牵着它走路。

他们跪下来，求他原谅刚才的鲁莽，并假心假意地吻他的额头，面颊，请他上船。船走到河心，遇上一根希腊建筑物的柱子露出水面。那船夫说道：“船有危险了，你们当中，谁有力气，有胆量，快跳到那柱子上，拉住缆绳，把船送过去。”那年轻

人，自恃胆大，心想逞能，便自告奋勇，既忘了那几个是刚刚挨过他打的仇人，也忘了圣人说过的话：“你若伤过一个人的心，给他一百样好处，也别以为自己不会吃亏。因为羽箭虽然已从伤口拔出，疼痛仍旧留在心上。”

雅塔什对卡塔什所说的话是真理。

你若打伤了敌人，不要无忧无虑。

假如有人为你所伤，

你不要以力自己安全。

假如你把石头扔到城上，

城上准会扔下一块石砖。

他把绳索绕在手上，刚跳上那根石柱，船夫便一把扯回那缆索，把船划走了。运动家站在柱子上，又惊又气，无法可想。他在那里吃苦受罪，足足撑持了两天。第三天睡眠抓住他的领子，将他一把拖下水去。他在河里漂了一昼夜，才被冲到岸边，只剩了奄奄一息。他扒草根，吃树叶，体力恢复过一点儿。他朝着一座森林走去，最后来到一口井边，这时他又饿又渴，浑身无力。看见一群人围着那口井，每人付一点钱才能喝到两口水。他身上一文不名。他要水喝，他们不给。他好说歹说都不成功。最后他揍倒了几个；大家一涌而上，给他一顿狠打，把他打伤。

蚊子如果一齐冲锋，

大象会被征服，

蚂蚁如果一致进攻，

狮子抵挡不住。

他听天由命，跟着一个商队，带病带伤继续前进。有一

晚，他们到了一处盗贼出没的地方。他看见商队里人人都吓得战战兢兢，只在等死。他说道：“你们别害怕，有我在，一人就能抵得五十，而且，有勇气的人还好帮助我。”大家听了他的吹嘘，胆子壮了些，都来欢迎他，给他东西吃，给他水喝。他肠胃里的饥火燃烧起来，耐性从他手上脱了缰。他狼吞虎咽地吃了些东西，又喝了些水，肚子裡的魔鬼被对付下去，瞌睡又上来。他昏昏沉沉地睡倒了。商队里有个阅历深、识见广的老人说道：“朋友们！我觉得你们这保镖比盗贼更可怕。从前有个阿拉伯人积攒了几个银元，他怕卢里斯人来抢他，不敢一个人在家里睡觉，他找了一个朋友给他作伴壮胆。那朋友一连陪了他几夜，后来摸清了他藏钱的地方，就偷了钱，逃之夭夭了。第二天人家看见阿拉伯人哭哭啼啼，问他：‘怎么回事？是不是强盗把你的钱抢走了？’他回答说：‘不是！我的天，是那个给我保镖的人把钱偷走了。’

我若不知他的心肠，

决不轻信任何朋友。

假如谁被朋友所伤，

将是最难令人忍受。

朋友们！我们谁也不知道这青年是不是强盗一伙。也许他是来赚我们的，一有机会就给他的朋友通风报信。我看，最好趁他还在睡觉，把他丢下，我们继续上路。”大家听老人这样一说，觉得有理，都对那运动家害怕起来，一时便收拾行李走掉了，只丢下那青年睡在那里。第二天早上太阳照在他身上，他才发觉。他抬起头来一看，商队已经不见。他走了又走，始终找不到路。他又渴又饿，把脸贴在地上，只等着死，口中说道，

商队已经去远了，谁对你同情？
穷人啊，只有穷人知道你的心。

他自己从来没有吃过苦，
对流浪的穷人怎会不刻毒？

他正这样说着，忽然有一位国王已站在他身边。原来他是来追一只野物，离开随从们到了这里。他听见他说话，向他身上一打量，只见他五官端正，相貌不凡，可是样子却落魄不堪，便问他从什么地方来，为何到了这里。他把自己的遭遇讲了一部分。国王怜悯，给了他一件衣裳，又给了些别的赏赐，打发一个可靠的仆人把他送回家乡。他父亲看见他，喜出望外，对他平安归来感恩不尽。晚上，他对父亲讲起自己的遭遇。把如何遇见渡船，船夫如何相害，乡民如何待他，商队如何欺负，原原本本全部都告诉了父亲。他父亲说道“儿子！你临走时我没有告诉你吗？若是两手空空，手上不管有多大力气，像狮子的手爪一样，也是无用。”

那贫穷的角斗士说得有理
一粒黄金胜过五十人的力气。

儿子说道：“父亲！这样的道理是不可怀疑的：你不肯吃苦就得不到财富；你不肯冒险就打不倒敌人；你不去撒种就没有收获。你看，我只吃了一点苦，带回多少财物？我只被蜂子螫了一下，得到多少蜂蜜？”

命运虽已规定了应得多少，
也要自己争取才能得到。

采珠人如果被鳄鱼吓住，

怎能得到名贵的珍珠？

下面的磨盘永远不动，它的负担也最重。

狮子如果不肯离开山洞，

用什么食物充饥？

苍鹰如果不狩猎情形也会相同。

你若永远坐家里，

手脚就会饿得比蜘蛛还细。

父亲说道：“儿子！现在上天保佑你，命运提携你，你的蔷薇从荆棘中长出来了，荆棘从你的脚上拔除了。你算遇到了好心人，他给了你钱财，怜悯你，把你从困苦中救出来，对你照顾。这样的机会是难得的。人不能只靠机会行事。你不要又起贪心，再一次飞向罗网。”

猎人不是每一次都能有收获，

有一天他也许成为老虎的食物。

从前，一位波斯国王的戒指上有一颗名贵的宝石。有一次他和群臣出游，走到设刺子附近的穆萨拉礼拜堂的时候，就叫人把那戒指挂在阿扎德屋顶上，说谁能用箭射中它，宝石就归谁所有。一共来了四百名射手，对着那戒指射箭。没一个射中的。当时有个小孩站在一个修道院里，拿了一副弓箭正在射着玩，无意中射出一箭，顺着晨风，恰好落在指环里。他们把戒指给他，又给了无数别的财物。于是那孩子便把弓箭烧毁了。人家问他为什么这样做。他回答说：“这样，我最初的光荣才好永远保持。”

圣人虽然明察真理，

有时也有差失，

少年的箭只是无意，

却射中了靶子。

(水建馥 译)

[简 评]

萨迪(1208—1292)波斯 13 世纪伟大诗人。出生在设拉子,父亲是个清贫的传道士。曾到巴格达攻读文学和经学,用波斯文和阿拉伯文写作。做过 30 多年的托钵僧,足迹遍及亚洲、非洲广大地区,还到过中国的新疆,写过许多诗歌,代表作是《果园》和《蔷薇园》。

《蔷薇园》是萨迪的代表作。是用韵文写成的故事集,文中央有许多短诗,分力 8 章。通过对亲王、僧侣以及商人、市民各类人物的描写,揭露了社会的虚伪与黑暗,歌颂了人类的善与美。作品中引用了大量的民间格言、警句,是波斯文学的典范。

本篇所选的是《蔷薇园》的第 28 节,它对几类人进行了描写评述,故事中央杂诗歌,行文夹叙夹议,语言凝练,颇含哲理,可以看出萨迪的创作特色。

喀布尔人

泰戈尔

我的五岁的女儿敏妮,没有一天不咕咕呱呱地说个不

停。我真相信她这一生没有一分钟是在沉默中度过的。她母亲时常为此生气，总是拦住她的话头，可是我就不这样做。看到敏妮沉默是很不自然的，他倘若半天不说话，我就不能忍受。因此我和她的谈话一直是很热闹的。

比方说，一天上午，我正在写我的新小说第十七章的时候，我的小敏妮溜进房间里来，把小手放在我的手心里，说：“爸爸！看门的拉蒙达雅，管乌鸦叫‘五鸦’。他什么都不懂，对不对？”

我还没有来得及向他解释世界上的语言是不同的，她已经转到另一个话题的高潮。“您猜怎么着，爸爸？普拉说云里有一只象，从鼻子里喷出水来，天就下雨了！”

当我静坐在那儿思索着怎样来回答她最后的问题的时候，她忽然又提出了一个新问题“爸爸！妈妈跟您是什么关系呢？”

我不知不觉地低声自语着：“她在法律上是我的亲爱的妹妹！”但是我绷起脸来敷衍她道：“去跟普拉玩去吧，敏妮！我正忙着呢！”

我屋子的窗户是临街的。这孩子就在我书桌旁，靠近我脚边坐下来，用手轻轻地敲着自己的膝盖玩。我正在专心地写我小说的第十七章。小说的主人公普拉达·辛格，刚刚把女主人公康昌拉达抱住，正要带着她从城堡的三层楼窗子里逃出去，忽然间敏妮不玩了，跑到窗前，喊道：“一个喀布尔人！一个喀布尔人！”下面街上果然有一个喀布尔人，正在慢慢地走过。他穿着宽大的污秽的喀布尔族服装，裹着高高的头巾；背着一个口袋，手里拿着几盒葡萄干。

我不知道我女儿看到这个人有什么感想，但是她开始大

声地叫他。“哎！”我想，“他要进来了，我这第十七章永远写不完了！”就在这时候，那个喀布尔人回过身来，抬头看这孩子。她看到这光景，却吓住了，赶紧跑到妈妈那里去躲起来了。她糊里糊涂地认为这个大个子背着的口袋里也许有两三个和她一样的孩子。这时那小贩已经走进门里，微笑着和我招呼。

我书里的男女主人公的情况是那样地紧急，当时我想既然已经把他叫进来了，我就停下来买一点东西。我买了点东西，开始和他谈到阿卜都·拉曼^①、俄国人、英国人和边疆政策。

他要走的时候，问道：“先生，那个小姑娘在哪儿呢？”

我想到敏妮不应当有这种无谓的恐惧，就叫人把她带出来。

她站在我的椅子旁边，望着这个喀布尔人和他的口袋。他递给她一些干果和葡萄干，但是她没有动心，只是更紧紧地靠近我，她的疑惧反而增加了。

这是他们第一次会面。

可是，没过几天，有一个早晨，我正要出门，出乎意外地发现敏妮坐在门口长凳上，和那个坐在她脚边的大个儿喀布尔人，又说又笑。我这小女儿，一生中除了她父亲以外，似乎从来没遇见过这么一个耐心地听她说话的人。她的小纱丽的角上塞满了杏仁和葡萄干——她的客人送给她的礼物。“你为什么给她这些东西呢？”我说，一面拿出一个八安那的银角子来，递给了他。这人不在意地接了过去，丢进他的口袋里。

糟糕得很，一个钟头以后我回来时，发现那个不祥的银

角子引起了比它的价值多一倍的麻烦！因为这喀布尔人把银角子给了敏妮，她母亲看到这亮晶晶的小圆东西，就不住地追问：“这个八安那的小角子，你从哪里弄来的？”

“喀布尔人给我的。”敏妮高兴地说。

“喀布尔人给你的！”她母亲吓得叫起来，“呵，敏妮！你怎么能拿他的钱呢？”

我正在这时候走进了门，把她从危急的灾难中救了出来，我自己就对她进行盘问。

我发现这两个人会面不止一两次了。喀布尔人用干果和葡萄干这种有力的贿赂，把这孩子当初的恐怖克服了，现在这两人已成了很好的朋友。

他们常说些好玩的笑话，给他们增加许多乐趣。敏妮满脸含笑地坐在喀布尔人的面前，小大人似地低头看看这个高个儿：“呵，喀布尔人！喀布尔人！你口袋里装的是什？”

他就用山民的鼻音回答说：“一只象！”也许这并不可笑；但是这两个人多么欣赏这句俏皮话！依我看来，这种小孩和大人的对话里面，带有一些非常引人入胜的东西。

这喀布尔人也不放过开玩笑的机会，便反问道：“那么，小人儿，你什么时候到你公公家去呢？”

孟加拉的小姑娘，多半早就听说过公公家这一回事了；但是我们有点新派作风，没有让孩子知道这些事情，敏妮对于这个问题一定有点莫名其妙，但是她不肯显露出来，却机灵地回答道：“你到那里去么？”

可是在喀布尔人这一阶层中间，谁都知道，“公公家”这几个字有一个双关的意思。那就是“监狱”的雅称，一个不用自己花钱而照应得周到的地方。这粗鲁的小贩以为我女

儿是指这个说的。“呵，”他就向幻想中的警察舞着拳头说，“我要揍我的公公！”听到他这样说，想象到那个狼狈不堪的“公公”，敏妮就哈哈大笑起来，她那了不起的大个子朋友也跟她一起笑着。

那些日子是秋天的早晨，正是古代的帝王出去东征西讨的季节，我却在加尔各答我的小角落里，从来也不走动，却让我的心灵在世界上漫游。一听到别的国家的名字，我的心就飞往那边去，在街上一看到一个外国人，我的脑子里就要织起梦想的网，——他那遥远的家乡的山岭啦、溪谷啦、森林啦，布景里还有他的茅舍和那些远方的山野的人们自由独立的生活。也许因为我过的是植物一般固定的生活，叫我去旅行，就等于当头一个霹雳，所以在我眼前幻现的漫游景象，加倍生动地在我的想象中重复地掠过。看到这个喀布尔人，我立刻神游于光秃秃的山峰之下，在高耸的山岭间，有许多窄小的山径蜿蜒出入。我似乎看见那连绵不断的、驮着货物的骆驼，一队队裹着头巾的商人，有的带着古怪的武器，有的带着长矛，从山上向着平原走来。我似乎看见——但是正在这时，敏妮的母亲就要来打扰，她央求我“留心那个人。”

敏妮的母亲偏偏是个胆小的女人。只要她一听见街上有什么声音，或者看见有人向我们的房子走来，她就立刻断定他们不外乎是盗贼、醉汉、毒蛇、老虎、疟疾菌、蟑螂、毛虫，或是英国的水手。甚至有了多年的经验，她还不能消除她的恐怖。因此她对于这个喀布尔人充满了疑虑，常常叫我注意他的行动。

我总是笑一笑，想把她的恐惧慢慢地去掉，但是她就会