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保 险

罗 达

    五月里我在加拉兹刚买下那幢别墅，“奥林匹亚”保险

公司的经理人就接二连三地登上我的门，要我无论如何应该

参加保险。

    我久久没有答应，最后不得不屈服，参加了下列保险:

姑母人身事故保险，别墅天灾保险，家具火灾保险。但是总

的说来，我和“奥林匹亚”打交道得到的经验是并不愉快的。

    我该对您怎么说呢?6月13日，星期五，我们这儿发

生了雷击，把姑母打死了，一顶雨伞被毁坏了，而钢琴呢，

它烧了起来。

    好吧，我自言自语地说，既然姑母已死了— 我自己对

音乐一窍不通— 就让它去烧吧。这时，我把保险单看了一

遍，后面印着规定事项，看到第十九条— 我应该立刻去报

告损失。

    但是要报告损失，我得先知道钢琴烧到了何种程度—

在右半边，大概烧到fa键时，火自己灭了。

    当天，奥林匹亚分公司经理吉楚先生很快来了，并且问

道.“说吧，发生什么事啦?”

    这样生硬的开场白令人感到事情不妙。

    我领他走向钢琴，默默地指着它。然后一句话也没有说



就让他去看沙发上的姑母。

    他仔细地看了她，并带着责备的口吻说道:“嗯，她已

经不是很年轻的人w— 此外还有别的什么东西吗?”

    “还有!”我答道，并把令人寒心的雨伞残骸指给他看。

    “事情的整个过程，”经理说道，“是非常可疑的，这究

竟是怎么发生的呢，”

    “哦，这件事发生得快极了，三点钟左右。我们安逸地

坐着⋯ ”

    “开着窗子吗?”
    “是的。”

    “开— 着— 窗— 子，”经理重复了一遍，并记录到

他的工作笔记本上。

    “我们是这样坐着的— 姑母坐在钢琴前面— 我坐在

这儿，椅子上— 外面下了一会儿阵雨。姑母轻轻地弹奏着

《英雄交响曲》，并且有一次转过睑来问我:‘你原来不是喜欢

吃鹅油的吗?’这是她说的最后一句话。突然打了一个可怕的

雷— 我眼前一阵发黑— 当我抬头一看，钢琴起火了。”

    “更是奇怪，”经理面带温色地摇摇头，然后怒视着我，

“这件事得由法院来调查。”

    “先生，”我说道，“干吗要由法院调查?您认为是我自

己点火烧死姑妈的吗?”他没有回答，走近钢琴，然后依次

地按了按琴键。

    “低音还行。”他说道。

    我真火了，随即说道:“嗯，您好像对音乐一窍不通啊。

低音本身根本没什么单独用处，它只是起伴音作用。要是那

奏出喜人音调的整个右半边琴键坏掉的话，哪里还会弹出一



首我们爱听的欢快乐曲来呢?”

    “我亲爱的罗达先生，我虽然不是乐队指挥，也不是作

曲家，可是据我所知:真正庄重的乐曲是用左边的低音键弹

奏出来的。可闪电是朝右边方向击来的。您姑母显然是弹了

一首庸俗的黄色流行曲。请注意，身旁的窗子是开着的，而

且是在雷阵雨情况下。是您把窗子打开的吗?”

    “不是。”

    “那么是谁呢?这点必须弄明白。此外，罗达先生，使

我疑惑不解的还有那把雨伞。您是从哪儿弄到的?它毕竟不

是从天上掉下来的。如果您断言是买来的，那么就请把发票

拿给我看看，因为这些时候在咖啡馆里经常听到雨伞被偷的

事。还有，您姑母是撑着雨伞弹琴的吗?— 窗子敞开着

— 我的先生，是它把雷电引来的。您说，在罗马尼亚①整

个夏天要发生多少次雷击?如果我们公司每次都要赔一把伞

的钱— 那么，保险公司会落到什么地步?— 您估计您姑

母值多少钱?”
    “保险单上规定为1万法郎。”

    “哈哈哈!这个老太太— 1万法郎!真叫我不得不放

声大笑。您这位姑妈，她一分钱也没有挣过，只是您家的一

个经济负担。您，倒是您应该付给我们一些钱，先生!而这

位太太— 可怜，像她这把年纪，还喜欢干这种轰动的事，

冒着雷雨弹奏那些下流的歌曲— 而且是在撑开着的雨伞下

面— 真是不知害操。不行，不行，我亲爱的先生，您读一

下我们的章程，第三十一条第一款:公司有权以实物赔偿损

失，即提供一件与被损物品具有同等价值之物。恰巧我们有

一个在布加勒斯特的一次火灾中幸存下来的和您姑母同年龄
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的妇女— 我们可以把她赔给您。钢琴嘛，我们出钱叫人来

给您重新油漆一下，并且绷上新琴弦— 但，您得给我写一

个字据，事情就算了结!至于从咖啡馆给您偷一把雨伞来，

这可不是一个保险公司的义务— 这个事劳您驾自己去办

吧。”

    这就是我和奥林匹亚保险公司打交道的经验。

(吴永年 ·译)

【注 释J
① 指解放以前。

[简 评〕

    罗达·罗达 (1872-1945)，奥地利现代著名讽刺作家，

他在侨居德国期间，曾任德国最有名的讽刺杂志 (朴素人)

的编辑，并创作了许多揭露社会腐朽没落、尔虞我诈现象的

作品。(保险)是一篇小小说，以第一人称的万式描叙 “我”

与 “奥林匹亚”保险公司打交道的遭遇。事故发生后，这家

保险公司的经理未取先发制人的无赖手段，赖掉 “我”依据

保险章程要求的赔偿。小说短小精悍，文笔辛辣，嘲弄了资

本主义社会的道德价值。



看不见的收藏

— 战后德国通货膨胀时期的一个插曲

茨威格

    火车开出德累斯登后的第二站，有一位上了年纪的先生

登上我们这趟列车，他很客气地向同车厢的人招手示意，后

来我一抬头，又看见他向我点头，好像是遇见了一个旧相

识。起初我认不出他是谁，可是当他面带笑容向我谈起他的

姓名的时候，我马上就想起来了。他原来是柏林声誉最高的

艺术和古玩商人之一，战前我还常到他那里去参观和购买旧

书以及作家的手迹。我们聊了一会。接着他突然对我说:

    “我必须告诉你，我是从什么地方来的。这是我做艺术

生意37年来没有遇到过的奇事。你大概晓得做我们这行买

卖的情况，因为货币已经变得像气泡一样不值钱。那些暴发

户忽然一下子喜好哥特式的圣母玛丽亚像和古版书，古旧的

蚀刻画和画像了。你总也满足不了他们的要求。你倒真要小

心他们抄了你的家底呢。他们恨不得连你袖子上的钮扣，写

字桌上的台灯都买了去。所以新货越来越不容易收进来。请

原谅我用货这个字眼来指我们这些人谈起来都感到有些敬畏

的东西— 但是那帮人让我也习惯于把一本顶好的威尔斯古

版书看成了一大堆钱，把一张古尔齐诺①的素描看成是两张
                                                                ·5



100法郎钞票的化身。这股突然进发的到处搜寻的抢购浪潮

没有任何东西抵挡得住。所以一夜之间他们就又把我的家底

抢光了。我们这家从祖父、父亲一直传到现在的老字号，现

在除了过去连街头小贩都不愿带在车上的废物以外，竟找不

到一件拿得出手的东西，我为此感到羞惭，我真想把商店歇

了。

    “在这种毫无办法的情况下，我想到一个主意，我打开

旧帐，希望能发现一些老主顾，从他们那里也许还能弄回点

东西来。一本旧的顾客名单看来就像一块墓地，特别是现在

这种时候;我也的确没有从上面找到什么有用的东西。在从

前常来我们这里的老主顾当中，大多数人都被迫把他们的收

藏拍卖了，有的已经死了，对其余那些人也不能存很多希

望。突然我找到一捆也许是我们那位最早的主顾的来信，从

1914年大战爆发以来他就没有来我们这里买过或打听过一

件东西。通信的时间发生在— 完全不是夸张— 大约60
年前。他从我祖父和父亲手里都买过东西，可是我却不记得

在我接手经营后的37年里他曾来过我们这家商店。一切都

说明他是位古怪的、举止拘谨的旧式老先生，他是那些一直

活到我们今天，散居在与世隔绝的偏僻的城镇里，已经难得

找到的德国人当中的一个。他的信件都是书法上的杰作，字

写得很整洁，所有钱数下面都有用尺子划的红线。他把每个

数目字都写两遍，所以不会有出差错的可能。这一点，加上

他用的信纸都是些形状不一样的纸块以及对于信封的节约，

都表示出一个外省人的无可救药的小气和过分的节俭。除了

他的名字以外，他总是规规矩矩地在这些引人注意的文件上

签署着他的所有头衔— 退休林务官，退休上尉，一等铁十
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字章获得者。若是他还活着的话，这位70年代的老兵现在

一定足足有80岁了。但是我发现这位过分节俭的人却是个

有很高的鉴别能力、非常丰富的知识和头等欣赏能力的收藏

家。我慢慢整理着他在约莫有60年的一段时间内的订货单，

其中最早的一号买卖钱数只有几个银币;我发现这个微不足

道的外省人，在那个用一块钱可以买一大堆最精致的德国木

刻的时代就已经搞到一批可以毫不逊色地和我们新国家最著
名的收藏相比的画册。他在过去半个世纪当中仅仅从我们一

家用了很少的钱买到的东西就值一大笔惊人的款子;何况我

们还可以推测他一定还会从拍卖市场上和别的商人那里捞到

同样多的东西。从1914年以来我们再也没有收到过他的订

货单。可是关于艺术界里的事，我是消息灵通的，这样一批

收藏如果公开拍卖或者私人出售一定瞒不过我。因此我断定

这个了不起的人现在一定还活着，否则这批收藏就是在他的

继承人手里。

    由于我对这件事产生了很大的兴趣，所以在第二天晚

上，也就是昨天晚上，我就一直动身去到一个在萨克森省可

以常常遇见的让人难受的外省城镇。我走出很小的火车站，

一边沿着大街走，一边想着在这些外观很平庸的，具有市民

风味装饰的，涂着一层灰泥的房子里居然会住着一位拥有伦

勃朗，丢勒和曼腾纳的无比珍贵的画册的人。我在邮局打听

了一下城里有没有一位叫这个名字的林务官，有人告诉我他

真的还活着，当时我一下子愣住了。在中午以前我就开始赶

我的路，老实说我心里跳得很厉害。

    “没费什么事我就找到了他的住处。他住在一所租价很

便宜的外省住房的二层楼上，这所住房是一个投机建筑商人

                                                                ·7 ·
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在60年代马马虎虎修起来的。一层楼的房客是一位诚实的

成衣匠。二层楼左边有一块刻着邮政局长名字的黄铜板闪着

光，右边最后才是一位小小的刻着那位林务官的名字的珐琅

板。听到我那有点犹豫的铃声，一位年纪很老的、戴着整洁

的黑头巾的白发女人立刻走了出来。我把名片递给他，请求

见一见这位林务官。她先打量了我一眼，又看了看我的名

片，露出惊讶和几分不相信的样子。对于这个与世隔绝的地

方和这所老式的住宅，从外地来人访问简直就是一件大事。

但是她还是很和蔼地让我等一下，接过名片走了进去。我听

到她小声说话的声音，接着突然一阵男人大声喊叫的声音:

‘噢，柏林大古玩行老板R-· 先生 请他进来，请他进

来⋯ 我很高兴见到他!’那位身材矮小的女人立刻快步走

了回来，把我让进了客厅。

    “我把带的东西放下，走了进去。

    “这是一间陈设简单的屋子，在屋子中央笔直地站着一

位年纪很老可是身体还很强健的男人，满脸胡子，身穿一件

半军装式的花纹便服，他把双手亲切地伸给了我，可是他那

种奇怪的僵直站立着的样子却好像又在说明他那用来表示不

容置疑的高兴和衷心欢迎的亲切手势是虚假的。他一步也不

朝我走过来。我— 心里有点莫名其妙— 只好向他走过去

和他握手。我正要把握他的手，却从他僵硬伸手的样子看出

这只手并没有伸过来，而是在那里等着我的手。转眼间我全

明白了— 原来这个人是瞎子。

    “从幼年起我在瞎子面前总感到有些不舒服。想到一个

人完全活着而又知道他不能像我感觉到他那样感觉到我，总

不免让我有点羞惭和不自然。这回我却不得不压下自己见到

    ·8



这双在浓密的白眉毛下一无所视的凝滞的黑眼珠时所感到的

惊愕。可是这个瞎子不给我发怔的时间，因为我的手刚一触

劲1楠的手_柿翰沛劲铀握ita夹_而 日潇为袖辛沂很右些吓 人

地再三握紧表示欢迎。‘难得来一次呀，’他满脸笑容地对我

说 ‘真奇怪，柏林的大老板居然上我们这个小地方来了

    像你们这样的老板上火车可要小心啊⋯⋯我们这儿听说

— 有吉卜赛人的地方，门和钱包都得上锁·⋯我完全猜得

出你来找我的原因⋯ 在我们穷困不堪的德国，生意现在是

很难做了。没有人买东西，所以大老板们又想到了他们的老

主顾，出来找一找他们走失了的羔羊 ·但是我怕我会令您

失望⋯ 我们这些又穷又老的靠养老金过活的人只要有一口

面包吃就知足了。我们可追不上你们现在发了疯一样上涨的

价格 二我们一辈子也谈不上买这种东西了I·⋯ ’

    “我立刻向他解释，说他误会了我的来意。我不是为了

想卖给他东西才来这里的。我不过是偶然来到附近，便不由

想看看这样一位老主顾和德国最大的收藏家之一。还没等我

说完德国最大的收藏家之一这几个字，他的面部表情立刻起

了一种变化。他还是僵直地站在屋子当中，可是这时候他却

马上现出高兴和自得的神情。他把身子转向他认为他的太太

站着的地方，好像在说— ‘你听见了吗?’在他转过身来

对我说话的时候，他的声音里充满了愉快，一点也不带那种

粗暴的老军人的口气，这是一种温和的甚至可以说对人很亲

近的语调，他对我说:

    “‘您真是太好了·⋯但是您会发现，您这一趟没有白

来。您会看到一些您没有机会每天看到的东西，一些连你们

最豪华的柏林也找不到的东西 几幅在 “阿尔柏提那”②
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和该死的巴黎都找不出能与之媲美的绘画 是呀，一个一

直收藏了60年的人什么东西没有碰见过，这些东西你在街

上是找不到的。露丝，把柜子钥匙拿来甲’

    “这时出现了一个意想不到的场面。那位矮小的老年妇

人站在他的身旁，一直带着善意的微笑听着我们的谈话，这

时突然举起她的双手，向我表示恳求，一边猛力摇头表示不

同意。接着她走到她丈夫跟前，轻轻地把手放在他的肩膀

上。‘可是，海尔瓦特，’，她不同意地说，‘你还没有问过这

位先生这会儿有没有时间看你的画。现在已经快到吃午饭的

时候了。吃过午饭你还要休息一个钟头呢。大夫说一定要这

样才行。午饭后再让这位先生看这些东西，你想不是更好

吗?那会儿我们还可以一起喝咖啡呢。并且安一玛丽也会在

家的。她更熟悉这些东西，还可以帮你的忙。’

    “她刚刚说完这些话，她又一次在他那没有猜疑到任何

东西的头上向我做手势示意，这一次我才明白是怎么回事。

原来她要我说我当时不能看这些东西，我立刻想起来我已经

约好在外面吃午饭。参观他的收藏是一件令人愉快和光荣的

事情，可是三点钟以前我恐怕没有时间，但是到三点钟我一

定会高高兴兴来的。

    “老人转动身子，像是一个孩子给夺走了心爱的玩具那

样生起气来。‘当然啦，’他咕噜道，‘柏林人从来是没有时

间的。可是您现在可要挤出点时间来，因为要看的画不只是

三五张，而是27卷，每卷画都是不同的的大师画的，而且

没有一卷有残缺。好，那就三点钟吧。可要准时，晚了我们

是绝对看不完的。’

    “他又一次向我伸出手来，等待着我。‘您会高兴的—
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也许您会因为妒忌生我的气。您越生气我就越高兴。我们收

藏家讲究这个— 拔一毛而利天下不为也。’他再一次紧紧

握住我的手。

    “那位老妇人把我送到门口。我已经察觉到她一直都很

不安。她现出一种焦急不知所措的样子。这会儿到了门口，

她结结巴巴地很沮丧地说:‘我可不可以请求您— 我能不

能请求您让我女儿安一玛丽领您到这里来?⋯⋯这样会妥当

得⋯ 得多⋯⋯您是在旅馆里用午饭吧?’

    “‘当然，我完全同意。’我说。

    “过了一小时，我刚在市集广场旁边那家旅馆的小餐厅

里吃过午饭，一位穿得很朴素的老处女走进来，一边用目光

四下打量着。我走到她面前，介绍一下自己，告诉她我愿意

立刻同她一道前去看这批收藏。这时她的脸突然红了起来。

表现出和她母亲同样的窘态，她问我能不能先和我讲几句

话。我马上看出这对她来说不是件容易的事。每当她刚要开

口，她的脸就一直红到额角，只是低头用手去摸衣服。最后

她才断断续续地讲了出来，讲的时候她还不时遇到不知该怎

样说才好的困境。

    “‘我是母亲让我来的⋯⋯她已经把一切都告诉了我，而

一 我们要请您帮一次大忙 ·⋯我们想在您见到我父亲以前

告诉您 ·父亲自然想让您看他的收藏的，而这批收藏··⋯

这批收藏··⋯ 已经不全了⋯⋯其中少了一些东西。不幸事实

上已经少了很多··⋯’

    “她又一次停下来喘了口气。接着她突然看了看我，急

忙地说道:

    “‘我必须坦白对您讲⋯⋯您明白当前的情况。您会了解
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这一切的 ·自从大战爆发以后，父亲的两只眼睛就什么也

看不见了。在战争爆发以前他已经得了眼病，感情的激动使

他一点也看不见了。他已经到了76岁的高龄，可是他还要

到法国去，听说我们军队没有能像1870年那样长驱直入，

他就大发雷霆，眼病就更加厉害了。可是在别的方面他的精

神还挺好。直到不久以前他还经常外出散几小时步，甚至还

出去打猎呢，打猎是他喜好的一种运动。现在他己经不能再

走远路了，他的唯一享受就是看他的收藏，这些收藏他是每

天必看的。实在说，他并不是用眼睛看这些东西;现在他什

么也看不见了，可是他每天下午还是把画册全部取出来，至

少要用手摸摸这些画。他总是按照他多年来已经记熟了的次

序，一张又一张地去摸它们，·除此之外，现在再也没有什

么让他喜欢的东西了，我每天要把报上每件艺术品的卖价念

给他听，价钱越高他就越高兴， 因为 ·可泊的就是这一

点 ·父亲一点也不知道现在的物价 他不知道我们已经

坐吃山空，他的一个月的养老金还不够我们两天过日子的钱

⋯ 还有，我的妹夫已经战死，留下妹妹带着四个孩子一

可是父亲哪里知道我们经济上的困难。起初我们尽力压缩开

支，可是不顶事。后来我们就开始卖东西— 当然我们不会

卖他的收藏 ·我们把我们仅有的一点珠宝都卖光了，可是

又能换来多少钱?多年以来父亲把他省下的每一分钱都花到

买画上面。有一天我们再也没有东西可卖了· 我们不知道

怎么办··⋯后来⋯ 后来··⋯母亲和我卖了一张画。父亲知

道了是不会答应的。他不知道情况已经恶化到什么程度。他

一点不知道弄来一口吃的东西是件多么不容易的事。他连我

们已经战败，我们已经从阿尔萨斯、洛林撤出都不知道。我
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们不把报上这些消息念给他听，免得让他感情激动。

    “‘有一张很值钱的伦勃朗蚀刻画。商人给我们出了几千

马克的高价，我们满想这笔钱可以够我们几年的花用。可是

您知道近来通货膨胀达到什么样的程度·⋯ 我们把余款存进

了银行，可是不到两个月这笔钱就不值分文了·，·⋯所以我们

只好又卖第二张。这样一张又一张地卖出来，商人给钱又

晚，等到钱到手的时候早已不值几个钱了。后来我们又去问

拍卖商，他们更能欺骗我们，虽然我们拿到了几百万马克

    等到这几百万马克到手，它们已经成了废纸。这批收藏

里最珍贵的一些画就这样慢慢散失了，仅仅为了换来维持最

低限度生活的费用。可是父亲却一点也没有在这上面起过

疑心。

    “‘这就是母亲看到您来就这样害怕的原因⋯⋯因为如果

他把画册给您打开，那就什么秘密也藏不住了。我们已经把

卖掉的画换上仿制品或类似的画，把它们装在旧厚纸框里，

免得在他摸的时候发现有什么不同。只要他还能摸和数这些

画 (他背得下每张画的前后次序)，他就跟睁眼看见这些画

一样快乐。

    “‘父亲认为我们这座小城镇没有一个人配看他那些珍贵

的收藏·，·⋯他又是那样强烈地爱着每一张画，所以我相信若

是他竟然知道了他手里拿的全部收藏早已不翼而飞，他一定

会痛苦万分。您是前德累斯登蚀刻画馆馆长死后若干年来他

的第一个知音。这就是我请求您的原因·⋯ ’

    “突然她举起手来，两只眼睛含着眼泪，闪闪发光。

        ·我们请求您二 不要让他伤心··一不要让我们难

受·⋯ 不要把他最后的幻想给毁掉。请您帮助我们让他相信
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