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楔子 

2009，农历新年。

这座南方城市下了一场不大不小的雪，某个电视台正在放什么

晚会，似乎晚会高潮，台上的陈奕迅在唱：“请你说，我们为何变

成陌路人的模样；请你说，还有什么比沉默更难堪。”

整个城市在刹那间霓虹闪烁，礼花齐鸣。

手机不断提示有新的短信，阮苏陌打开收件箱，是好多陌生号

码和系统发送的新年问候，她一条一条地阅读过去，被其中穿插的

“我在这里”几个字弄得回不了神。就四个汉字，让阮苏陌趴在阳

台，久久不能平静。

忽地又想起十七岁盛夏，那个人，眉目俊朗地朝自己走来，说

“不怕，我还在这里”。想着想着，记忆里的风景定格，然后于堆

满尘灰的过往中，忆起顾安笙的脸。

这个喜欢了那么多年的男生，和许多美好的少年一样，打得一手

漂亮篮球，弹得一手好吉他，明眸皓齿，白衣胜雪，眼波流转，刹那

花开……也许，是夸张了许多，她想，就像后来立夏鄙视的那样。
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“你这是典型的少女怀春症状，韩剧小说看多了，现实生活中

出现个稍微看得过眼的，就把那些虚无的华丽光环生搬硬套在那个

倒霉孩子身上，还觉得特来劲儿。其实顾安笙也不过如此嘛，只是

长得稍稍好看了点，成绩稍稍优异了点，头脑稍稍聪明了点嘛。”

对啊，就这样而已，谈不上万分优秀，说不定在人群中一抓就

是一大把。可是我相信，每个女孩子的生命中，都有过那样一个男

孩。他只能是你一生的细密心事，或者爱神眷顾，你们执子之手，

与子偕老。他也许长得不算好看，性格不是太好，或者自高自大目

中无人，可是，因为掺杂了一种叫做喜欢的情感，一切就变得不

一样了。你渴望得到他注视的目光，你可以为他改掉他不喜欢的缺

点，即使他也有许多你不喜欢的小动作，那也没关系，你愿意为他

变得强大，只为那个出口婉转羞涩的词组——我喜欢你。

顾安笙一直不知道，在十三岁这个年纪，阮苏陌就已经听过

他的大名。该怎样来诉说那段甚至不能称之为过去的过去？是郎骑

竹马来，绕床弄青梅，还是相思相望不相亲？我怕我叙述得不够贴

切，别人不懂，她曾那么小心，近情情怯地喜欢过他。
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[1]

时光重回到1999年。

顾安笙和阮苏陌还同住在那条叫做净水巷的弄堂，弄堂里只

有为数不多的十几家住户。而每当傍晚，家家的余兴节目，就是聚

集在弄堂口听顾安笙杀猪般的号叫，几乎每天都在同一时刻响起，

比伦敦大本钟还准时。阮苏陌不是要故意破坏顾安笙花样美男的形

象，只是当时的他，那么让人，呃，印象深刻。大人们总是交头接

耳地讨论他又犯下的英勇事迹，说他顽劣至极，说他缺少父亲教导

所以才这样不懂事，子不教，父之过。对于顾安笙的家庭，流传最

广的是父亲去大城市挣了大钱，有了新人忘旧人。他们说他前天把

谁家生火用的木柴一把火烧光了，昨天又偷拿了谁家的白玉米，今

天又把谁家的孩子打出了鼻血……这让在家温顺服从，背地想革命

翻身的阮苏陌觉得敬佩极了。

这样的年纪，无论是谁，心底往往都有那么一些些叛逆的情

绪，只是大多数将不满以各种形式表现了出来，极少数却选择了苦

水自吞，阮苏陌恰好是这极少数的一员。为了一些琐碎事情而遭到

冷言冷语，她可以不吵不闹不回嘴，只是在无人窥见时的阴影面庞

下，眉头总会象征性地一皱。

因为母亲的严厉，阮苏陌从来没敢去凑过热闹，理所当然对

顾安笙只闻其名，不见其人。她一直感觉有些郁闷，后来也偶尔会

想，当时的两个人就住在一条街，巴掌大的地方，怎么就从来没有

遇见过？是不是真的，两个没有缘分的人，即使城市再小，也可能

终生不遇？那么，与顾安笙的遇见，阮苏陌确实想要感谢一个人，

即便她觉得他真的真的很讨厌。
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那时的净水巷有一个孩子王，姓董，肥头大耳，无聊时就会想

一些更加无聊的手段欺负人，顾安笙给他取外号叫董乡霸。彼时的

董乡霸正瞪着一对小缝眼，带领着他那些乡霸军团对阮苏陌进行言

语摧残。他盯着正值少女发育期愈见肥胖的少女，咧着嘴很猥琐地

笑着。

“哟喂阮苏陌，你这身材是怎么吃出来的啊？难为你死了爸还

能长得这么彪悍……”

接着是一阵刺耳的哄笑。

记忆回溯，平庸的桥段，没有大起大落的风浪传奇。父亲病

逝，家里的顶梁柱轰然倒塌，生活压迫和感情依赖的缺失换来母亲

的忧郁，进而演化为烦躁和无缘由的厌骂、眼泪、悲戚、压抑。阮

苏陌早已练就对母亲林夕时常的骂骂咧咧充耳不闻的本事。她不怪

母亲，有什么好怪的呢，这么多年过去，自己慢慢长大，会和所有

同龄的女生一样有心事有烦恼，过得不算太坏，只是偶尔帮忙多做

家务会累点。物质方面，没有接触过就不太贪求怎样的享受，最值

得开心的就是在学校拿了奖状，能得几颗自己心爱的大白兔，入口

即化，软软黏黏。

她也知道，母亲是爱她的，否则不会费尽心思托尽关系将自己

塞进当时镇上最好的机关小学。说是机关，究底就是镇上几个领头

人创办的，进去仍然需要考试。好在阮苏陌在课业上从不让林夕担

心，顺理成章地以一片锦绣风光入选，林夕高兴得一下狠心，奖励

了阮苏陌满口袋的大白兔，逢人便夸我家苏陌怎样怎样。阮苏陌喜

欢看母亲脸上少有的骄傲神情，仿佛自己走起路来都更理直气壮。

自此，她对学习更是异常努力，她知道，那是获得母亲的软语和糖

果的最好途径。

面对董乡霸的讽刺和戏侮，阮苏陌是想反击的，她幻想自己如
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电视剧里不向恶势力屈服的女主角，这样以后才有可能遇见一个优

质的白马王子，过着童话般幸福快乐的日子。她甚至用眼角余光打

探了一下周围，想探寻有没有什么东西可以当做自己有利的武器，

然后像所有故事里的陈词滥调，顾安笙的出现，仿佛从天而降，驾

着七彩祥云，头带光环。

阮苏陌曾把这段“传奇”向她生命中出现的许多人说过，她

不知道她为何那样做，那时候顾安笙的脸已经在她的记忆中开始模

糊，可她却将这一段记得清清楚楚，甚至于他的每个细微表情和动

作。然后所有人听了阮苏陌的描述后都问了同一个问题。

“你是不是在说孙悟空？”

可是阮苏陌想，孙悟空就孙悟空吧，毕竟那时的顾安笙，于她

而言，真的犹如一根漂浮在孤海中的浮木一样，她只有紧紧地，死

死地抓住他，才不至于被四面侵袭的风浪淹没吞噬。

也许是当时董乡霸的话也刺激到了男生心底最不想触碰的地

方，他挡在阮苏陌面前，冷眼看着那些不速之客。那时候的顾安笙

还只有青涩的、尚未成型的眉眼，他一手指着带头的董乡霸威风凛

凛地破口大骂：“你才死了爸！你们全家都死了爸！”

周围的哄笑开始变得更加大声，董乡霸整张脸憋得通红，冲

上去仿佛就要跟他一决生死。尽管董乡霸在体型上占了一定优势，

可顾安笙又哪是省油的灯？平常在他妈妈的“操练”下，行动早已

比同龄的孩子更加敏捷。战局最后，顾安笙踢着倒在地上的董乡霸

威胁道：“你要再敢欺负人，我就放火烧你头发！”骂完他转身欲

走，也许又突然想起还有阮苏陌这号人物存在，走了几步便又倒回

来，拉着女生的衣袖头也不回地离开，临走还搜刮完了董乡霸身上

的大白兔。



007

净水巷只是小镇上的一个角落，出自家大门走不了多时，四面

就只能看见树和草。顾安笙似乎还不解气，他气势汹汹地拉着阮苏

陌的衣袖，一前一后地爬上家对面那座小小的圆顶山，丝毫没有考

虑过对方的性别。阮苏陌原先有些踌躇，但前面的人压根就没有回

头来帮忙的意思，只好咬咬牙，自顾自地抓着一旁的树枝条，吃力

地爬了上去。

二人共同分享了那些充满奶味的糖果，仿佛分担各自命运中

的悲喜苦难一般慎重，两个十三岁的孩子，却比同龄人都早熟。顾

安笙一边往嘴里塞着大白兔一边对阮苏陌，更像是对自己不认命地

说：“虽然我们不是家庭美满，父母双全，可是我们没病没灾，四

肢健全！以后我挣钱养家，你寻一如意郎君出嫁！我们会很棒，会

过得很好！”

说完他站起来，气宇轩昂地消灭掉手中最后一颗大白兔。然后

他又坐回身，声若细丝。

“所以，不要难过。”

也许阮苏陌天生就有花痴的潜质，她自恋地认为顾安笙那句不

要难过，是在安慰她自己，所以当时的阮苏陌头脑一热，对着顾安

笙就是一个激动的熊抱，眼泪哗哗地流，边哭边说“我只是喜极而

泣啊我，呜呜呜……”

顾安笙被她的突然袭击吓得不知所措，就那样愣在原地。以至

于后来阮苏陌知道了初恋、初吻这么一说，她多么欣慰自己拥有了

顾安笙的初抱。

夕阳西下，鸟儿回家。黄昏无意光顾的角落，在男孩的陪伴

下，女孩垂下头，轻声哭泣中。本该是这样美好的画面，却因为阮

苏陌的不矜持，被彻底破坏。

后来的阮苏陌回到家，摊开手心，才发现上面全是一条条淡浅
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的印痕，可是她看着那些印痕，却突兀地笑了起来。林夕在一旁，

眼神时不时地飘过来，看神经病一样地看她两眼。

可是当天晚上，董乡霸的妈就扯着鼻青脸肿的董乡霸登上了顾

家的门，而顾安笙，又理所当然地被他妈暴揍了一顿。

那是阮苏陌第一次背着母亲偷偷跑来看热闹，还是那么多的

人，虽然站在门外不敢往前挤，可她光是想象，仿佛就能看见顾安

笙他妈正挥着扫把，而顾安笙被打得上蹿下跳的。她有点自责，觉

得是自己把他推入了水深火热之中，可她又非常高兴，因为他第一

次因为自己挨打。

自那次“见义勇为”后，两个人再没什么交集，这让阮苏陌更

加烦闷。

电视里不都是柔弱的女主角陷入危机，帅气的男主角舍身搭

救，然后两人经过相处和许多磨难终于走到一起的吗？为何过了这

么久还一点动静都没有，还是现实中女主角需要主动一点？所以之

后的阮苏陌每次到杂货店买东西，总是要故意在他家门前绕好大一

圈，她想也许会“不经意间”遇见顾安笙，她甚至想好了要对他说

的第一句话，可却再也没碰过面。后来阮苏陌向立夏提起这段过

往，对方却只是歪着头有些入神地听，意外地没有嘲笑这样劣质的

戏码，只是追问，然后呢？

然后，顾安笙的父亲在离家九年后突然回来了，衣锦还乡，

击碎了那些只闻新人笑，不见旧人哭的流言。然后，他们一家在

众人艳羡的目光中，坐上他爸的小轿车，离开了这个名不见经传

的城镇。然后，阮苏陌想，果然应了他那句话，他会很棒，会过

得更好，他多么幸福。可她呢，她的心里却从此住了一个人，他

叫顾安笙。
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其实阮苏陌知道，她只是顾安笙生命中的一个小插曲，她一直

等着告诉他，顾安笙，我叫阮苏陌。可他从来没问过。这个世界上

适合自己的人有两百多个，但我们往往会选择最初的那一个。顾安

笙用几颗糖果和一场打架，牵扯出阮苏陌对他绵长的牵挂。也许在

那以后，都不会再有一种味道，能像那几颗大白兔一样刺激着她的

味蕾，亦不会再有那么又俗又好听的句子，和温暖的陪伴。

[2]

再次与顾安笙有交集，阮苏陌上高三。顾安笙所在的翔龙七中

刚通过从省重点中学到国家重点中学的评估，学校为了贯彻国家教

育政策，也开始筹办一些学校间的相互交流活动。阮苏陌凭借一纸

优异的成绩单顺利进入翔龙七中鼎鼎有名的理科A班。

她站在台上，视线扫过宽敞明亮的教室和崭新的课桌，眼神移

至窗边，随即触及一张熟悉却随着岁月更迭变得更为好看的侧脸，

手心不由得开始冒汗，还好对方并没有抬头，仿佛当她不存在般，

做着自己的事。阮苏陌不觉得失落，反而为他没有看见自己此时紧

张的窘样而庆幸。

通过邻里间的家长里短，阮苏陌知道顾安笙考到了翔龙七中。

她一直相信顾安笙的顽劣只是他自己不愿意，如果那些聪明用在正

道上，会是多么的所向披靡，而事实证明她对他的这般相信是多么

的正确。

临近中考时，阮苏陌除了花些时间做家务，不敢浪费一点精力

到其他地方，她的努力让林夕也感到一股莫名的紧张。见她拼命三

郎一样地复习，林夕不是不心疼，只是不善于表达，一出口，便是

早点睡觉，电费贵，诸如此类。这样的交流方式，似乎早已形成了
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母女之间沟通的默契。阮苏陌总是在心里偷偷地乐，然后更觉精神

振奋。

然而当中考成绩下来，她却并没有如预想中的那样，收到翔龙

七中的录取通知书。

考进翔龙七中的机会多么渺茫，阮苏陌是知道的。多少有钱有

势的人家挤破了头想往这里靠，尽管她成绩优异，但比起那些既有

漂亮的成绩单，家境又优渥的人来说，自己是多么的不堪一击。阮

苏陌捏着成绩单坐在门口台阶上很委屈地流泪，抽噎声愈演愈烈，

记忆中第一次哭得如此气壮山河，林夕只在一旁无可奈何地叹气。

如果，如果有个好的家庭……

最后还是将就着读了镇上的十一中，毕竟一个女孩子，想成才

除了读书这条路以外似乎别无他选。文理分班时，阮苏陌毅然决然

地选择了自己并不喜欢的理科，努力地钻研做习题，保持拔尖的成

绩。想着顾安笙那样骄傲的一个人，怕是不愿背那文绉绉的课本，

能做着同样的试卷思考着同样的问题，那种感觉阮苏陌觉得很微

妙，或许能这样也很好。

阮苏陌原以为这一生，两人也许再无遇见的机会。

高三初开校，突然传来翔龙七中在十一中有两个交换生名额，

一文一理。阮苏陌当然不会放过这个绝佳的机会，这也许是她唯一

能与他有交集的希望。阮苏陌不负众望，以年级第一争取到理科名

额，而且那么恰好地，接收她的似乎就是顾安笙所在的班级。这一

切让她觉得这十七年所有的不幸已经过去，幸运之神终于开始垂青

自己。

翔龙七中是当地最好的国家重点高中，因此当地政府也不惜花

费大笔的资金将校园建设得风景如画。

顾安笙会注意到阮苏陌，完全是因为她的自我介绍。由于太专
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