

我愿意活在宋朝

宋词的三十七种读法

名家荟萃 共话宋词新意
妙意迭出 重现两宋繁华



唐欣◎主编 文物出版社





• 本书汇集了余秋雨、邓丽君、赵林、柏桦、车前子等名家的一百多篇宋词鉴赏文章，三十七位名家，呈现宋词的三十七种读法。

• 阅读一篇篇新意迭出的赏评文章，我们会发现宋词不再是那么曲高和寡，品读宋词也不是文人雅士的专利品，原来宋词就是生活！

• 追随一首首琅琅上口的宋人词章，我们回到那个繁华而动荡的大宋王朝。「今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月」，「十年生死两茫茫，不思量，自难忘」，「常记溪亭日暮，沉醉不知归路」……那些歌词让一场场繁华如在目前。

• 让我们一起品鉴中国词语史上的盛宴，游历那个激扬而理性的朝代吧！

上海建议 传统文化·诗词鉴赏

ISBN 7-80206-292-6



9 787802 062924 >

定价：20.00元



唐欣◎主编

我愿意活在宋朝

宋词的三十七种读法

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

我愿意活在宋朝:宋词的三十七种读法/唐欣主编. —北京:光明日报出版社, 2006.6

ISBN 7-80206-292-6

I. 我... II. 唐... III. 宋词—文学欣赏
IV. I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 061937 号

我愿意活在宋朝:宋词的三十七种读法

主 编: 唐 欣

责任编辑: 高 迟

装帧设计: 周 红

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

电 话: 010-67078243 (咨询), 64959556 (发行), 67078235 (邮购)

传 真: 010-67078255, 64916483

网 址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbs@gmw.cn

法律顾问: 北京盈科律师事务所郝惠珍律师

印 刷: 三河市南阳印刷有限公司

装 订: 三河市南阳印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数: 200 千字 印 张: 14.5

版 次: 2006 年 6 月第 1 版 印 次: 2006 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80206-292-6

定 价: 20.00 元

版权所有 翻印必究



我们为什么不活在宋朝

不知在什么时候，我就曾经幻想，我应该活在那个华丽而又略感凄婉的宋王朝。

宋朝没有博弈论，没有一般均衡，没有呆头呆脑的数学符号，宋朝却有那一曲曲精致的宋词，靡丽凄婉，洋洋洒洒，向我心头涌动。

宋朝，让人浮想联翩。我幻想着江南细雨霏霏的时节，在秦淮河畔看雨打芭蕉的摇曳生姿，伊人撑一把油纸小伞缓缓消失在小巷口，黯然神伤于“落花人独立，微雨燕双飞”的情怀。幻想塞外马蹄声碎，羌管悠悠，醉里挑灯看剑，梦回吹角连营，八千里路云和月。更幻想，回眸之间，披坚挂甲狂歌千古江山，执桨橹中流击水，荡涤大江东去。

如果在宋朝，我想做柳永，素手为桨，宣纸为舟，泛舟词海，与佳人相邀在西子湖畔品晓风残月，在绿柳如烟中墨笔添香，唱尽千古的儿女痴情，哪怕最后穷困潦倒。想做东坡，以词为着，隽永曼美，既有在大江之巅高歌“浪淘尽千古风流人物”的豪迈气概，又有在无眠的夜晚泣诉一曲“十年生死两茫茫”的情怀；想做清新婉丽的晏殊，可以惆怅忆着心字罗衣的小蘋，寻着旧日的谢桥；想做飘逸潇洒的秦观，在丝弦弄音，霓裳轻舞的七夕之夜徘徊在轻烟小楼里，用词章去赞牛郎织女“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”；还想做陆游，用爱情的肺腑之言去填写那精致不可临摹的《钗头凤》，叹息良辰美景虚设。还想……

有人说，宋朝太久远；也有人说，宋朝除了那些精美的宋词，剩下的只是孱弱的疆土，在风雨中飘摇……而我则以为，宋朝虽然缠绵悱恻，略带伤感，却是那样超凡脱俗，有着太多的往事可以回味。

抖落书架上《水浒传》封皮上的尘土，空气里似乎又飘出不知名的清

香，让我穿梭于千年的沧桑历史中，笑看一场场风花雪月的往事。但是，宋朝，有的并不只是儿女情长，英雄气短，也不是千古江山，英雄无觅。杨家将、岳武穆、梁山好汉……似一曲曲荡气回肠的赞歌，让我不禁想踏上充满硝烟的古战场，“金戈铁马，气吞万里如虎，挥刀直击胡虏，踏破贺兰山缺”。因为战场的背后，有着汴梁运河畔的烟柳，金陵秦淮河中的兰舟，临安西湖的廊桥……这些令人魂牵梦萦的宋朝故土，是以英雄必不愿她们被狄夷的铁蹄所践踏。

宋朝，有种亦真亦幻的感觉，回眸之间，万千繁华已落尽。沉淀了千年的孤独，在雾霭沉沉之中遁无形迹。金庸的小说，好几部都是以宋朝为背景的，如《天龙八部》、《射雕英雄传》，这些发生在宋朝背景下的故事，虽然是虚构，但这是我最喜欢的。因为，宋朝隐含了太多的魅力，那种气韵，那种凝重与低沉，是一壶用了足够的时间和空间来陈酿的醇酒，甘甜微涩，直让人醍醐灌顶。

想像宋朝，想像着宋朝的女子。清风吹过菰叶，一袭素色淡淡的罗衫，如同一片浮云，如此空灵而飘逸地向我走来。如花的笑靥，翦翦双瞳，眉黛如月，纤纤素手。轻轻踏入这琴与剑交织着的宋朝山河，惹却无数恩怨。池边的丝柳，萦系飞扬的青丝；暮云凝碧的清溪里，瓣瓣粉红随流水逝去，暗换了流年。

我知道，那个遥远的宋朝，只能在梦境中才能体会。现代依旧是现代，一个欲望充斥灵魂的年代，充足的物质让我们安逸懒散，流行泛滥，而语言却变得苍白晦暗，宋朝的豪放、婉约成为已逝的背景。人们越来越理性了，用简单的经济学原理似乎就能囊括现代人们的生活行为。没有了宋王朝离人的眼泪，没有了千古的痴情，口号般的现代爱情歌谣在我耳畔回放着。

(rucyhy)



红颜今何在

英国史学家汤因比曾说：“如果让我选择，我愿意活在中国的宋朝。”中国学者余秋雨也说：“我最向往的朝代就是宋朝。”甚至就连我的男同事李方在一篇《我最愿意生活的十个朝代》中，也把宋朝列为“第一志愿”。

为什么？因为他们都是文人——而宋朝是一个文人的时代，无论我们在战场上输成什么样子，无论异族的铁蹄把中原糟蹋成啥样，那都是老百姓要面对的事情，而文人始终在舞文斗墨，浅吟低唱——宋朝是一个最讲究精致生活的朝代，而宋朝的文化人也最有资格讲求品位——因为那个时代，如果要在全球范围内评选世界十大繁华都市，我估计起码前三甲全是我大宋王朝的。尤其是宋徽宗时代，身为一国之君，不仅自己以身作则爱好文学艺术诗词歌赋，而且还亲历亲为引领时尚潮流——无论是他填的词还是他作的画，甚至他监制的茶具瓷器直到今天依然是精品中的精品。

每个朝代都有幸运的人和不幸的人，这就是所谓生逢其时和生不逢时的区别。作为女人，如果选择生活在宋朝，幸或不幸，一半取决于她是一个怎样的女子，一半取决于她遇到什么样的男人——所以，在宋朝与其做一个“饿死事小失节事大”的弱女子，不如做一个“舞裙歌板尽情欢”的奇女子。当然，做奇女子如果要做得“风流得意”——如李师师那样的，必须具备几个不可或缺的条件，“琵琶弦上说相思”，那是基本功，更重要的是如何说相思和向谁说相思。

实际上，我个人认为，要得到宋朝男性文人的喜欢，对于女人来说并不是一件太难的事情——因为宋朝男人似乎更喜欢那种感觉上的美女——也就是说，他们并不要求美人穿着比基尼给他们看，他们只要求美人在灯下月下看起来很美就够了，他们喜欢寄情于美人，与美人酬唱应答。当然

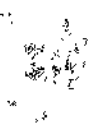
这也大大提高了宋朝美人的职业门槛和从业要求。

常常听周遭的男文人控诉如今的女子之势利还不如宋朝的欢笑场女人——柳永一生不第，老死青楼，尚且有几个红颜知己肯为他出资薄葬，耿介孤傲的晏几道家道中落，一辈子没有什么大出息，尚且有四位名唤“莲、鸿、蕖、云”的红尘歌女与之热恋，为什么当今的女子不肯呢？我倒觉得，那是因为青楼女子久在风尘，故看得破的缘故——就像现如今流行歌曲唱的那样“人生短短几个秋啊，不醉不罢休”，既然如此，何必强求那些没出息的男人去争个名利呢？这和现如今的聪明女子没什么两样，你思念我只管思念我，我喜欢你只管喜欢你，但我有我的人生和方向——“高情已逐云空，不与梨花同梦”。

说到底，在内心深处，女人原本是一样的，盼着一个好男人和一个好归宿，“尊前一唱《阳关》曲，别个人人第五程”，好容易遇上的，谁舍得分离？但倘或总是失意，总是不遇，像李清照那样，丈夫生死别离，感慨身世凄凉，不免“泪湿罗衣脂粉满，四叠阳关，唱到千千遍”，或者像朱淑真那样，好端端的才女，偏偏婚姻不如意，所以只好“人怜花似旧，花不知人瘦。独自倚阑干，夜深花正寒”，她们是真没办法呀！而今天我们大部分女子，如果有办法，我相信还是期望，“锦帏初温，兽香不断，相对坐调箏”；如果没办法，除了怨自己命薄还能怎样？最多是像美国女强人赖斯似的，豁出去不嫁了，弄个功成名就给这个世界看看！而像赖斯这样的女子，宋朝也不是没有的，只是少，因为那样的女子，宋朝男人不欣赏。他们不欣赏，所以就不肯为她们写词了——不知道那该属于宋朝男人的悲哀，还是宋朝女子的悲哀，抑或是一个时代的悲哀？

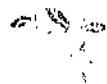
（陈彤）

目录



- 1 我们为什么不活在宋朝（序一）
- 3 红颜今何在（序二）
- 1 关心农村的磨坊词人（点绛唇 / 王禹偁）
- 3 人生有多少忧愁都要靠酒来打发（玉楼春 / 钱惟演）
- 5 连苏东坡都佩服的大腕（酒泉子 / 潘阆）
- 8 要的就是这个派——《梅花三弄》（霜天晓角 / 梅词 / 林逋）
- 10 谁知别离情，青山争相迎（长相思 / 林逋）
- 11 在中药里感悟人生（生查子·药名闺情 / 陈亚）
- 14 红学大师周汝昌眼中的异人（喜迁莺 / 夏殊）
- 16 酒入愁肠，化作相思泪（苏幕遮 / 范仲淹）
- 18 能文能武真男人（渔家傲·秋思 / 范仲淹）
- 20 《望海潮》里梦杭州（望海潮 / 柳永）
- 24 人生仇恨何能免，销魂独我情何限（倾杯乐 / 柳永）
- 25 回家吧（八声甘州 / 柳永）
- 26 宋朝的摇滚比现在动人（鹤冲天 / 柳永）
- 29 不愿千黄金，愿得柳七心（雨霖铃 / 柳永）
- 33 柳永也有萧索时（少年游 / 柳永）
- 34 男人如柳永，不枉此生矣（卜算子慢 / 柳永）
- 36 有一种东西不是恨，却比恨更让人心疼（一丛花令 / 张先）
- 37 谁不爱，柳腰身（醉垂鞭 / 张先）
- 39 人生仅有富贵是不够的（天仙子 / 张先）
- 41 幸运女神往往喜欢眷顾耿直老实的人（浣溪沙 / 晏殊）
- 43 多情究竟有多苦（玉楼春 / 晏殊）
- 44 我曾与花平分春色（踏莎行 / 晏殊）

- 46 告诉你最需要的人生三重境界 (蝶恋花 / 晏殊)
- 47 人生最难真淡泊 (满江红 / 张昇)
- 49 浮生长恨欢娱少,且向花间留晚照 (木兰花 / 宋祁)
- 52 半个月亮爬上来,相约美人黄昏后 (生查子 / 欧阳修)
- 54 为何情到多时情转薄 (浪淘沙 / 欧阳修)
- 56 男人只有在宋词里才活得像一个真实的人 (踏莎行 / 欧阳修)
- 57 人生自是有情痴,此恨不关风与月 (玉楼春 / 欧阳修)
- 59 行乐要及时,更须年少 (朝中措 / 欧阳修)
- 61 伯乐也“轻薄” (南歌子 / 欧阳修)
- 62 春花秋月何时了 (蝶恋花 / 欧阳修)
- 63 泪眼问花花不语 (蝶恋花 / 欧阳修)
- 64 问世间情为何物 (玉楼春 / 欧阳修)
- 65 谁说君子不好色 (临江仙 / 欧阳修)
- 67 别将沉醉换悲凉 (阮郎归 / 晏几道)
- 68 落花人独立,微雨燕双飞 (临江仙 / 晏几道)
- 69 也是我梦中的小莲 (鹧鸪天 / 晏几道)
- 71 伤心人的情书 (思远人 / 晏几道)
- 73 醉又何必有什么道理 (鹧鸪天 / 晏几道)
- 75 动什么别动相思 (生查子 / 晏几道)
- 77 聚散真的太容易 (蝶恋花 / 晏几道)
- 78 风流总被雨打风吹去 (浣溪沙 / 晏几道)
- 80 风流有意,沧桑无情 (念奴娇·赤壁怀古 / 苏轼)
- 83 对每个爱人都尊重 (江城子·乙卯正月二十日夜记梦 / 苏轼)
- 86 爱与梦 (江城子·乙卯正月二十日夜记梦 / 苏轼)
- 88 何时忘却营营 (临江仙 / 苏轼)
- 90 活着何必那么苦 (定风波 / 苏轼)
- 92 谁的流年在暗中偷换 (洞仙歌 / 苏轼)
- 94 与君朽骨分东西 (卜算子 / 李之仪)
- 98 在山水中寻乐 (鹧鸪天·渔父 / 黄庭坚)
- 100 美人应该这样赞美 (虞美人 / 秦观)
- 102 朝朝暮暮才久长 (鹊桥仙 / 秦观)



- 104 醉乡广大人间小 (醉乡春 / 秦观)
- 106 韶华不为少年留 (江城子 / 秦观)
- 108 少女情怀梅花弄 (梅花弄 / 秦观)
- 109 落魄也是一种人生之美 (满庭芳 / 秦观)
- 110 爱一首好词如同爱一个人 (踏莎行 / 秦观)
- 113 一个隐世高人的心中女神 (青玉案 / 贺铸)
- 114 中国古代的“痞子” (六洲歌头 / 贺铸)
- 116 红袖添香的岁月 (丰死桐 / 贺铸)
- 118 愁也要有硬道理 (水龙吟 / 晁补之)
- 119 古老的艳遇 (玉楼春 / 周邦彦)
- 120 送别词中的双绝 (夜飞鹊 / 周邦彦)
- 121 纤纤素手，为谁剥新橙？ (少年游 / 周邦彦)
- 123 平生稀见的秋娘 (拜星月慢 / 周邦彦)
- 124 拼今生，对花对酒 (解连环 / 周邦彦)
- 125 闲愁只为别美人 (丹凤吟 / 周邦彦)
- 126 万事最难是离别 (浪淘沙慢 / 周邦彦)
- 128 新月娟娟的时候 (点绛唇 / 江藻)
- 129 万水千山总是情 (鹧鸪天·西都作 / 朱敦儒)
- 131 持不同政见的弱女子 (声声慢 / 李清照)
- 136 一种相思，两处闲愁 (一翦梅 / 李清照)
- 138 漱玉：一种消逝的女人 (鹧鸪天 / 李清照)
- 140 千年之约李清照 (如梦令 / 李清照)
- 142 千春阅尽怎了得 (声声慢 / 李清照)
- 144 素面朝天的红颜知己 (如梦令 / 李清照)
- 146 等你失恋了再来读这首词吧 (采桑子 / 吕本中)
- 148 把我的悲伤留给自己 (减字 / 张泌)
- 150 天南地北，何处可容狂客 (念奴娇 / 宋江)
- 152 古今多少事，渔唱起三更 (临江仙 / 陈与义)
- 154 千古哭知音 (临江仙 / 陈与义)
- 156 如果有来生 (生查子·元夕 / 朱淑真)
- 159 断肠词中断肠人 (减字木兰花·暮愁 / 朱淑真)

- 161 万事只今如梦，此身到处为家（念奴娇·过洞庭/张孝祥）
- 164 妙处难与君说（念奴娇·过洞庭/张孝祥）
- 166 且去嗅梅花（卜算子·咏梅/陆游）
- 168 山盟虽在，锦书难托（钗头凤/陆游）
- 170 妓女也有相思（鹊桥仙/佚名）
- 171 色艺双绝的女人多风波（卜算子/严蕊）
- 173 松下饮酒的大欢喜（西江月·遣兴/辛弃疾）
- 175 难抗时势，亦是英雄（菩萨蛮/辛弃疾）
- 177 谁家英雄遇红颜（水龙吟·登建康赏心亭/辛弃疾）
- 179 跟着辛弃疾去旅行（丑奴儿近·博山道中效李易安体/辛弃疾）
- 181 众里寻他千百度（青玉案/辛弃疾）
- 183 在没有英雄的年代，我只想做一个英勇的凡人（永遇乐·京口北固亭怀古/辛弃疾）
- 185 抱负远比爱情重要（破阵子·为陈同父赋壮语以寄/辛弃疾）
- 187 不怕醉，就怕老（水龙吟/程垓）
- 188 张爱玲心中的旧时月色（暗香/姜夔）
- 189 我们离宋词有多远（扬州慢/姜夔）
- 191 那个作为宋朝“偶像派流行乐手”存在的姜夔先生（过垂虹/姜夔）
- 193 赋到沧桑句便工（琵琶仙/姜夔）
- 200 读吴文英，可三月不知肉味（莺啼序/吴文英）
- 203 最牛的愁（唐多令/吴文英）
- 205 何必相思（长相思/袁正真）
- 206 合乐晚月，吹箫落雪（无闷·雪意/王沂孙）
- 208 恨不越千年，与君同醉（扫花游·秋声/王沂孙）
- 210 花无人戴，酒无人劝，醉也无人管（青玉案/黄公绍）
- 212 宁死不屈的小家碧玉（满庭芳/徐君宝妻）
- 214 回到人面桃花的那刻（霜天晓角/蒋捷）
- 216 一生如雨不堪滴（虞美人/蒋捷）
- 218 人在天涯，春在天涯（南乡一剪梅/虞集）

219 后记

雨恨云愁，江南依旧称佳丽。水村渔市，一缕孤烟细，天际征
鸟，遥认行如缀。平生事，此时凝睇，谁会凭栏意！

关心农村的磨坊词人

王禹偁少年时，父亲开了一家替人加工面粉的磨坊，全家人整日围着石磨劳作。少年时的王禹偁早早地承担起家中生产的重担，几次到济州团练的官衙中接洽事务，时任团练推官的毕士安有一次问他：“你识字吗？”王禹偁恭敬地作答：“识！”毕士安又问他：“你读过书吗？”王禹偁又如实相告：“过去读过。”毕士安打量着眼前这个少年，一股爱意从心头涌起，就说：“你能舍弃磨坊里的事，跟着我吗？”王禹偁十分高兴地答应了。从此以后他就留在官衙中，除了跑腿办事，也跟着毕士安读书为文。数年下来，王禹偁竟学得满腹锦绣，可是谁也不知道他胸中的才华。

十八岁那年，王禹偁偶尔作为随从跟着毕士安出席济州太守的一场酒宴。出席酒宴的当然都是当地的达官显贵。席间，为助酒兴，太守向宾客征联，他出的上联是：“鸚鵡能言争似凤”，席上的贵人自然竞相应对，但所出下联不是意境太拙就是工整不够，没有一联合太守的意。毕士安归来，也念念于怀，命人将此联书于壁上，苦苦琢磨。王禹偁看到题壁，心中即生下联：“蜘蛛虽巧不如蚕”，也悄悄地题于壁上，不日便被毕士安看到，大惊。于是毕士安连忙整顿衣冠，以大礼接见这位十八岁的青年，说他有“经纶之才”。从此，王禹偁的名声就在四乡传扬起来。

我第一次读此词，不觉得如何。待读的其他词人作品多了，才发现，王禹偁这首小令对后世的影响之大。王元之年轻时在长州为官时，后来又被贬到黄州，应该说他对江南风景还是比较熟悉的。此词中化用了古人两句名诗，一是谢朓的《入朝曲》“江南佳丽地，金陵帝王州”，另一

处是王摩诘的“大漠孤烟直”。当然，王大词人的妙笔生花，便是改造古人佳句，也是很见功力。“雨、云、江南、烟、征鸿、凝睇、凭栏”，大家可以对照一下，宋人好词中之景物，皆不离此些物件。“水村渔市，一缕孤烟细”，我最喜此句，觉得有清爽不俗之气。在这里，我要引他的一首《七律·村行》：

马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。
万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳。
棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。
何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡。

王禹偁类似这样以农村生活为题材的诗还很多，对照王元之的诗与词，可以看到他对农村生活的感情，因此对乡村景物的观察也更细致，说俗点就是具有“浓郁的乡村气息”，只可惜他的存词太少，后人不能一窥全貌。此词质朴苍凉、深沉真挚，颇有晚唐曲子风骨，于浮华文风盛行的宋初实属难得。

(岐路相逢)

王禹偁：(954—1001)，字元之，济州巨野人。宋初著名直臣，出身寒家，登太平兴国八年(983)进士第。历任龙图阁直学士、翰林学士、知制诰、知滁州、黄州、蕲州等地知州。为官清正，秉性刚直，为北宋政治改革之先驱。晚年贬于黄州，后世因多称其“王黄州”。

城上风光莺语乱，城下烟波春拍岸。绿杨芳草几时休，泪眼愁肠先已断。
情怀渐觉成衰晚，鸾镜朱颜惊暗换，昔年多病厌芳樽，今日芳樽惟恐浅。

人生有多少忧愁都要靠酒来打发

钱惟演，吴越王钱俶之子，一个最后的贵族。钱俶降宋后，其子钱惟演先在部队任职，最后任同中书门下平章事。从异国降臣摇身一变成为“总理”，非同易事，可见钱惟演深知为官之道。起初，他见到了谓的势力渐盛，急忙奉迎，自己的儿子娶了谓的女儿，结了亲家。他知道谓与寇准不和，在枢密院选拔领导干部时，故意只把寇准的名字去掉，后来谓失势，又马上开始打击谓，甚至一度效仿唐明皇快马干里送荔枝，从洛阳送牡丹给后宫，这些都败坏了他自己的名声，惹恼了众人。终于，有人抓住他与刘太后家联姻的小辫子，奏他与外戚纠合，不易掌握兵权，罢了他兵部的官职。

虽然钱希圣的人品不佳，但做起学问来还是不错。他的老部下欧阳修赞他“坐则读经史，卧则读小说，上厕则阅小词”，可见他学习起来是相当刻苦的。钱惟演与当时著名的学者型官僚杨亿、刘筠等十七子在奉命写作《历代君臣事迹》（后来定名为《册府元龟》）时，互相唱和，效仿李义山，写了不少诗篇，后被杨亿整理为《西昆酬唱集》，长期霸占各大书店的销售排行榜榜首之位。钱大词人的词存下来的也只是一首，但名气却是大得很。

“城上风光莺语乱”，这一句，历来为词家所推崇，谓可与之相比拟者唯“红杏枝头春意闹”一句耳！“乱”字用在此处，真是试万字而不可动摇。“城上风光莺语乱，城下烟波春拍岸。绿杨芳草几时休”，真是一派大好春光，谁料到，下面一句峰回路转，竟是“泪眼愁肠先已断”！如此风景，竟然是肠断心绪，当真让读词之人大吃一惊！

“情怀渐觉成衰晚，鸾镜朱颜惊暗换”，原来这才是词人此刻的真情实感。人之将老，犹如烈士暮年，对镜见白发丛生，心中岂能不感叹！“昔年多病厌芳樽，今日芳樽惟恐浅”，这两句要细细品味才是。其间暗藏着几多无奈，几多惆怅，平生多少愁与恨，今日唯有向芳樽。酒，是点燃诗人激情的火种，更是安慰自己的良药。钱希圣以酒来宣泄内心的做法，传染了几乎所有身处宦海的词人，不信你可以看看，不论是晏殊、欧阳修，还是苏轼，有多少忧愁时刻不是靠酒来打发的！

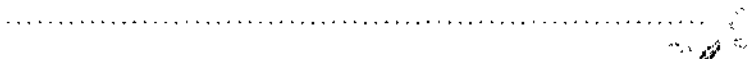
这首词相传是他被贬随州之后所作，钱家一个老女仆闻听此曲，大吃一惊，道：“吾忆先王将薨，预戒挽铎，歌《木兰花》引绋以送。今相公其将亡乎？”此后不久，钱惟演果然亡于此地。而钱俶的那首《木兰花》里有“帝乡烟雨锁春愁，故国山川空泪眼”一句，父子相同，竟至如此。

（歧路相逢）

钱惟演：(962-1034)，字希圣，临安人。吴越王钱俶次子，博学能文，从其父归宋。他博学，有文采，诗文兼擅，风格清丽，与杨亿、刘筠等唱和，编成《西昆酬唱集》，被称为“西昆体”。他是西昆诗派的代表诗人之一，风靡诗坛。有《西昆集》。



长忆观潮，满郭人争江上望。来疑沧海尽成空，万面鼓声中。弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿。别来几向梦中看，梦觉尚心寒。



连苏东坡都佩服的大腕

如果你填得一手好词，而恰逢圣上也是个填词爱好者，那你可就时来运转了，潘阆便是这样一个幸运儿。那时候，他正来往于开封、洛阳两个“直辖市”之间卖药。虽然没加入“作协”，但在京城的文化圈里也绝对是一个大腕级人物。由于词名甚大，惊动了圣上，被宋太宗这个文学爱好者知道了，直接召入崇政殿。一问一答，龙颜大悦，一下子就赐了潘先生“进士及第”的出身。潘先生的这番奇遇，不知是多少读书人梦想一辈子都得不到的呀，不过他老人家可没拿这玩意儿当回事。

潘阆，字逍遥，一说大名人，又说扬州人、钱塘人。得啦，反正他是哪里人，我们现在是搞不清楚了。潘逍遥，绝对对得起“逍遥”这两个字，为人狂放不羁，他自己作诗说：“散拽禅师来蹴鞠，乱拖游女上秋千！”

关于潘阆，最有趣的当属他与柳开之间的一件事。柳开，宋初文学大家，一贯尚气自任，常被潘阆所嘲笑。端拱年间，柳开外任全州知州，途经扬州，作为朋友的潘阆自然要迎送一番。二人来到馆驿，见一堂门窗严闭，十分诡秘。吏曰：“凡宿者多不自安，无人居已数十年。”柳开一听，来了精神，“吾文章可以惊鬼神，胆气可以蓄夷夏，有何畏哉？”当下命人打扫，住了进去，潘阆见状暗笑不已，顿时心生一计。当夜，潘阆“以黛涂身，衣豹文犊鼻，吐兽牙，披发执金捶，由外垣入，正据厅脊，俯视堂虎”。月明星朗，细微可见，那柳开正持剑四处游走，忽闻一声巨吼，如狮如虎，不禁心惊胆寒，抬头却见一妖怪正居厅上！正欲仔细相看，又闻一声巨吼，柳开心胆皆碎，惶恐万分，只得道：“某假道赴任，暂憩此馆，非意干忤，幸赐恕之。”潘阆把柳开平日胡作非为之事一