

荆歌主编

当代文人的汽车生活

我与车

也许上楚辞原文

关于车的胡思乱想大元

假想开车了，千万别生气，陈四

一毛神速却料

我和车黄薇任

车亦重歌，物欲扑朔而竟黄伟情

说说车这东斐浩空

我心飞翔阿歌

车事之痴心侠

汽车艺术人生司源

我的小车是马莉

扫色安然：我与车的一新娘一董军

在路上尼柳

换车换房换老婆换新

停车做爱比空非

打劫陶文新

爱谁等于爱自己姚慧千

司机偶的三个代表温至

百笑与汽车夏回

美女们的香车儿董坚露

字车记晓华

车之随想徐凤

天翻开进徐坤

速改车叶开

领导为我们开车叶燕吉

替谁爱车见美老叶正举

我的城堡开松

圆梦，在《汽车城》问世以后，陈慧星

假说之乐乐陶陶陈四凤

字车故事二三则陈梅

想了十几年张英

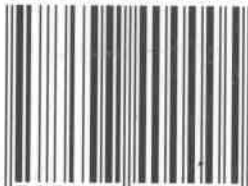
「车」撞撞经济

李廷儿赵羽娜



山东画报出版社

ISBN 978-7-5474-0000-5



9 787547 400005 >

ISBN 978-7-5474-0000-5

定价：15.00元

我与车

——当代文人的汽车生活

荆 歌 主 编

山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

我与车/荆歌主编.-济南:山东画报出版社,2009.7
ISBN 978-7-5474-0000-5

I.我… II.荆… III.散文-作品集-中国-当代 IV.1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 110125 号

- 主 编 荆 歌
责任编辑 吴 兵
装帧设计 陶文瑜
主管部门 山东出版集团
出版发行 山东画报出版社
社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001
电 话 总编室(0531)82098470
市场部(0531)82098479 82098476(传真)
网 址 <http://www.hbcb.com.cn>
电子信箱 hbcb@sdpress.com.cn
印 刷 苏州恒久印务有限公司
规 格 143×185 毫米
6.125 印张
版 次 2009 年 7 月第 1 版
印 次 2009 年 7 月第 1 次印刷
定 价 15.00 元

如有印装质量问题,请与出版社资料室联系调换。

《中国汽车文化丛书》编委会

主任：邵奇惠

副主任：张小虞 李庆文

付于武 董 扬

朱明荣

委员：欧阳明高 钟志华

贾忠杰 余卓平

管 欣 吴 斌

汤海山

策 划：朱明荣 吴 斌

汤海山

序 言

全国政协副主席、国家科学技术部部长 万钢

今日中国,已经进入汽车社会,汽车生产规模和消费市场的迅猛发展,是改革开放之初谁都没有预料到的。尤其最近的十年是中国汽车的辉煌时期,伴随着一个个里程碑式的事件,构成了一段人·车·时代的奋进史。汽车已是国民经济和国民生活不可分割的重要部分,并且成为其中最精彩纷呈的主要内容之一。汽车为我们提供了一个特定的历史视角,站在现在看过去,汽车改变了中国,这是一个不容置疑的现象;站在现在看未来,中国的城市化和全球化步伐,像车轮一样滚滚向前。

汽车改变了中国人的生活,带来了全新的生活方式、消费观念、审美意识,许多中国人的工作与生活,已经和汽车密不可分。可以说,汽车已成为中国人文化生活中的重要元素和符号,并在很大程度上影响并丰富了文学艺术创作的题材与内容,汽车文学以及汽车影视、汽车摄影、汽车绘画甚至于汽车歌舞,都已是人们喜闻乐见的文化形式。

汽车也赋予了部分中国当代文人完全有别于

传统的生活方式。车文化在中国有着悠久的历史。相传黄帝“飞蓬造车”，看到圆圆的荷叶在路上随风翻滚，宛若车轮，受此启发而发明了车。从充满想像力的美好传说，可以知道中国是最早发明车的国度，商代之前“车马坑”的考古发见便是很好的证明。从《后汉书》“车如流水，马如游龙”的记载，足以说明汉代的车子已是相当的多。而车与文人的亲密关系，也是渊源深长，“喧喧蹄毂走红尘，南北东西暮与晨”，由这句唐诗能够想象到当时诗人墨客的车生活况味。在普遍以水作路、以舟代车的古代，车仍然是文人钟情的代步工具，汉朝之前甚至还有文人专用的“处士车”。而当今汽车时代，汽车在给文人的周游带来活动便利的同时，也极大地丰富着他们的情感与生活，使他们获得更多美妙的灵感，创作出更多优秀的文学艺术作品，从而提升人民群众的汽车文化情趣和品位。

这本书是“中国汽车文化系列丛书”的一种，33位作者分别是著名的作家、小说家、诗人、批评家、画家、出版家、媒体人和美食家。他们的汽车生活，是那么平凡中见别致，见奇趣。通过他们的生花妙笔，我们可以看到，作为现代化交通工具的汽车，是怎样对人们的生活、观念、心理产生了重大而微妙的影响。读来妙趣横生。我以为编纂这样一部风格和品味的书，对推动我国的汽车文化和汽车文化人才建设，并进而更好地促进汽车社会的发展，是很有意义的。

目 录

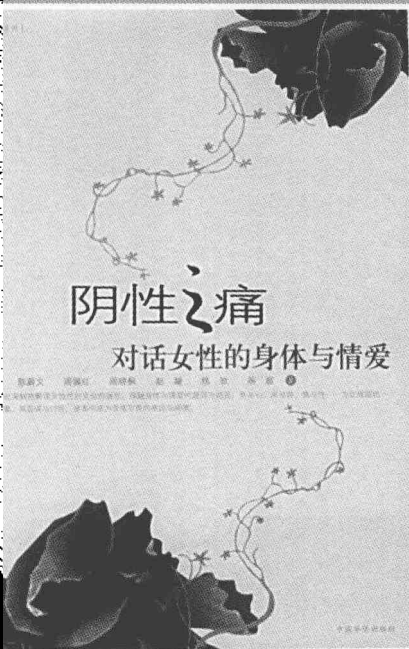
- 1 序言 / 万钢
- 2 也许上路 / 陈蔚文
- 6 关于车的胡思乱想 / 大元
- 13 既然开车了,千万别生气 / 东西
- 17 一见钟情 / 郜科
- 23 我和车 / 黄蓓佳
- 28 长车直驱,物欲扑面而来 / 黄咏梅
- 32 说说车这东西 / 洁尘
- 39 我心飞翔 / 荆歌
- 44 车事 / 郎心铁
- 50 汽车 艺术 人生 / 刘淳
- 58 我的小白马 / 马莉
- 67 红色安驰:我不幸的“新娘” / 麦家
- 72 在路上 / 尼楠
- 75 换车换房换老婆 / 钱珣
- 78 停车做爱 / 沈宏非
- 86 打的 / 陶文瑜

- 90 爱你等于爱自己 / 魏紫千
- 96 司机班的三个代表 / 温 玺
- 101 画家与汽车 / 夏 回
- 104 美女们的香车儿 / 夏坚德
- 113 学车记 / 晓 华
- 118 车之随想 / 徐 风
- 122 天眼开开 / 徐 坤
- 127 迷汽车 / 叶 开
- 137 领导为我们开车 / 叶兆言
- 141 驾着爱车觅美食 / 叶正亭
- 148 我的破桑 / 亦 然
- 154 圆梦,在《汽车城》问世以后 / 殷慧芬
- 159 驾驶之乐乐陶陶 / 郁 岚
- 164 学车趣事二三则 / 张 梅
- 169 想了十几年 / 张 旻
- 174 “车”情结 / 赵 洁
- 180 幸运儿 / 赵丽娜

当然，事物的乐趣往往在征服当中，譬如自驾。对道路、方向以及车的征服，会让人觉得自我的强大，还有由此带来的自由。也不得不承认，若干次，那种画面也激荡过我：时髦女人，独自驾车上路，方向盘稳握手中，地图在侧（当方向不明时，擦几眼马上能果断地找到正途），车内回响音乐，风吹起她的发，道路在脚下自动延展……

陈蔚文：作家，编辑。现居上海。





也许上路

陈蔚文

N年前的夏天，闲着没事的我耗在练车场，和我的师傅与练车友友们打成一片。我们的关系甚至好到一起玩了一次“水上世界”，喝过一次茶，聊了一下午人生和情感——但这对提高我的车技完全无补。我依然把那辆旧的绿吉普开得如热病发作。

交规考我准备了一天，临时抱佛脚，居然一次通过，是场上为数不多通过的人之一，这让我沾沾自喜。不过我知道，这并不意味着路考能顺利通过，即使我把交规背得滚瓜烂熟，不代表我就不会把车开得一直冲向小区花坛，这就像不少哲学家的人生其实比普通人还糟糕一样。

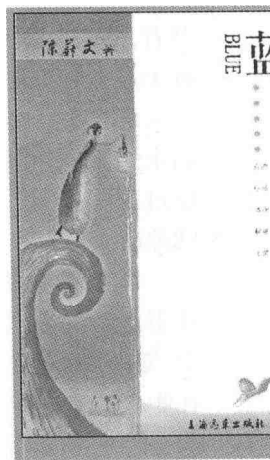
路考,我果然开得乱七八糟,倒了几把都没倒到指定车位——车位看着明明在那,怎么方向盘一动,车屁股就掉到其他地儿去了呢?这又一次证实了从小受物理机械这类事物压迫的我,在此方面先天弱智。通常,我去朋友家,去过三四次还是认路,每次去都仿佛人生若许如初见。有位女友忍无可忍,说:“我和你在一起,觉得自己像导盲犬!”

车开得好是一种艺术。方位的敏感性,油门的收放控制,方向盘的微妙转向……开车也可以成为一种美学。为此,我一直佩服车开得顺滑的人,有时,当我觉得他们就要一头撞向树干或路人时,他们却总能让我平安地擦肩而过,让人提到嗓子眼的心重归胸腔。

开车最好的境界应是车人合一,方向盘是手的伸展(就像剪刀手爱德华那样),油门刹车是脚的延续。碰过些车技很牛的人,比如上海的一位老出租车司机,他把车开得飞快而稳,当我赞他,他自矜一笑,所有坐过他车的人几乎都要赞美一声。而有些把车开得糟糕的人,磕磕碰碰,一路惊险,在最后你终于要松口气时,他一头撞飞了小区垃圾桶。

说回那次考照,我当然没通过,咳,可是世上有种东西叫潜规则,按某种潜规则,我还是拿到了驾照,算对那个夏天练车场的一个交待。

驾照初拿,我升起豪气,自欺欺人地以为驾照虽有水分,但含水量应在50%以下,冲着另外那一半真的50%,我开车上街了若干回,有回是拉我爹妈去很远的鱼塘,我不知道他们的心情——大抵是七上八



下,我凭着一股无知者无畏的劲儿居然开了个来回,所幸一车人毫发未损。

我愈加艺不高而人胆大,受一朋友忽悠(他说车技越不好,才越要上高速练),把车在夜晚索性开上了高速。受到黑夜挑逗,车子变作一匹血脉贲张的兽,弓背,曲膝,奋力纵腾,每根毛发都喘息着迸发出可怕张力——危险的速度是这样蛊惑人的。

为何高速公路是车祸多发地?因为拥堵的城市粗暴地一再钳紧每一次提速冲动(这感觉就像CS迷遇上了烂网吧),而公路终于让人喘口气,开着开着,便如吸食大麻,速度使人恍若寻找到多年前遗失的翅膀,有些人就这样半道飞上了天。

那几次高速夜奔并没让我对驾车的热情一鼓作气,反而淡了下去。然后来到交通错综的上海,再没摸过方向盘。我的许多光阴在地铁与轻轨中度过,没有红灯,不会塞车——在空气不流通的地下与悬浮的半空,人生呼啸掠过。

当然,事物的乐趣往往在征服当中,譬如自驾。对道路、方向以及车的征服,会让人觉得自我的强大,还有由此带来的自由。也不得不承认,若干次,那种画面也激荡过我:时髦女人,独自驾车上路,方向盘稳握手中,地图在侧(当方向不明时,擦几眼马上能果断地找到正途),车内回响音乐,风吹起她的发,道路在脚下自动延展……

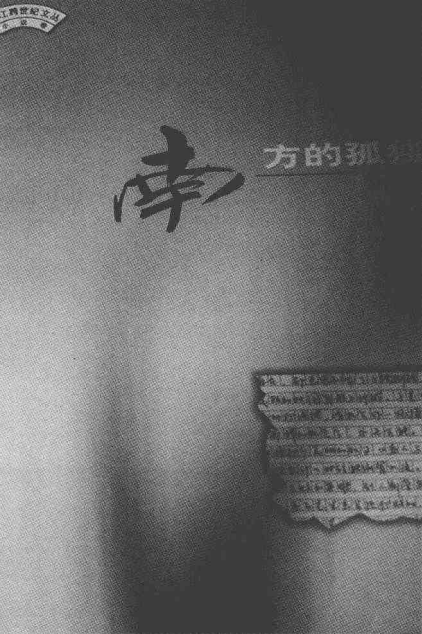
短暂的激荡后,作为这画面的现实版补充是:暗处埋伏的探头,诡异的交叉路口,嗓门霍霍的交警,拥挤车潮,迷宫般的地图,随时可能被贴在窗玻璃的罚单。好吧!我这只优柔寡断的巨蟹先就打了退堂鼓——同时,却也有些蠢蠢欲动,因为当描述这画面时,那种焕发着自由意志与现代魅力的场景又一次打动了!

多希望有那么个晚上,独自驾车,车内回响着约翰·丹佛的《Take Me Home, Country Road》,伤感而波澜壮阔,我胸怀道路,把车开向我想去的任何地方,纵使雨点猛烈敲击车窗。

有时会起一种莫名的遐想，如果卸了它，不就那么一堆金属皮革之类的东西嘛，不知谁那么巧妙地将它组合到了一起，让它动起来，于是就有了些风起云涌的感觉，如果再赋予它登峰造极的高科技元素，就更是熠熠生辉了，会诱发与生命相关的鲜活的欲念冲动。

大元：作家，企业家。现居杭州。





关于车的胡思乱想

大元

我相信每一部好车都是有灵魂的。

有时会起一种莫名的遐想，如果卸了它，不就那么一堆金属皮革之类的东西嘛，不知谁那么巧妙地将它组合到了一起，让它动起来，于是就有了些风起云涌的感觉，如果再赋予它登峰造极的高科技元素，就更是熠熠生辉了，会诱发与生命相关的鲜活的欲念冲动。

有欲念冲动，就说明还有生命活力。

钟爱路虎的香港速客汽车运动公司的老板韩岳说：“时间和精力都会慢慢影响一个人的审美，我在抉择的时候常常想，如果失火你最想救哪一部车，那就是

你要留的,但如果真的失火那部车又在最里面的话,我就先逃命了……”

哈哈,命还是最要紧的。

你知道我选择路虎最初的一念是什么吗?这款车经得起撞。

随着年龄的增长,审美确实会发生极大的变化。变化的结果会让你更注重意趣,注重呼应,注重能与你心灵交融的那种共鸣。当然,怕死或者说安全,是为了给这种呼应与共鸣腾挪出一个更自由的空间。这情形,跟年长些的人谈恋爱差不多,依然那么充满激情,又深怕掉入陷阱。当然也不排除一些说不清道不明的想法,总之要找到最合适的。

我喜欢车,也喜欢电影,车和电影都能让我找到快乐。

非洲电影里,探险家在草原、戈壁开着耀眼的路虎,太过瘾了,也太牛皮了!

《碟中碟3》,汤姆·克鲁斯驾着路虎发现者3在市中心车流中横冲直撞,其中不少镜头取自浙江古镇西塘。2006年那个火热的夏天里,《碟中碟3》火了,路虎发现者3跟着火了,汤姆·克鲁斯名声更响了,西塘也沾了光。

我不知道那么多女孩子是因为喜欢



汤姆·克鲁斯而喜欢上了路虎，还是因了路虎喜欢了汤姆·克鲁斯，或者说汤姆·克鲁斯与路虎在一起本就是最佳组合，形神皆似，相得益彰。反正女孩子见了路虎就尖叫：“哇，汤姆·克鲁斯开的车哎！好想拥抱一下啊！”进而派生出更多的话题。“路虎是越野之王呀，越野车中最棒的！”“悍马太张扬，太霸气了，伊拉克用用还差不多。”“什么叫越野车啊，越玩越野呗，而且路虎足够帅足够酷！”“悍马就只派它打仗咯，谈恋爱可不行，汤姆·克鲁斯就只管谈恋爱好了。”“假如汤姆·克鲁斯能够把我载上路虎，随他带我去哪里好了，不要有方向，不要有目标，只管去好了。”

感谢汤姆·克鲁斯，感谢路虎，也让我有了一种飘飘然的感觉。

追根溯源，路虎原是北欧的一个民族——“罗孚”，那是一个勇敢善战的海盗民族，罗孚汽车商标采用的就是一艘海盗船，张开红帆象征着乘风破浪，所向披靡的大无畏精神。1948年，阿姆斯特丹汽车展上，天空一声巨响，路虎闪亮登场。以“LAND ROVER”命名，当时意为用于土地耕作的罗孚汽车。如此说来，路虎从娘胎里出来的超强的越野性能也就自然可以理解了。时光飞逝，路虎的先驱者们也许不