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西藏是世界最大、最高的高原，被称为“世界屋脊”

它位于由喜马拉雅山和珠穆朗玛峰那样的山脉与冰河构成的

高原的南侧，是离天空最近的土地。一直窝在山沟里的母亲，

到底是怎么知道这种地方的呢？

为什么想去那里呢？我怎么也猜不透。

难道是想在那个与天相接的地方，舒展一下自己的胸膛？

还是因为那里的土地离天堂最近，认为在那里最容易上天堂呢？

要不，前世与那里有什么缘分？

无论怎么说，母亲仍然固执地选择了西藏。
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妈， 想不想去看看外面的世界？

“妈， 想不想去看看外面的世界？”

“外面的世界？ 咋看？”

“我用三轮车驮着您啊。”

“去哪儿啊？”

“没定去哪儿。 想去哪儿就去哪儿呗。”

“什么时候？”

“也没定。 那就得看您了。”

“好， 走吧。 本来我就有那个想法， 死

之前出去看看外面的世界。 可是……你也老

了， 蹬得了三轮车吗？”

母亲担忧的首先是儿子 。 满心想去旅
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游， 可考虑到儿子， 她完全可以放弃自己的幸福。 这一生， 她

远离了好吃的食物、 漂亮的衣服和舒服的床铺， 只要能给孩子

们更好一点的东西， 她宁愿自己遭罪受苦。 想到这儿， 我怕母

亲不同意， 连忙冲她笑着说：

“真是， 妈， 您别看我这样， 浑身上下都是劲儿。”

“那也是。 但是， 那可不是一般的遭罪啊。”

是我提出要去旅游的。 可我内心深处却一直在犹豫。 当时，

真正有勇气的还是母亲。 母亲到底是靠什么勇气说出那番话的呢？

“儿啊， 咱们能走到西藏吗？”

难道母亲知道西藏在哪儿？ 她为什么非得选择那么遥远的

西藏呢？

我急忙把地图铺在她的面前。 虽然我大致知道西藏在哪里，

心里还是想确认一下， 我们到底离西藏有多远。

我们住的地方是中国最北端的塔河， 离西藏十分遥远。 要

是说蹬三轮车去西藏， 所有的人都会嘲笑我。

“妈， 您看， 咱们住的塔河是这儿， 西藏在那儿。 多远啊，

那您也想去？”

“也不怎么远啊， 就这么一直走下去不就得了。”

母亲说着抬起瘦弱的手指， 在地图上画了一条斜线。 其实，

面对将近百岁的母亲， 希望她能从地图上看出实际距离， 这本

身就是个错误。 我无言以对， 呆呆地站在那里。
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“再远， 我也想去看看……”

西藏是世界最大、 最高的高原， 被称为 “世界屋脊”； 位于

由喜玛拉雅山和珠穆朗玛峰那样的山脉与冰河构成的高原的南

侧， 是离天空最近的土地。 一直窝在山沟里的母亲， 到底是怎

么知道这种地方的呢？ 为什么想去那里呢？ 我怎么也猜不透。

难道是想在那个与天相接的地方， 舒展一下自己的胸膛？

还是因为那里的土地离天堂最近， 认为在那里最容易上天堂呢？

要不， 前世与那里有什么缘分？

无论怎么说， 母亲仍然固执地选择了西藏。

我没了自信。 总觉得太荒唐， 另外， 还要为母亲的健康着

想。 在我犹豫不决的时候， 母亲也不再催促， 目光像乖巧的孩

子一样， 只等着我的回答。

有一天早晨， 我刚睁开眼睛， 脑子里就被一种想法所占据：

“既然母亲那么想去， 能走多远就走多远吧。” 我不能就这样让

母亲失望。 既然是为了母亲的旅行， 就应该去母亲想去的地方。

“先出发， 然后再说。 管它是沙漠还是树林。” 我终于下定

了决心。 这么一来， 原本忐忑不安的心情也轻松了许多。 连我

自己都无法相信的自信心顽强地抬起了头。 对陌生地方的恐惧，

对距离的迷茫， 包括各种各样的担忧也都消失得无影无踪。

几天后， 我们家院子的中央， 出现了一部刚做好的准备驮

着母亲出发的三轮车。
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出发之前写给母亲的信

妈， 该出发了吧。 无论是谁， 都要像离

开母亲的怀抱来到这个世界， 然后朝着死亡

迈进那样， 总是要奔波在人生的旅途上。 所

以才把人生叫做 “旅行” 吧。

妈和我就要去旅行了。 您， 99岁； 我，

74岁。 我们即将朝着辽阔的世界出发。 我曾

经思索过， 您在泥土当中走过来的一生， 究

竟留下了什么？ 我发现， 留下的只有那为了

生存而苦苦挣扎所造成的深深的皱纹。

一想到只能这么静静地等待离开世界的

那一天， 总觉得流逝的时间太可惜， 剩余的
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时间又太漫长。 所以我想陪您去看看世界。

我希望您能幸福地过好每一天。 当结束旅行的那一天， 我

希望您能笑着说： “过得真幸福。” 这是您这个上了年纪的儿子

心中的夙愿， 也是我这一辈子最后的期望。

妈， 您就坐在那里， 尽情地欣赏这个世界吧。 您的儿子会

尽全力拉着这辆三轮车向前走， 朝着这个世界上最美丽的风景

飞奔。

今天， 我又铺开了地图。 一想到即将和您一道出发， 这辽

阔的大地也不觉得那么大了。 我充满着信心， 和您在一起我什

么都不怕。 如果说有一点担忧的话， 那就是怕这狭窄的三轮车

会给您带来不方便。

我们要走的路不可能都是平坦的大道。 有时要翻山越岭，

有时还要冲破暴风骤雨。 即便如此， 我也要出发。 我相信， 神

的祝福会陪伴我这个上了年纪的儿子和更年迈的母亲走完最后

的旅程。 我还相信， 我们一定会站在您最想去的地方一起放声

大笑。

亲爱的妈妈， 为了看得更多， 笑得更多， 祝您健康地活下

去。

温暖的春光在催我们上路呢！

昨晚下的雨， 把天空和整个世界洗刷得干干净净， 正等着

我们出发呢！
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妈， 该出发了吧！
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去旅游， 就得穿漂亮一点

“当你踌躇不前的时候， 时间会一去不

复返。”

这是我过了70岁以后悟出来的道理。

出门旅行经济上要有些宽裕 。 惭愧的

是， 一直生活在中国最落后的塔河地区， 靠

种地维持生计的我和母亲实在是没有这个能

力。 岁月不会等待母亲所剩无几的时间， 这

使我更加焦急。 我既不能只顾抱怨， 又不能

眼睁睁地看着时间在我身边流逝。

这种情况下， 我能做的是什么呢？ 经过

一番思索， 我开始制作三轮车。 没有钱， 哪
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怕是靠自己的力气， 我也要让母亲出去看看这个世界。 和年纪

相比， 我还有健康的身体， 这真是幸运。 经过几天的努力， 我

终于做好了准备驮着母亲上路的小小的三轮车。

温暖的阳光下， 母亲瞪大眼睛新奇地注视着这一切。

“妈， 我给您做了一辆私家车。 我在前面拉， 您就坐在这儿

看世界。”

母亲凑到三轮车跟前， 仔细地打量了一番， 忧心忡忡地说：

“你也算是老人了， 再驮上我， 能拉得动这么沉的家伙吗？”

“妈， 您别担心。 我虽然上了点年纪， 可我不是大力士吗？”

“嗯， 我儿子是大力士。 妈知道。”

听我这么一说， 母亲似乎解除了一些担忧。

“咱们什么时候走？”

母亲的声音， 就像郊游的前一天做好准备之后的孩子一样，

显得格外兴奋。 之后的几天里， 母亲为了在村子里到处炫耀三

轮车和即将开始的旅游而忙得不可开交。

三轮车的大小勉强够母亲躺在那里。 我担心空间太狭窄，

可是不得不这么做的原因， 是要全靠我一个人的力量来拉这辆

车。 要是车子过于沉重， 能够行驶的距离也就会相应地缩短，

上坡的时候也会更费劲。 我尽可能地缩小了所有的东西， 行李

也减少到了最低限度。 不过， 为了让我的母亲从任何一个方向

都可以自由地欣赏窗外的景色， 我做了好几个大窗户。
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“我儿子真聪明， 也不知你是怎么琢磨出来的？”

“您一辈子都活得那么憋屈， 这回哪怕通过这些窗户， 您也

该好好看看辽阔的世界啊。”

我生怕还有不完善的地方， 围着三轮车察看了好几圈儿。

要是我自己去旅行， 拿上一件衣服， 哪怕是没有一分钱， 也早

就出发了。 可这是年迈的母亲第一次出游， 不可以有半点疏忽。

一想到要出远门， 该检查的地方太多了。

家里养的大黄狗， 似乎是在为我们之间长时间的离别而依

依不舍， 趴在那里， 用湿漉漉的眼睛望着田野。

母亲可能是把长久的旅行当成了短暂的郊游， 正在屋里聚

精会神地忙着梳妆打扮。 当村里的人三三两两地来到院子里的

时候， 我才感觉到真的该出发了。

做旅行准备， 并没花多长时间。 与此相比， 做心理准备反

倒更困难。 且不说我的年纪， 要陪着将近百岁的母亲走那么远

的路总觉得太轻率。 一天之内也要反悔好几次。 我们母子俩的

旅行需要极大的勇气。 要下决心， 太难了。

不过， 即使是周游宇宙， 好在是和母亲在一起， 我决定放

下包袱。 对我来讲， 母亲不正是这个世界上最温暖、 最宽敞的

家吗？ 现在， 为了母亲， 由我来做一个坚固的家不就行了吗？

就在村子里的人快要把院子挤满的时候， 驼背的母亲穿着

一身漂亮的衣服轻快地走了出来。 人们对村子里最年长、 身子
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不过，即使是周游宇宙，好在是和母亲在一起，

我决定放下包袱。

对我来讲，母亲不正是这个世界上最温暖、最宽敞的家吗？

现在，为了母亲，由我来做一个坚固的家不就行了吗？
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硬朗得让人难以相信的母亲都怀有一份敬意。 他们围在母亲的

身边， 谁也没忘记对母亲的打扮夸上两句。 母亲自豪地说：

“生平第一次出远门， 就得穿漂亮一点。”

村子里的人们都纷纷祝福她老人家， 旅途愉快， 一路顺风。

母亲笑开了花。 在我的眼里， 母亲同村子里的人一一握手道别

的身影就像是塔河的皇后。

“妈， 该上车了。”

我发现这样的道别一时很难结束。

母亲听到我在催促， 便由邻居们搀扶着登上了三轮车。

“儿啊， 我太激动了。”

“我也是。 一想到陪您去看世界， 既高兴又兴奋。”

我使劲踩了一下踏板， 三轮车缓缓地启动了。 人们跟在车

后挥着手为我们母子俩的旅行祈祷。

我从为我们母子俩送行的村里人的表情当中看到了一丝担

忧。 对母亲来讲， 这第一次旅行， 也许会成为最后的旅行； 眼

前的背影， 也许会成为最后的身影。 我在想， 也许真的会那

样……

99岁的母亲和74岁的儿子， 就这样开始了漫长的旅行。 这

如同我们人生的旅程， 谁也不知道会在何时、 何地、 何样结束。
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悠着点儿， 不用那么着急

我很担心， 旅行的路上， 不管你怎么小

心， 免不了要遇到一些困难和遭罪的事情。

当初， 我还相信母亲能挺得住， 可又一想，

这样的旅行对年轻人都是一种考验， 年迈的

母亲究竟能坚持多久呢？ 我是不是在让母亲

平白无故地遭罪呢？ 我无法摆脱这种想法。

“妈， 旅行的时候， 往往会遇到一些意

想不到的事情。 我倒是没关系， 就怕您遭

罪。”

“你没听人说吗？ 离开家就是个遭罪。

那种事情一点都不成问题。 看你操的是什么
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心啊。”

母亲总是那么乐观。 她是一位能用自己的聪颖和智慧面对

所有事情的人， 即便是再痛苦、 再困难的事情也不在话下。 出

发前， 母亲的这种品格给了我更加坚强的勇气。

“别为我担心。 你就瞅准路往前走吧。 累了就歇歇。”

“好， 妈。 我一定照办。”

母亲坐在车里激动得动来动去。

“儿啊， 我真高兴， 真的很高兴！”

看到母亲那么高兴， 我感觉我的双腿也像云彩似的飘了起

来。 照这么走下去， 就像母亲说的那样， 我的负担只会比那飘

在蓝天上的一片白云的分量还要轻， 绝不会比它重。

“困了您就睡一会儿， 饿了您就说一声。”

“听见了。”

“要小便或是想多看一会儿， 您就让我把车停下来。”

“你怎么就像对小孩子说话呢？”

母亲对我说的这些话表示了不满。

“我是怕您为了照顾我， 一直忍着。”

“我怎么能不懂你的意思呢？ 行了， 就照你说的办。”

我们母子俩就这么你一句我一句地说着话， 渐渐地离开了

村庄。

从塔河到哈尔滨， 因为我对三轮车还很生疏， 所以， 花费

16

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


