

49位郑州赴藏支边女青年
真情讲述鲜为人知的青春故事

我们在 西藏长大

We Grew up in Tibet

李青 主编



中国青年出版社

我们在西藏长大



这是一段从未有人写过的史实
这是一本献给祖国昨天、今天、明天拓荒者的书

你能想象吗

十几岁的城市女孩

为了理想、满怀激情

乘坐敞篷卡车

跨越唐古拉山

来到泥洋河畔

无怨无悔地在西藏劳动生活了

十几个春秋

.....

上架建议：纪实类 励志类

ISBN 978-7-5006-7226-5



9 787500 672265 >

影像策划：姜 健

责任编辑：李晓丽

封面设计：zhongmei 正美
010-64003130

定价：24.00元

49位郑州赴藏支边女青年
真情讲述鲜为人知的青春故事

李 青 主编

我们在
西藏长大
We Grew up in Tibet

中国青年出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



李 青

主任记者，郑州晚报社考评室主任，从事新闻工作近30年。采写稿件数十次获得国家、省、市好新闻奖，其中，《让孩子给你打个分吧！》获1986年度全国好新闻一等奖，《我从零开始》选入人民出版社1987年出版的《百名记者的自白》一书。河南女新闻工作者协会第一届理事。



姜健

籍贯河北

1953年 生于河南开封

1968年至1978年在东北辽宁做过“知青”，电工，小提琴演奏员

1978年 考入沈阳音乐学院管弦系深造

1980年 任河南省歌舞团管弦乐队首席中提琴

1984年 调入河南省艺术研究所从事专业摄影

1993年 北京当代美术馆首次举办个人专题摄影展《场景》

1995年 浙江摄影出版社出版摄影集《场景》

1996年 中国艺术研究院摄影艺术研究中心、中国摄影家杂志社主办，在北京召开《场景》——姜健摄影艺术研讨会

1997年 美国旧金山，洛杉矶——《场景》摄影展

1998年 法国巴黎，阿哈斯——《场景》摄影展

2000年 丹麦奥胡斯国际艺术节——《场景》摄影展

2000年 中国摄影出版社出版摄影集《主人》

2001年 北京大众影廊举办《主人》摄影展

2001年 荷兰那顿国际摄影节——《主人》《场景》摄影展

2001年 法国尼斯国际摄影节——《主人》摄影展

2002年 《主人》系列摄影作品荣获第三届国际民俗摄影“人类贡献奖”人物服饰类一等奖

2002年 《主人》摄影画册荣获2002年平遥国际摄影大展“阿尔卡特”中国优秀画册二等奖

2002年 《主人》系列作品入围美国琼斯母亲基金会2002年度决赛选手

2003年 《纱阁戏人》系列作品于法国蓬皮杜中心展出，并为法国国家摄影中心收藏

2003年 法国阿尔勒——《中国在法国》摄影联展

2004年 美国缅因州贝茨学院美术馆——《记录中国》纽约《中国掠影》摄影联展

2004年 荣获第六届中国摄影金像奖（创作奖）

2005年 意大利罗马国际摄影节——《主人》摄影联展

2005年 连州国际摄影年展——《孤儿档案》获年度优秀摄影师金奖

2005年 澳大利亚费利曼托国际摄影节——《孤儿档案》摄影展

2005年 法国翁夫勒尔国际摄影节——《孤儿档案》摄影展

2005年 北京百年印象画廊——《孤儿档案》摄影展

现任河南省艺术研究院摄影艺术工作室主任





编委会名单：

主 编：李 青

副主编：苗素培 王建华

编 委：尹顺芬 郁梦云

赵爱香 王秀生

成晓月 赵红锋

弘扬支边青年热爱
西藏、艰苦创业的精神，
继续为西部大开发作
贡献。

热地

2006年国庆，全国人大常委会副委员长热地为本书题词

(热地原为西藏自治区党委常务副书记、西藏自治区人大常委会主任)



1969年3月12日摄于西藏林芝八一新村



2006年4月摄于郑州市博物馆门前

序

拿在手中的不是一本轻松的书。

从40年前16岁女孩到现在近60岁女人脸上的沟壑暗影可以看出，光阴荏苒，再坚强的人容颜也会留下时间的印迹，何况其间跨度越过了近半个世纪。但我无法不动情于她们的笑容，两相对照的图片上，这一点没有变。早年的心无芥蒂的明净的笑换做了饱经风霜却依然纯真的笑，笑的实质没有变，站在时间之上的对于生活的信任热情没有变，它发自内心，胸怀坦荡，波澜不惊，从容宁静，告知我们抚在手中的岁月也绝不是沉痛的，不，这不是伤痕文学的蹉跎慨叹，也不是反思文学的幽思哀婉，它如高原骄阳般的明艳与温度，火烈灼人。

一种什么样的力量，使这49位女性穿山越岭，跨越千山，而能够不诉苦累，保有乐观？这部书以各人不同角度的自述提供着答案。答案不是高谈阔论式的，而恰恰从一己当时出发，一只亲手打制的小板凳，一条母亲织的红毛衣，一季秋收的麦子，一场冬天的大火，一次林中的迷路，一个装满蘑菇的背篓，一叠小方布打出的补丁，一锅除夕夜粘了报纸铅字的饺子，一本好看的小说，一封家中的电报，一天十几个小时的劳动，一笼飞上天花板的馒头，一块自制的豆腐乳，一次路途辗转的探家，一种对故人的无尽思念，一曲高原的爱情，一趟产妇的护送，一场翻山越岭的相亲，就这样，一点一滴，点滴入土，成就着已经在她们生活中远去却在心灵中渐次接近的高地，那里，不仅白雪冰峰、蓝天碧海，更封存着她们永不褪色的青春。那青春也永不再来。但是，逝去的青春回望里没有怨怼，这是贵比金子的。她们，悉心维护着青春的尊严，维护着一个特别年代送给她们的个体经验——在世界屋脊之上完成的一个女孩的长大成人。就是这么一些点滴片断，在记忆深水里浮出的涟漪，枝枝蔓蔓，丝丝缕缕，却有动人的姿仪。所以，一旦深入到每一颗心，群体是隐在的，你所面对的不单纯是群性，虽然它有集体的构图，那些经年的记忆、无意识的本能，那些后天的品质、个性或者还有付出和牺牲，提示你所面对的只是一个个个体，这里呈现的也只是一个个女孩子成长为女人的细节经历，没有太多的性别主义、论点学问和观念道理，这里只有一些小事情在时间中擦出的火焰。我想，很多事是不能倒过来的，不是



先有理念才有生存，先有真理才有经验，恰恰相反，时间夺不走的正是经验与生存本身。这部书对于自我的言说，教我们沿流而上，走到了个体生命河流的源头，那个金库，有迎送命运的人性体验，有艰辛地段的真实成长，有与时代相系的鲜活生气，有与年龄有关的静美绚烂，有体魄健壮的思想，有取之不尽的信念，怀揣这样一颗灵魂下山的人，讲：

“我们吃了不少苦，经受过许多常人所未曾受过的孤独和磨难。但是选择西藏我始终没有后悔过，是西藏给了我勤劳和聪明智慧，是西藏给了我品格上的厚重、宽大与包容，我的灵魂在这里得到了最大限度的升华。”

“那块至今让我们魂牵梦绕的土地，铸造了我们的筋骨，锻炼和磨练了我们的坚强意志和吃苦耐劳的精神。练就出我们坚强勇敢，特别能吃苦，能忍耐，能战斗，甘于奉献的思想品质，使我们受益终生。在以后的人生道路上，我们不论在哪里，在什么岗位，都能脚踏实地，勇于拼搏。没有什么苦我们吃不了，没有什么工作我们干不了。我们感谢西藏疾风暴雨的洗礼，感谢高原使我们人生升华。”

两人不约而同谈到的“升华”，我相信是49位或者更多我们未谋面的从高原走来的女性的共同心声。这样话语，是对我们习惯认知的一种匡正。有时候，对于历史的理性读解是与切身体验者的感性认知不一样的，它们两者相垒，方能整合出事物本来的样子。这，也正是我对本书各各亲证自述珍视非常的原因。是啊，一种什么样的力量，使她们敢于面对逝去的时间与时代而不言一个“悔”字，而又能够在切实的生活之中葆有刚健宽厚与这观从容？那答案可能就藏在这样的一些小事物中，或隐或显，等候着你拉开帷幕。

苗素培说：“现在没有多少人记得，将来也不可能有人知道：曾经有一群风华正茂的姑娘远离家乡、亲人，在海拔三四千米的边陲挥洒汗水，赤诚奉献。然而那里的大山知道，森林知道，尼洋河知道，川藏公路知道。我们在那里留下了深深的足迹。”

对于人民、大地，只有身体力行，才能证悟真理，这一步步不能代替的亲证，或许艰辛，或许欢愉，这独属个人的财富，何尝不是一代人以青春为民族的精神积淀。

江山有灵，我如是相信。

人心可塑，我同时相信。



这是我们的第二故乡——林芝。每年的3月，桃花掩映着我们的麦田，雪山脚下流淌着清亮的尼洋河水，我们用青冈树枝架起的篱笆墙，保护着田园。我们把青春的汗水、泪水和鲜血洒在了这片土地上，辛勤的劳动换来了丰收的喜悦。这是我们一生魂牵梦萦的地方



1971年7月苗素培在中共西藏自治区第一次代表大会上（前排右二）

只要全力奔赴，葆有一颗与灵性江山对话的心，你终会解开命运的答案。
摄影家姜健为本书女性所摄的肖像，与她们旧日的照片对比，使我们读出了生命的沧桑之美。

时间凋零。容颜会老。

然而，生活没有结局，大地终会公论。

那个留在心上的高原，对于诚挚的灵魂，它一直触手可及，从未遥远。

何向阳

2006年10月25日

（何向阳：河南省社会科学院文学研究所所长、研究员，享受国务院政府津贴专家。中国作家协会全委会委员，全国青联委员。）



Preface

This is not a light hearted book.

It is obvious when I see the changes of the faces, from the 16-year-old young faces to the wrinkled faces of the 60-year-old women. Time leaves trace on any person's face, even the toughest ones'. But, I'm deeply moved by the smiles on the faces. The clear and naive smiles of early years turned into the weather-beaten innocent smiles, however the essential content of the smile did not change during the past 40 years. It is about passion towards life, sincere and peaceful. The smiles tell us that history is never grief, it is as bright and hot as the sun and the fire.

What kind of power drove these 49 women to go across endless mountains, and still keep their optimism? Every narrator gives an answer from her point of view. The answer could be a handmade wooden stool, a red woolen sweater knitted by mother, a bumper harvest during autumn, a fire in winter, a lost in the forest, a basket full of mushroom, a mend on the clothes, New Year dumplings stained by newspaper, a popular novel, a telegraph from home, a day of hard working, steam breads been thrown towards the ceiling, a piece of self-made fermented bean curd, a visit to hometown, thinking of one's old friends, love on the plateau, accompanying a pregnant woman to the hospital, or a date across several mountains. Little by little, detail of the past became the never-fading memories of the youth. Once gone, the youth will never return. But it is very precious that these women have never felt regret about their youth spending on the plateau. They protect the dignity of their youth, and protect their unique experiences brought by the time, growing up on the world's highest plateau.

These touching memories tell you about every individual growing experience and sacrifices of the women. It is nothing about group experience, gender knowledge or principles.

Sometimes, existence is born before concepts, experience comes ahead of truth. Time can not deprive experience and existence. This book teaches us to trace the origin of life, where these women's growths, experiences, vigor, thoughts, and beliefs lie.

One of the women said, "We have suffered a lot. We have experienced loneliness and hardships that common people could not imagine. But we never regret about our choice to go to Tibet. It is Tibet that gave us diligence and wisdom, broadened our vision and taught us tolerance. At Tibet, our souls rose to a higher level."

Another said, "It is a piece of land we always think of. There we were tempered physically and mentally. Eventually, we became very brave, bearable to hardships, capable to fight and willing to contribute; these qualities have benefited us so much during our later lives. Now, wherever we are, whatever post we are on, we can take a down-to-earth attitude toward our work. We are grateful for the experience in Tibet. The life on the plateau elevated our souls."

Both of the two women mentioned about elevation of their souls in Tibet. I think it is a common feeling of all the 49 women from Tibet. Their words can correct our cognitive habit, because sometimes our understanding of history is different from those who have experienced the

history. By combining both, we can have a whole view of the time. This is why this narrative book is so important. Yes, what kind of force supported them to face the time without any regret, and helped them to be so energetic and calm? The answer lies in the trifles waiting to be unveiled.

Miao Supci said, "Today few people remember--perhaps in the future no one will know--that a group of young women in their prime had departed their hometown and loved ones to go to the 3,000-4,000 meter-high plateau to contribute their talents and hard work. But, the mountains, forests, rivers and the Sichuan-Tibet highway remember us. We had left deep footprints on the plateau."

To the people and our mother earth, one can only proof and realize truth by earnestly practicing what one advocates. Such practice could be hardship or pleasure, but it is irreplaceable. It is one's treasure, and a spiritual food for the nation which is gained at the price of one's youth.

I believe that mother earth has soul.

I also believe that people's hearts can be changed.

As long as you go to all lengths, and keep a heart willing to have dialogues with the soul of mother earth, you will finally find the answer to your fate.

By comparing the photos photographer Jiang Jian took for these 46 women and their old photos, we can see the beauty of the vicissitudes of life.

However, life has no ending. Mother earth will give everyone a fair conclusion.

To those sincere souls, the Tibetan plateau in one's heart has never been remote, it can be touched whenever you reach out.

He Xiangyang
October 25, 2006



1970年10月10日,《河南日报》刊登的雪巴女排事迹的报道



1977年,王建华参加中共西藏自治区第二次代表大会,这是当年发给她的代表证、主席团名单及出席证



1971年,拉萨革命委员会颁发的藏汉两文的结婚证书