

# 我行我思

杨敬 / 著

人民日报出版社

生命的长河中，每个人都是过客。写下这句话，觉得自己有点深沉，但又找不到既轻松又可以表达同样意思的话，就暂且这样写吧。其实故作轻松和故作深沉是一样的矫情。

既然是过客，就不妨在匆忙赶路的过程中，忙里偷闲看一看风景，回望一下走过的路。

记得一次出游，车子在山边的公路上行驶，公路的另一边是一条蜿蜒的小河，河边有青草，草地上有一两头牛，牛旁边躺着一个大瓮，盖着草帘，用一种最舒服的姿态躺在阳光下。我透过车窗看这幅图画，从开头到回头，直到看不见。我觉得流动的生活似乎这里停了下来，并形成了这样一幅图画。和坐在奔驰的汽车中看这样的生活或许更接近生命的本来状态。

人在赶路中不沉思，这仍是一个毫无新意的句子，却道出了走在路上的人的存在状态。当你被滚滚而来的车流、人流裹挟着前进时，那些想记起的不是辆跑车，哪还有心思躺在草地上晒太阳。能够晒太阳的时候，多半是被淘汰了的时候，所以，有许多风景错过了，有许多思考的机会被错过了。人生便有了无限的遗憾。

记得有一次，我们一行四人从宁夏穿过甘肃前往陕西，从地图上我们选择了一条最短路，没料到上路不久就进山了，在山路上行驶着，路况复杂，车速很慢，进入陕西境内已经是夜里十一点，车在高原上行驶，看不清路两边是什么，只能顺着车灯扫射的方向前行。我坐在后排，有闲看看满天的繁星，它们低得仿佛伸手可以摸到。我从来没见过这么多、这么低的星星，自然而然地浮联想。我对同伴说，我们能看到的是几十年、几百年甚至是上亿





在生命的长河中，每  
是过客。写下这句话，  
自己有点故作深沉，但又  
不到既轻松又可以表达同  
意思的话，就暂且这样写吧。  
其实故作轻松和故作深沉是  
一样的矫情。既然是过客，  
就不妨在匆忙赶路的过程中，  
忙里偷闲看一看风景，回望  
一下走过的路。记得一次出  
游，车子在山边的公路上行  
驶，公路的另一边是一条  
堤，河边有青草，  
地头牛，牛旁边  
着，路上

ISBN 7-80208-093-2



9 787802 080935 &gt;

ISBN 7-80208-093-2/G-051

定价98.00元(本册14.80元)



WOXINGWESI

《瞭望者之歌》记者文集

# 我行我思

杨敬 / 著

人民日报出版社



人在此，心在彼。这是杨敬在《我行我思》中反复表达的一个主题。作为人民日报的一名记者，杨敬在长期的新闻实践中，始终保持着一种独立思考的精神。他不仅关注新闻事件本身，更关注事件背后的社会意义和人文关怀。在《我行我思》中，杨敬以平实的语言和深刻的笔触，记录了他作为一名记者的所见、所闻、所思、所感。这本书不仅是一本新闻报道的合集，更是一本关于新闻理想、职业操守和人文精神的思考录。杨敬在书中表达了他对新闻事业的热爱和执着，也表达了他对社会现实的深刻洞察和批判精神。这本书的出版，不仅为读者提供了一本高质量的新闻作品集，也为新闻界同行提供了一本值得思考和借鉴的佳作。

图书在版编目 (CIP) 数据

瞭望者之歌/黄丰文主编. -北京:人民日报出版社,  
2005. 1

ISBN 7-80208-093-2

I. 瞭… II. 黄… III. 新闻-作品集-中国-当代.  
IV. 1253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 123619 号

书 名: 瞭望者之歌·我行我思

---

主 编: 黄丰文

著 者: 杨 敬

责任编辑: 紫 玉

---

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

经 销: 新华书店

印 刷: 北京兴通诚润印刷有限公司

---

开 本: 880 × 1230 毫米 1/32

字 数: 1100 千字

印 张: 50

印 数: 2000 册

印 次: 2005 年 2 月第 1 版 第 1 次印刷

---

书 号: ISBN 7-80208-093-2 / G · 05

定 价: 98.00 元 (本册 14.80 元)

## 认识自我（自序）

在生命的长河中，每个人都是过客。写下这句话，觉得自己有点故作深沉，但又找不到既轻松又可以表达同样意思的话，就暂且这样写吧。其实故作轻松和故作深沉是一样的矫情。

既然是过客，就不妨在匆忙赶路的过程中，忙里偷闲看一看风景，回望一下走过的路。

记得一次出游，车子在山边的公路上行驶，公路的另一边是一条蜿蜒的小河，河边有青草，草地上有一两头牛，牛旁边睡着一个人，脸上盖着草帽，用一种最舒服的姿态躺在阳光下。我透过车窗看着这幅图画，从侧头到回头，直到看不见。流动的生活似乎在这里停了下来，并形成了这样一幅图画。和坐在奔驰的汽车中相比，这样的生活或许更接近生命的本来状态。

人在江湖身不由己。这仍是一个毫无新意的句子，却道出了走在公路上的人的生存状态。当你被滚滚而来的车流、人流裹挟着前进时，惟恐自己开的不是辆跑车，哪还有心思躺在草地上晒太阳。当你可以晒太阳的时候，多半是被淘汰了的时候，所以，有许多风景被错过了，有许多思考的机会被错过了，人生便有了

无限的缺憾。

记得有一次，我们一行四人从宁夏穿过甘肃前往陕西，从地图上，我们选择了一条最近的路，没料到上路不久就进山了，在山路上盘上盘下。路窄弯多，车速很慢，进入陕西境内已经是夜里十一点了。车在高原上行驶，看不清路两边是什么，只能顺着车灯指引的方向前行。我坐在后排，有闲暇看着满天的繁星。它们低得仿佛伸手就可以摸到。我从来没见过这么多、这么低的星星，自然而然地浮想联翩。我对同伴说，我们能看到的是几十年、几百年甚至是上亿年前的星星，因为这些星星发出的光芒需要那么多年才能到达地球，谁也见不到此时此刻的天空。而在另一端，考古发掘出几千年前的墓葬，向现代人传达了那个时代的信息，如同天上的星光一样引人猜想，那么遥远又那么真实。

车里没有人理睬我，他们在全神贯注地看着前方，大概根本就没听见我在说什么。我立刻感到此刻做上天入地的遐想是太不合时宜了。只是如果没有走到这里就看不到这样的夜色，也就不会有那样的联想。而我们也不可能在前不挨村后不着店的路上停下来看星星。因此我相信，会有很多人渴望能走得慢一点，甚至能有机会停下来，看看风景，想想人生。当人是一架高速运转着的机器上的一个零件时，这样的机会其实是很少的，千万别错过。

看的过程、想的过程恰恰是认识自己的过程。

几年前，我曾听一位佛教大法师讲过一个禅宗的故事。有一次，苏东坡与一位大禅师参禅，两人对面而坐，苏东坡问大师：“你看到了什么？”大师回答：“我看到了佛祖。”苏东坡很高兴。大师问苏东坡：“你看到了什么？”苏东坡回答：“我看到了牛粪。”大师也高兴。苏东坡回家后将此事告诉了苏小妹，为他奚落了大师而没被发现很是得意。苏小妹听后连骂哥哥愚蠢，她

说：“大师听了你的话仍面带微笑并不气恼，是因为他看出你心里只有牛粪，所以眼睛看到的都是牛粪，而大师心中只有佛祖，所以看到的就是佛祖。”

正如这个故事所讲的，人们看到的往往是自己在各种事物上的投影，而要认识到这一点则需要认真地想一想。

我是个俗人，从来没有奢望过有一天能见到“佛祖”，但我相信，能够看到“佛祖”的人一定是幸福的人。我努力争取的就是做一个幸福的俗人。

在我看来，幸福不是与不幸相对应，而是与成功相对应的概念。因为幸福是一种可以自定义的，来自内心的感受，它既不需要别人的认可，也没有一个客观的坐标，反倒是每个人都可以追求到的。而成功则正相反，它必须得到外界的认可，同时还依赖于客观条件。如果你的周围多是些“牛粪”，那你就很难达到成功，也很难感到幸福。认清自己到底需要什么、重视什么、追求什么，或许有助于找到获得成功或幸福的路。

有许多人对自己认识不清，否则就不会有那么多通过面相、手相、星相分析性格、预测命运的书，也不会有那么多以看相、测字、卜卦为生的人了。人对未来感到茫然往往是因为对自己感到茫然。

听说九华山有位老师太看相解签极准，我们在游览途中顺便前去拜望。老师太是位身材矮小的南方人，看上去六十岁左右，说话断断续续，似乎中气不足。但行动却异常敏捷，从这张桌子边走到那张桌子边好像一闪便到了，让我想起金庸小说里的武林高手，不由得心生敬意。同行的朋友抽到了上上签，老师太给他解签看相，结果和希望的一样，事业顺利、婚姻美满，要风得风、要雨得雨，好得让人不敢相信。

我在想，这到底是老师太看出来的，还是朋友自己想听到

的。我从来不敢做这样的尝试，因为听到想听的要怀疑，听到不想听的却相信，反而把自己搞得心神不宁。所以每每被拦住看相算卦时，我总是急切地告诉对方：别说，别说，你千万别说。好像我真的有什么自己也不敢正视的秘密被他们看到了一样。

前不久看到一份调查报告，调查结果表明绝大多数人认为工作着并不快乐，他们或是看不到前途，或是对老板不满，或是嫌薪酬太低，或是与同事关系不融洽。如果这个调查结果可信，也就是说绝大多数工作着的人每天有三分之一的时间是不快乐的，这个世界岂不是太令人失望了？

其实这些不快乐的理由正来自于不快乐的心态，也许还来自于长时间停留在一个很少变化的空间而造成的压迫感。当人的思想和身体一起蜷缩在一个狭小空间的时候，便会对许多的快乐视而不见，甚至对自己也看不清楚了。

对我而言，工作着尽管不一定总是快乐的，但多数时候至少不难过。记得读研究生时老师曾经问我：“你为什么要工作？”我的回答是，“首先是生存的需要，其次是了解社会、进入社会的渠道，最后是发展的需要。”我是一个追求幸福远过于追求成功的人，工作能够满足我大部分的需要，所以我在大部分时候是快乐的。

事实上，最让我快乐，而且感到幸福的是思考。

有一句哲人的名言是“我思故我在”。在大学哲学课的课堂上，这句话被当作唯心主义的经典观点被批判。我对哲学论战从来没兴趣，只是觉得这句名言很有道理。首先，安静地呆着什么都不想，是一种需要修炼的功夫，不是什么人都能做到的。其次，每个人之所以独特难道不正是因为他的思想与众不同吗？每个人作为一个生命个体存在于世，是无可替代、甚至是无可比较的，正缘于其思想的惟一。所以才会有诗人说，两颗心灵的距离

如同两颗恒星之间的距离；所以苏东坡与大禅师面对面的时候，看到的才会那么不同。

我们在时间和空间里行走，把自己投影到看到的事物上面。如果你能从一粒沙中看到一个世界，从一朵花中看到一个天国，那一定就是你的世界，你的天国。

我无法左右生命在时间里行走，但我总是找机会到不同的空间里行走，尽管跑马观花的时候多，但总能引起许多的思考，并从思考中认识自我。

思考的幸福需要与人分享，所以我把它们写下来，与读者分享。

谨以此书献给张军先生，感谢他多年来对我始终不变的欣赏和鼓励，让我对自己充满自信。

2004年12月

# 目 录

认识自我（自序） .....	(1)
----------------	-----

## 上 编

### 边走边看

浪漫海南 .....	(5)
绿色的湘西，神秘的武陵 .....	(10)
云南纪行 .....	(13)
夏游白草畔 .....	(22)
桃花源 - 苗寨 - 坐龙峡 .....	(25)
美丽的垃圾焚烧站 .....	(29)
夜色下的城市印象 .....	(32)

旅游三境界 .....	(36)
-------------	------

## 理性思考

权力来源的转移 .....	(43)
我看宗教 .....	(46)
寻找全球化中的我 .....	(51)
记录 SARS .....	(54)
泛政治与泛娱乐 .....	(61)
审视传统伦理观 .....	(65)
谁的眼里出西施 .....	(70)

## 身边人物

奶 奶 .....	(75)
小 秋 .....	(78)
芳 芳 .....	(81)
徐大夫 .....	(84)

## 经济评论

赞助中的商业精神 .....	(89)
月饼的悖论 .....	(93)
发展体育产业莫忘大众 .....	(96)
从嘉年华看娱乐业的现代商业运作 .....	(99)
换个角度看“非典” .....	(102)
健康住宅不是“炒”出来的 .....	(104)

有多少概念可以胡炒 .....	(107)
在市场中解决“民工荒” .....	(110)
农民增收须提高组织化程度 .....	(113)
谁为农业保险 .....	(116)
保护耕地就是保护未来 .....	(119)
保护私产之于稳定随想 .....	(122)
共同富裕与食品安全 .....	(125)
经济适用房经济了谁? .....	(128)
组织起来应对反倾销 .....	(131)
“入市”，又一次“入世”? .....	(134)
给能源消费欲望打点折 .....	(137)
企业应关注社会责任 .....	(140)
政府采购的深远意义 .....	(143)
要重视知识产权的财富价值 .....	(146)

## 下 编

### 小 说

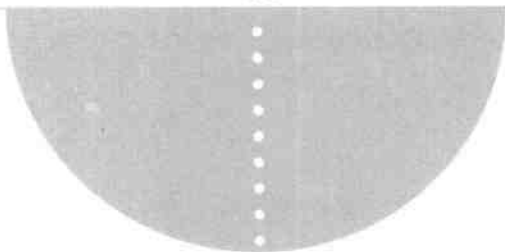
梦里不知身是客 .....	(153)
---------------	-------

### 广播剧文学剧本

新总编上任 .....	(167)
-------------	-------

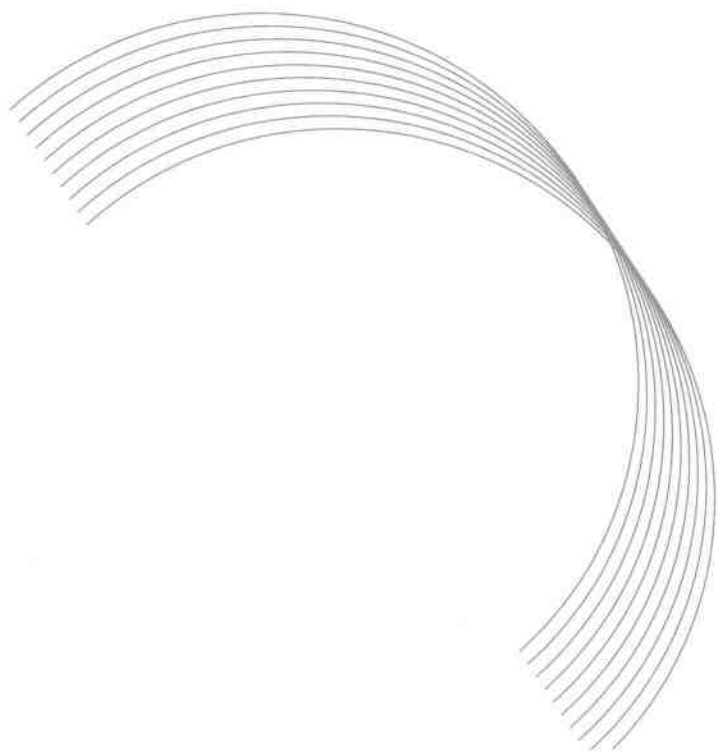
后 记 .....	(195)
-----------	-------

上  
编





∨ ∨ ∨  
边走边看





## 浪漫海南

——我的“千年之旅”

2000年1月3日是新年假期后的第一个工作日。下午，天上纷纷扬扬地下了雪，越下越大，很快，地上、树上、车上、建筑物上就被染成了白色。时断时续的雪，一下就是三天，接下来就是大风降温，马路上的车走得小心翼翼，行人裹紧冬衣，在寒风中跋涉。此情此景与海南岛热带风光形成了强烈反差，就在24小时前，我还沐浴在那热得有些恼人的阳光之中。

新千年尽管只是一个平常的年头，但人们总觉得它应该有些不同寻常的意义，因此早早地就准备着用特别的方式迎接它。比如倒计时牌、世纪坛、多米诺骨牌等等，普通百姓则想着利用这个假期娱乐、购物、旅游。当然，看新千年的日出是许多人的愿望，海南岛和泰山是首选之地。我也不能免俗，直奔海南岛，据说那里能见到照射到中国境内的第一道曙光。

根据旅行社的安排，我们首先要看的是1999年的最后一个落日。这对我来说是个意外的收获，因为我只想到迎新，却忘了辞旧，可见喜新厌旧是一种多么顽固的心态，随时会跳出来。