



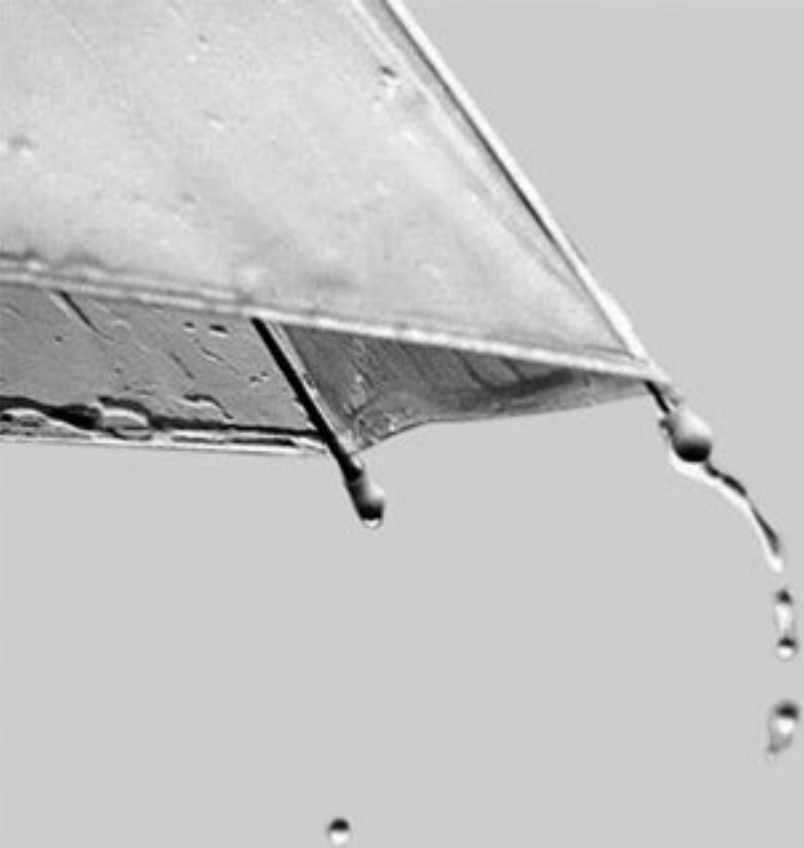
我的左手  
扶住  
你的右手

乔叶 著

一对善良而坚强的残疾人夫妻，用感恩的心和不懈的努力告诉我们——  
尊严可以这样获取，生活可以这样创造，感情可以这样坚守……



山西出版集团 山西人民出版社



我的左手  
抓住  
你的右手

孫光堂題



乔叶 著

山西出版集团 山西人民出版社

## 引子

我，——因为与生俱来的视觉缺憾，又因为丈夫的突然生病，也因为我是女人，生活中，顺理成章地成为一名弱女子。当缺憾无法逃避，将要伴随终生的时候，我除了勇敢面对别无选择。

于是，我学会了包容自己。因为包容了自己，所以包容了自己所在的天地，包容了曾经并不想要的生活方式。我终于明白：家，就是一座山，或是一条河，而日子，就是这山上的树，河里的水。既然是夫妻，就应该让这山更绿，让这水更清。

当艰难与绝望如同两只无情的大手，卡住我命运的咽喉时，我用骨子里的力量拼命地挣扎。很多善良的人听到了我的嘶喊。他们用热情的手，为我撑起了遮风挡雨的伞。我在这伞下喘息并重新站起。当我心里的阳光融入天地间的阳光之后，缺憾早已不是我奋进路上的绊脚石，反而成为激励我追求完

美的动力之源。

在这里,我用真诚的文字,把所得到的每一点、每一滴温暖,融入生命的足迹。我深深地明白——所有的温暖是为了融化冰雪,让春天回归大地,而不是让柔弱的生命自怨自艾;所有的力量,不是让我苟且偷生,而是要我在苍茫的大地上,栽下一棵长青的希望之树,给那些折断翅膀却不甘心的目光,送去信心和力量……

我多么希望——读懂我心的人们,把我感恩的心,寄存一份在自己的心里;把我生命原野上的风景,拍几张放在自己的影集里。然后,让所有闪光的心灵,灿烂我们共有的天空;让所有倔强的风景,美丽我们共有的大地……

# 序言一

## 仰望,那些贫困中的夫妻

在书稿之中,乔叶对我表示了感谢,但实际上,应该感谢的是乔叶以及她的书。

在帮助乔叶创作书稿的过程中,我的脑中经常出现这样一个场景:在中国的某个城市,一对同样贫困的夫妻读到了乔叶的书。他们立刻就被吸引了,他们觉得这几乎就是自己的故事,甚至,有的时候,乔叶未在书中表达的情绪,他们都能体会,以至于会以自己的心灵进行“书稿再创作”。更重要的是,他们从书中读到的不是可怜以及无奈,而是乔叶夫妇面对生活困境之时精神的挺立,而这,是让人尊敬的。他们也第一次隐隐地觉得:自己,以及爱人,和乔叶夫妇一样,也是让人尊敬的。

是的,在这样的书中,无数暂时身陷生活困境的贫困夫妻,可以感受得到自己的尊贵。

一个人,感受得到自己的尊贵,这是人生巨大的动力。

一个人,感受得到所爱的人的尊贵,这是婚姻巨大的动力。

有了这两种动力,即使贫困依旧,两人的手却可以握得更紧,前行的愿望也更强烈。

以上的情景总是出现在我心里,它让我感慨,甚至感动。我突然觉得,在这个世界上,面对众多贫困的夫妻,如果不能给他们物质上的扶持,那就请给予他们精神上的仰望。

在一条很窄的路上,运煤车呼啸而过。路边,一个弱视的妻子和一个中风偏瘫的丈夫拥在一起。他们彼此依靠,彼此把握平衡,担心着,一不小心就会掉到路边的沟里……这之前,他们已经走了很久,一步一步,艰难而又小心。

这个“镜头”,是作者乔叶和丈夫真实经历的场景。而这,其实很像我们每个人的人生:路也不宽,有些东西横冲直撞,我们躲避着这些东西,只能在路边小心行走。好在,有人在你的身边,用她的右手扶住你的左手。我们,努力前行。

乔叶和丈夫在那个运煤路上走得很难,但前方有希望,因为他们在走向他们的——家。

我们也一样,在人生路上,和所爱的人一起,在艰难中走向一个个温暖的所在。

碰巧的,我们和乔叶夫妇相遇了,就在这部书里。

那就请你,打开它吧……

张大诺

2010年4月16日

## 序言二

### 一曲边缘生命之歌

这是一部报告文学，这是一首从心底流出的心灵史诗，这是一曲边缘生命用爱和意志凝成的生命之歌。

捧读乔叶的书稿，我一次次被书中的故事情节深深感动，一次次被故事主人公不屈抗争的精神深深震撼。乔叶因为视力不佳，初中毕业后便走上了自学之路，23岁开始发表文字作品。结婚以后又面对生活的艰辛，尤其是在丈夫生病之后，她从习惯于被人呵护到支撑起家庭的脊梁；从艰难度日到追求梦想。如她所述：“当疾病和磨难同时降临我们的头上，我天生的骨气再次昂起了头……”“……没有力气的时候，意志就是力量。只要意志在往上，心就会往上。心在往上使劲的同时，意志就开始生长。当意志长得愈来愈壮实的时候，心——离天空的距离就愈来愈近了……”她以生的顽强，走出了一条风雨兼程的人生路。为了维持生计，她卖包子一天还挣不到十块钱；她宁愿被人诅咒“饿死活该的东西”，也不吃别人偷来的鲜菜，

只为不能“坏了咱的名声”；她身为保姆，却感念雇主周姨对她的恩情，在无以为报的情况下，和丈夫在冰冷的出租屋里给周姨炒瓜子到深夜……她通篇用真实细腻而又饱含深情的文字，给我们描述了她的心路历程和奋斗历程。我们在平凡真实、且逼真鲜活的故事中得到无尽的启迪，从而向她致以由衷的敬意！

该书给我们展示了极其丰富的社会与现实意义：诸如面对生活和命运的不幸，我们应该如何自尊自爱，自强自立；面对贫困与疾厄，“贫贱夫妻”如何做到不离不弃，患难与共；面对理想与现实的差异，如何坚守自己的理想与信念；在构建社会主义和谐社会的历史形势下，如何进一步做好以人为本，关注弱势，实现人与人、人与自然、人与社会可持续发展的命题。如是等等，都是在阅读乔叶作品之后，值得我们思考的问题。

读一本好书，就是同一个品德高尚的人交朋友，所以我相信，所有人在读了乔叶的书之后，都能从中找到属于自己的东西。我也相信，更多的人在汲取精神力量的同时，会向乔叶伸出关爱之手，使她和我们一起拥有并创造美好的生活，让她永远高昂信念的头，一如既往续写感恩奋进的生命之歌。

李左红

2010年5月23日

# 目 录

引 子 .....	1
序言一 .....	1
序言二 .....	3

## 第一章

短暂的幸福 .....	1
害怕得不得了 .....	2
他怎么不认得路了 .....	5
伴着狼嚎上学 .....	7
一绺头发的秘密 .....	9
“我去给娘告状呀” .....	12
千万不能倒下 .....	14

半夜取药 .....	16
------------	----

## 第二章

脑袋成了石头 .....	19
左手与右手的体会 .....	21
婴儿般的目光 .....	23
熏 针 .....	25
从头学走路 .....	26
他又想起我了 .....	28
冒险出来找我 .....	29
回家第一天 .....	31

## 第三章

惊险提水 .....	35
“你们不要动” .....	38
扫雪夫妻 .....	42
被迫成长 .....	45
把孝心缝进被子里 .....	49
没有鲜菜的日子 .....	54
不吃偷来的菜 .....	56
提心吊胆打电话 .....	58

意外受伤 .....	61
心不能倒下 .....	63
韩主席的信 .....	66
舍不得也得走 .....	69
陌生人的送别 .....	72

## 第四章

童年的隐痛 .....	75
努力减少一点疼痛 .....	77
我的左右脚 .....	82
疯狂借书 .....	84
只想进 不想退 .....	88
睡在母亲的怀里 .....	91
十八块钱的快乐 .....	93

## 第五章

不得已相亲 .....	96
一封长信和一封短信 .....	99
自愿成家 .....	102
婚后生活 .....	105
意外的一天 .....	107

伤心的路 .....	109
“唯一”的含义 .....	111
从头再来 .....	114

## 第六章

大雨冲毁的希望 .....	117
把愿望贴到苹果上 .....	122
林书记的电话 .....	127
骄阳晒枯的梦想 .....	130
一个可怕的时刻 .....	135
反思一堆黄土 .....	138
累死也比等死强 .....	140
“绣”出来的快乐 .....	142
要 钱 .....	146

## 第七章

自造电视 .....	153
大胆闯市场 .....	157
无声的叫卖 .....	163
小喇叭开路 .....	165
“教训”丈夫 .....	167

最后一次卖包子 .....	170
做梦也是冷的 .....	172
假装逛商场 .....	176
冰屋里的暖意 .....	178
做保姆没有什么不可以 .....	181
干从来没干过的活 .....	184
用步子量路 .....	186
一个可怕的上午 .....	187
瓜子情意 .....	190

## 第八章

山上的思考 .....	194
给父母官写信 .....	197
父母官的勉励 .....	200
雨中的幸福 .....	203

## 第九章

天上掉下的幸运 .....	206
李部长的支持 .....	207
千里之外的辛苦 .....	210
做张老师的学生真好 .....	212

张老师的心愿 ..... 214

快乐的日子 ..... 217

我想说的话 ..... 225

# 第一章

## 短暂的幸福

2004年农历八月初六。

空气中到处飘散着烤月饼的香味，飘散着中秋节将至的快乐。几天前老公专门进城买回一个小烤箱，今年我们可以在家烤月饼了。

我们住的是厂里的房子。大铁门两旁，紫色的粟茄花从春开到秋。大门西侧，一棵高大的垂柳，给院里院外都撑着一把大伞。大门里面，院子整齐而简单，一幢三十多平方米的房子坐西朝东，里面宽敞而明亮，太阳每天从山后跳上来，阳光一上午都在屋里转。

窗前的写字台上，放着电话和一些书报。老公没事的时候，或者光线不好的时候，就喜欢坐在写字台前读报纸，这样他也看了，我也听了。因为我的视力才0.1，所以，很多时候我更喜欢听，而不喜欢看。我或者悠闲地斜倚在床上专心地听，或者一边做事一边听，还得一边加工他读出的错别字（比如他

把“惆怅”，会读成“周长”）。然后再找个空子，给他讲一些错别字引出的笑话。这时，他笑，我也笑……

墙角，彩电面朝床斜放在一个木箱子上，这样，我们躺在床上也能看。彩电跟前放着我练习打字的学习机。我打字的时候，老公要是没事，就坐在我的身后，或者替我查字根，或者和我一起拆字。我一时兴起，就把他编进打油诗里打在电视屏幕上，然后让他念出声来。他不念我就不依他。这时，他乐，我也乐……

我们的生活虽然清苦一些，但是，日子过得很温馨。

早晨，太阳早早就映红了窗帘。昨晚老公是夜班，我收拾完家，做好早饭，就在院子里踱步，等他回来。

院里，一大片红牡丹和紫牡丹开得正艳。旁边，菜畦里，各种蔬菜果实累累。旁边的桃树和花椒树上，几只不知名的鸟儿正在婉转鸣叫。两只喜鹊飞到屋顶的垂柳上，喳喳地叫个不停。每当面对这情景，我就觉得像生活在世外桃源一般……

## 害怕得不得了

然而，我万万没有料到，这天，竟成为我们命运的分水岭。

上午，我们俩还有说有笑地敲了些核桃仁，准备做月饼馅儿。下午，老公担心原来的电线太细，怕用烤箱不安全，就出去换电线。

可是，老公出去三个多小时也不见回来。我正在着急，他脚步蹒跚地走了进来。他的眼神突然让我觉得他没有了神智，往日明亮而灵活的目光，突然变得呆滞无神。我被吓得摇着他