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王建勋

　　 “人之初，性本善”，这是中国人的老话儿，欧
美则不然，他们从呱呱落地的那一刻起就开始不停
地检讨———向上帝赎罪。无论是性善说还是原罪论，
当他走到生命的尽头，盖棺论定时，都将或为人或
为鬼，或半人半鬼非人非鬼。无论成人成鬼，半人
不鬼，都是由他活着的时候游走过的那段社会历史
造成的，环境使然。个人不可能超越历史，英雄造
时势是昏话。圣明如耶稣者尚且不能给他的子民指
明前行方向 （见 《旧约·出埃及记》），遑论肉身凡
胎、吃五谷杂粮之人！还是老老实实地 “摸着石头
过河”稳当些。
河里的石头因急流的冲刷，形态各异，并在表

面留下河的唇吻。特定的社会历史文化的演进，也
会在每一个经历其间的人的身上刻下印痕。如果把
每一块带有 “唇吻”的石头都从河里摸出来，依序
排列在岸上，过去了的事不就再现了吗？如此鲜活
的史书，对身历其境者是旧梦重温，对涉世不深的
年轻人应该成为警戒之册。《人之初》书系无力把那
些 “石头”全部收集，但部分地再现，悉心地珍藏，
还是有望的。这就是我去年春末夏初之际萌发编这
套书系的初衷。
我们的老祖宗有勒石刻碑的传统，借以怀人纪

事，始作俑者，秦始皇帝。此风延绵几千年流布至
今， 金烫银，花岗大理，后来居上，青胜于蓝。
这里面，有多少真实的记录呢？立在陕西乾县苍莽雄
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浑的黄土地上的武则天的墓碑，栉风沐雨越千年了，
它一反传统，素面朝天，引来多少赞叹、嘲讽和诅
咒，“不著一字，尽得风流”即为其一。前些年慕名
前往，陪我去的一位当地名士也很欣赏这句赞词，
我看则未必。武氏临闭眼前的最后一个异动，不过
尔尔，矫情罢了。无字碑和有字的书，承载着多少
光荣与梦想，苦难和奢华。透过重重雾障，努力读
出一个 “真”字，多少代读书人为之穷经皓首，青
灯古卷，坚此不疲。毛泽东亲笔书写的 “实事求是”
四个大字至今仍镌刻在中央党校的影壁上熠熠泛光。
这四个字从２０世纪延安时期流传至今已有经年，知
行合一，相距甚远。因此，真实地把你刻骨铭心的
那段光阴，操董狐之笔刻录下来，不矫言，不饰过，
不因尊伟而避讳，不因宵小而加恶，这是我约稿时
向每一位作家申明的首要条件。惟其如此，才能流
播远近。
对个体生命的发现和尊重，欧洲大约在文艺复

兴时期，中国应自 “五四”始。以集体、集团、集
合的名义扼杀个性，削足适履，是历代君主陈陈相
因的不二法门，草创者为此殚精竭虑，埋头苦干，
后来人轻车熟路，发扬光大，苦的是芸芸众生中的
一批批层出不穷的思考者。孤独、寂寞，是他们的
最好结局；被放逐、遭杀戮如影随形，家常便饭。
长此以往地强行划一，恶果之一即是民族整体性的
阳痿与孱弱。前后齐整、左右规严的铁桶方阵，从

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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外边看它貌似固若金汤，实则危机内伏，随时都可
能自爆。前车之鉴，并不太远。就 “发展是硬道理”
而言，个性张扬、思想舒展的百草园，远比冷冰冰
的铁板更有无比美妙的前景。

“身体发肤，受之父母，不可毁伤。”这是从自
爱的角度阐发的生命观。如果把它推己及人，扩大
到同样善待别人的身家性命，世界大同的日子恐怕
也就为时不远了。１００年前发生的那场闹剧与 “文
革”初起时红卫兵的丑行一脉相承，喝下大师兄独
门秘制的 “符水”你就真的刀枪不入了？金属别针
穿透皮肉你就真的 “三忠于，四无限”了？去年
“９·１１”的惨剧和最近频频发生的 “肉弹”袭击，
在在说明对自己和他人生命的极端漠视和残忍，已
超越了国界，首先 “世界大同”了。为了达到政治
目的不惜生灵涂炭，视民如草，这类惨烈的人祸还
要为非作歹到何时呢？子在川上曰： “逝者如斯夫，
不舍昼夜。”我希望能有更多的人把你生命长河中回
旋、激荡得最动人心魄的那段湍流改道过来，注入
《人之初》，滚滚东流去的大江大河会因你的慷慨而
更加充盈，愈显浩荡。
用 《三字经》的起首命名这套书系，是想循着

以德治书的路子从祖先的德行中挖出若干可以古为

今用的东西。人之初时，肉身赤子，不会说话，也
没有想法，纯洁无瑕得令每一个成年人无比钦羡，
并勾出对自己金色童年的深切怀想。那个小小的人
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儿，要求不高，温饱而已，得到的却是竭力呵护，
宠爱有加。为什么后来却会遇到那么多的幸与不幸？
环伺人之初时的温馨、祥和，为什么不能陪伴他终
生，直至永远？

２００２年２月
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序序

　　我画漫画写杂文几十年，有时也写相声、喜
剧小品和动画剧本，都是需运用幽默思维的文艺
作品。二十年前我开始从理论上探讨幽默的实质
和运用方法问题，写出文章发表，并出版有关著
作谈我对幽默的认识，至今陆续出过七本。以我
所知，幽默在理论上还不像中外学者们所讲的那
么神秘莫测，甚至有人认为是无法讲清楚的。但
从创作实践来看，幽默在运用上确是颇有复杂性，
不是看懂理论就能运用，像数学、物理学那样容
易上手。
我对幽默性质的理解，主要是从几十年创作

实践中有所感知，也有赖于学习名家作品和理论。
这本书里，讲的是我的漫画创作经验，讲运用幽
默的一些方法，并由此归纳，讲解我对幽默的理
解和认识；也可以说是用幽默理论指导漫画创作
实践的经历。
理论是从实践而来。理论也凭实践而知是否

确实可用以指导实践，取得实效。
以前我没研究过文艺理论，所知有限，所从

事的文艺实践也止于目前这么多，对幽默的理解，
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还有待于继续补充。知多少写多少吧，也许对解
析幽默及其运用方法有所助益。
希望有更多的人参与有关幽默的理论探讨并

进行批评，这项工作干起才来劲儿。

方　成
２００２年１２月２５日

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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　　漫画是一种特殊性质的画。它的艺术特性，
主要表现在两方面：一是有语言功能，可作评议；
二是有谐趣性，或滑稽，或幽默，或讽刺，幽默
和讽刺都有滑稽感。评什么人，或评什么事，讲
究用谐趣的方式来表达，由此表现出漫画的艺术
特性，取得漫画的艺术效果。
在漫画创作中，如何运用漫画的艺术方法，

这是在艺术构思中最为重要的，也就是首先须解
决的问题。这就是常说的用幽默的技法。
因此，首先要知道，什么叫幽默。
为解释幽默的含义，需要写一本书才讲得清

楚，但是在这里，一句话就可以了：幽默就是用
滑稽的方式来说话。
那么，什么是滑稽？谁都知道，滑稽是逗人

发笑。怎样才能逗得人发笑呢？
其实，人们从自己的生活经验里就能有所体

会。如看见一个人，上身穿西装，打着领带，裤
子却是中国古式的，脚穿 “千层底”布鞋，就会
觉得有滑稽感，可笑。因为这种衣着很不相称。
如果换成西装裤子和皮鞋，那就正常了，就不滑
稽。又如两个孩子下棋，争得面红耳赤，谁也不
会介意。倘若是老爷爷和小孩下棋，也争得面红
耳赤，别人看了就觉可笑了。因为那位老爷爷还
像个孩子那样去争，看了就觉得有点不正常，与
他的年龄不相称。不相称也就是不协调，和正常
情况不一样，看着别扭。
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　　人们在社会中生活，自然有共同语言相交往，
有着大体一致的生活习惯和礼仪，有一般的常情、
常理和常态以及一般的事物运动的逻辑性。在人
的头脑里，以为那就是自然的，也就是正常的，
协调的。衣裤穿法特别，老人的行为不像老人却
像孩子，看来就觉得不相称，不协调，这种情况
看了就觉得不应该，但也对人无害，只是造成滑
稽感，逗人笑起来。这是造成滑稽的最普遍的一
种原因。使人担心或恐惧的现象自然不会逗笑的。
一个皮球从楼上掉下来，恰好落在行人头上，

看了也可笑。因为这种事来得很巧，又不伤人。
这种巧合也会产生滑稽感。
人做错了什么事，也会逗笑的。例如因为急

着上班，匆忙中穿一只黑袜、一只黄袜子，人看
了觉得可笑，因为不协调。
看别人的小娃娃可爱，过来抱抱，结果被孩

子尿了一身，别人看了，也会笑的。那是一种尴
尬相造成的滑稽。
人看到什么不协调或某种巧合，因为和一般

正常现象不同，乍一看产生滑稽之感，笑了起来，
或心中暗笑，这是由于出奇而引起的。巧合也属
于一种出奇，因为平时见不到，是偶然发现的。
因此，我用 “奇巧”两个字，简括地表明造成滑
稽的原因。出奇是有原因的，人能理解，因为在
正常生活中有可能造成这种出奇，我称之为 “出
奇见巧”。老人和孩子为下棋争得面红耳赤，虽然
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不协调，但别人能理解，因为有时老人会有点孩
子气的。袜子穿一黑一黄，虽然不协调，但在生
活中会因为一时匆忙而发生的。
这些造成滑稽的原因，都离不开出奇，而且

又为人所理解。巧合现象，因有为人所理解的原
因，才能令人觉得滑稽。
我在运用幽默技法时，就是运用奇巧的办法，

以此造成不协调，或是用巧合造成滑稽感。在这
本书里，我将用自己的创作实践来继续深入阐发
我的幽默观。
这里再补充一点。出奇是一种矛盾，即主观

想法和客观实际之间的矛盾。例如，对一种现象，
有一般的想法，这是主观的一面，但所见的却异
乎寻常，这是客观方面。两方面的不一致造成出
奇之感。如果一致就不显出奇了。幽默和讽刺艺
术方法相通，幽默中会带讽意，讽刺一般也是幽
默的，因此两者可通称幽默。
漫画是评议性作品。既然要评议什么，首先

须对所评的人或事的性质，找出其中的问题，才
好作出是非的判断。问题也就是矛盾。要经过分
析，再拿出自己的见解。
漫画的幽默，不仅表现在创作时的艺术构思

上，还表现在艺术形象上，二者不可或缺。因此，
艺术形象和作画技巧，都是很重要的。
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画里话外

我的幽默
宰韵阅耘再韵哉酝韵
２　　　　

１　官　商

　　几十年前，我国实行计划经济制度，各种商业部
门，所见都是公营或公私合营的。从业人员大都属于公

家职工，或国营，或地方经营的。领导人员，如经理、

主任、组长等等，均称干部，有行政级别。工人都是由

公家安排、公家分配，收入由公家发工资，按规定时间

上班下班。经营所得主要是归属公方的。如果收益是负

值，买卖做赔了，无论赔多赔少，也属公方负担。人们

去商店购物，对所遇到的售货员服务态度生硬，很有意

见。所以许多漫画就如实画了出来。我想，其中必有原

因。这原因就是前面所分析的，是公家做买卖，就是官

商，当官的向老百姓卖货。以封建官僚做比喻，老百姓

是被当官的所管，见了当官的就很恭顺，买东西和央求

一样。按常规，卖者总想多卖，要对顾客恭顺的。但官

商却相反，这就是矛盾，不协调，显得滑稽了。
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———求您卖给我两斤苹果、一斤梨，挑大的。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


