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}我的五样 }

若之二夕

  老师f y绷一盯喻输幅摄        K  ;r} -N �，我拿着
笔，面对一张白纸，周围一下静寂无声。万物好似缩微成超市货架上的

物 品，平铺直叙摆在那里 ，等待你手挑选 。货筐是那样小而致密 ，世上的

林林总总 ，只有五样可以塞人 。

    也许是当过医生的缘故 ，片刻的斟酌之后 ，我本能地挥笔写下:空

气 、水 、太阳⋯⋯

    这当然是不错的。你不可能设想在一个没有空气和水的星球上 ，滋

长出如此斑斓多彩的生命。但我很快发现 自己陷人 了困境— 如果继

续按照医学的逻辑推下去 ，马上就该写下心脏和气管，它们对于生命之

泵也是绝不可缺的零件、结果呢，我的小筐子立马就装满 了，五项指标

额度用尽 。想想那答案的雏形将是 :我生命中最宝贵的东西— 空气 、

水 、阳光 、气管 、心脏⋯⋯哈!充满了科普意味

    如此写下去 ，恐有弊病 。测验的功能 ，是辅导我们分辨出什么是自

我生命中最重要的因子 ，以致面临人生的重大选择和丧失时 ，会比较地

镇定从容，妥帖地排出轻重缓急。而我的答案，抽象粗放大而化之 ，缺乏

甄别和实用性、

    改弦易辙。我决定在水 、空气和阳光三要素之后 ，写 下对我个人 更

为独特和生死枚关的因子。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



    于是，第四样— 鲜花。

    真有些不好意思啊。挂着露滴的鲜花，那样娇弱纤巧，似乎和庄严

的题 目开 了 一个玩笑。但我真是如此地挚爱它们 ，觉得它们美轮美免 ，

不可或缺。绚烂的有刺的鲜花，象征着生活的美好和无可 回避 的艰难 ，

愿有 一束火红的玫瑰 ，伴我到天涯 。

    写下鲜花之后，仅剩一样挑选的余地了。刹那间，无数声音充斥耳

鼓，or嘎地申述着自己的不可替代性，想在最后一分钟，挤进我珍贵的

小筐、

    偷着觑了一眼同学们的答案 ，不禁有些惶然。

    有人写下“父母”。我顿觉 自己的不孝。是啊 ，对于我的生命来说 ，父

母难道不是极为宝贵的因素吗?_且不说没有他们哪来的我 ，单是一想到

他们会先我而去，等待我的是生离死别 ，永无相 见，心就极快地冰冷成

沱 。

    有人写下“孩子”。我惴惴不安 ，甚至觉得 自己负罪在身。那个幼小

的生命，与我血脉相连。我怎能在关键的时刻，将他遗漏?

    有人写下“爱人”。我便更惭愧 了。说真的，在刚才的抉择过程中 ，几

乎将他忘了。或许因为潜意识里 ，认为在未曾识得他之前，我的生命就

已存在许久。我们也曾有约 ，无论谁先走 ，剩下的那人都要一如既往地

好好活着 既然当初不是同月同 日生 ，将来也难得 同月同日死 ，彼此已

商定不是生命的必需 ，未进提名，也有几分理 由吧?

    正不知将手 中的孤球 ，抛向何处 ，老师一句话救了我。她说 ，这生命

中最宝贵的东西，不必从逻辑上思索推敲是否成立 ，只需是你情感上的

真爱 即可。

    凝神再想。

    略一顿挫之后 ，拟写“电脑”。因为基本上 已不用笔写作 ，电脑便成

了我密不可分的工作伴侣。落笔之际我凝思 ，电脑在此处 ，并不 只是单

纯的工具 ，当是一种象征 ，代表我挚爱的劳动和神圣的职责 很快又联

想到电脑所受制约较 多，比如停 电或是病毒人侵 ，都会让我无所依傍、

ter.分



l(一/

J唯有朴素的笔 ，虽原始简陋 ，却可朝夕相伴风雨兼程 〕

    于是洁 白的纸上 ，记下 了我生命中最宝贵的五样东西— 水、阳

光、空气 、鲜花和笔 。(未按笔画为序 ，排名不分先后。)

    同学们嘻嘻笑着 ，彼此交换答案。一看之后 ，却都不做声了。我吃惊

地发现 ，每人的物件 ，万千气象 ，绝不雷同，有些简直让人睦 目结舌。比

如某男士的“足球”，某女士的“巧克力”，在我就大不以为然。但老师再

三提示，不要以自己的观点去衡量他人，于是不露声色。

    接下来 ，老师说 ，好吧，每个人在你写下的五样 当中，画去相对不那

么重要的一样 ，只剩下四样。

    权衡之后，我在五样中的“鲜花”一栏旁边，打了一个小小的“X

字，表示在无奈的选择当中，将最先放弃清丽芬芳的它。

    老师走过来看到了，说，不能只是在一旁做个小记号，放弃就意味

着彻底的割舍。)你必得用笔把它全部涂掉 。

    依法办了，将笔尖重重刺下 。当鲜花被墨笔腰斩的那一刻，顿觉四

周惨失颜色 ，犹如本世纪初 叶的黑 白默片。我拢拢头发咬咬牙，对 自己

说 ，与剩下 的四样相 比，带有奢侈和浪漫情调的鲜花 ，在重要性上毕竟

逊了一筹 ，舍就舍了吧。虽然花香不再 ，所幸生命大致完整。

      请将剩下的四样 当中 ，再剔去一种 ，仅剩三样 。老 师的声音很平和，

却带有 一种不容商榷 的断然压力。

      我面对 自己的纸 ，犯了难。阳光 、水 、空气和笔⋯⋯删掉哪样是好?

思忖片刻 ，提笔把“水”画去 了。从医学知识上讲 ，没有 了空气 ，人只能苟

延残喘几分钟，没有了水，在若干小时内尚可坚持。两害相权取其轻吧。

      也许女人真是水做的骨 肉，“水”一被勾销，立觉喉咙苦涩 ，舌头肿

痛 ，心也随之焦燥成灰，人好似成了金字塔里风干的长老。

      我 已经约略猜到了老师的程序 ，便有隐隐的痛楚弥漫开来 。不断丧

失的恐惧 ，化作乌云大兵压境。痛苦的抉择似一条苦难巷道 ，弯弯曲曲

伸向远方。

      果然 ，老师说 ，继续画去一样 ，只剩两样。



    这时教室内变得很寂静，好似荒凉的墓w。每个人都在冥思苦想举

棋不定。我已顾不得探查他人的答案 ，面对着 自己人生的白纸 ，愁肠百

结。

    笔 、阳光、空气⋯⋯何去何从?

    闭起眼睛 一跺脚 ，我把“空气”画去了

    刹那间好像有一双阴冷的鹰爪 ，丝丝人扣地扼住我鲤嗓咽喉。手指

发麻眼冒金星 ，心擂如鼓气息摒窒⋯⋯

    我曾在海拔 五千多米的冰山 上攀援绝壁 ，缺氧的滋味撕心裂肺。无

论谁隔绝了空气 ，生命便飘然而逝。一切 只能成为哲学意义 上的讨论

    好了，现在再画去一样 ，只剩下最后一样。老师的音调很温和 ，但执

著坚定充满决绝 。对已是万般无奈之中的我们 ，此语一 出，不谛惊雷 。

    教室内已经有轻轻的哭泣声。人啊 ，面临丧失 ，多么软弱苦楚。即使

只是一种模拟，已使人肝肠寸断。

    笔和阳光 它们在纸上誓不两立地注视着我 ，陷我于深重的两难。

    留下太阳吧— 心灵深处在反复呼唤。妩媚、温暖 、明亮 、洁净 ，天

地一派光明。玫瑰花会重新开放，空气和水将濡养而出，百禽鸣唱，欢歌

笑语。曾经失去的一 切，都会在不知不觉当中悄然归来 。纵使除了阳光

什么也没有 ，也可以在沙滩上直直地卧晒太阳哇。

    想到这里，心的每一个椅角 ，都金光灿灿起来。

      只是 ，我在哪里?在于什么?

    我看到自己孤独的身影 ，在海边寂寞的椰子树 下拉长缩短 ，百无聊

赖。孤独地看 日出 日落，听潮涨潮消。

    那生命的存在 ，于我还有怎样的意义?!我执著地扬起头来问天。

      天 无语 。

      自问至此 ，水落石出。我慢而稳定地拿起笔 ，将纸 上的“太 阳”画掉

了。

    偌大一张纸 ，在反复勾勒的斑驳墨迹中，只残存 卜来 一个固守的

字— “笔”。

i 厂



    这种充满痛苦和抉择的测验 ，像一个渐渐缩窄的闸孔 ，将激越的水

流凝聚成最后的能笙 ，冲刷着我们的纷繁的取向。当那通道变得一夫当

关，万夫莫开之时 ，生命的重 中之重 ，就简洁而挺拔地凸立了。

    感谢这一过程 ，让我清晰地得知什么是我生命 中的真爱— 就是

我手中的这支笔啊。它璞唉跳动着 ，击打着我的掌心，犹如我的另一颗

心脏，推动我的一腔热血四肢百骸\)

    突然发现周围万籁无声。人们在清醒地选择之后，明白了自己意志

的支点 ，便像婴儿 一般 ，单纯而明朗的宁静了(

    我细心地收起这张白纸 ，一如珍藏一张既定的船票 。知道了航 向和

终点，剩 下的就是帆起桨落战胜风暴的努力 了。

G%G"
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}今世的五百次回眸

  佛说，前世的五百次MR，才换来今生的擦肩而过。顿生气馁，
这辈子是没得指望了，和谁路遇 和谁接踵 ，和谁相亲和谁反 目，都是命

定，挣扎不出。特别想到我今世从医，和无数病患咫尺对视。若干垂危之

人 ，我手经治，每 日查房问询 ，执腕把脉 ，相互间凝望的频率更是不可胜

数，如有来世，将必定与他们相逢，赖不脱躲不掉的。于是这一部分只有

作罢 ，认 了就是 但尚余一部分，却留了可以掌握的机缘。一些愿望 ，如

果今生屡屡瞩 目，就埋了一个下辈子擦肩而过的伏笔，待到 日后便可再

接再厉地追索和厮守。

    今世 ，我将用余生五百次眺望高山。我始终认为高山是地球上最无

遮掩的奇迹。一个浑圆的球 ，有不屈的坚硬的骨骼隆起 ，离太阳更近 ，离

平原更远 ，它是这颗星球最勇敢最孤独的椅角。它经历了最残酷的折

叠 ，也赢得了最高耸的荣誉 。它有诞生也有消亡 ，它将被咫风抚平 ，它将

被酸雨冲刷，它将把溃败的肌体化作肥沃的土地，它将在柔和的平坦中

温习伟大。我不喜欢任何关 于征服高山的言论 ，以为那是人 的浅薄和短

视。真正的高山不可能被征服的，它只是在某一个瞬间，宽容地接纳了

登山者，让你在他头顶歇息片刻 ，给你一窥真颜 的恩赐 如同 一只鸟在

树梢啼叫 ，它敢说 自己把大树征服了吗?山的存在 ，让我们永葆谦逊和

恭敬的姿态 ，知道在这个世界上 ，有一些事物必须仰视。

之!i



衫之一洲，

    今生 ，我将用余生一千次不倦地凝望绿色。我少年戍边，有十年的

时间面对的是皑皑冰雪 ，看到绿色的时间已经比他人少了许多。若是因

为这份不属于我选择的怠慢 ，罚我下辈子少见绿色 ，岂不冤枉死 了?记

得在千百个与绿色隔绝 的日子之后 ，我下 了喀喇昆仑山，在新疆叶城突

然看到辽阔的幽深绿色之后，第一反应竟是惊然，震惊中紧闭了双眼，

如同看到密集的闪电。眼神荒疏了忘却了这人间最滋润的色彩，以为是

虚妄一的梦境。就在那一瞬，我阪依了绿色。这是最美丽的归宿，有了它，

生命才得以繁衍和兴旺。常常听到说地球上的绿地到了xx年就全部沙

化了 ，那是多么恐怖的期限。。为了人类的长盛不衰，我 以目光持久地祷

刀比
  「习 。

    今生 ，我将 一万次 目不转睛地注视人群。如果有来生 ，我期望还将

成为他们之中的一员 ，而不是其他的什么动物或是植物。尽管我知道人

类有那么多可怕的弱点和缺陷 ，我还是为这个物种的智慧和勇敢而赞

叹。我做过一次人类 了，我知道了怎样才能更好地做人 。做人是一门长

久的功课 ，当我们刚刚学会 了最初的运算 ，教科书就被合上。卷子才答

了一半 ，抢卷的铃声就响了，岂不遗憾 ?

      把 自己喜欢的事一一想来 ，我还要看海看花 ，看健美的运动员看睿

智的科学家 ，看慈祥的老人和欢快的少女当然还有无邪的小童 ，突然就

笑 了。想我这余生 ，也不用干其他的事 了，每天就在窗前屋后呆呆地看

山看树看人群吧 ，以求个来世的擦肩而过。这样一路地看下去 ，来世的

愿望不知能否得逞 ，今生 的时光可就 白白荒废了。于是决定 ，从此不再

东张西望 ，只心定如水 ，把握 当前。

      不为虚渺的擦肩而过 ，而把余生定格在回眸之中。喜欢山所表达的

精神，就游历和瞻仰山的英拔和广博，期望自己也变得如许坚强。喜欢

绿色和生命，喜爱人的丰饶和宝贵，就爱惜资源，尊重自己也尊重他人。



}你站在金字塔的第几层?}

  美国樱翰骑髓锻粽:"口果椭瓢艇鹉，去
做比你尽力所能做到的更小的事情，那么我警告你，在你今后的日子

里，你将是很不幸的。因为你总是要逃避那些和你的能力相联系的各种

机会和可能性。”每逢读到 ，我总是心怀颤栗地感动。

    一个人就像是一粒种子 ，天生就有发芽的欲望。只要是一颗健康的

种子 ，哪怕是在地下埋藏千年 ，哪怕是到太空遨游过一圈 ，哪怕被冰雪

封盖 ，哪怕经过了鸟禽消化液 的浸泡 ，哪怕被风剑霜刀连续宰杀 ，只要

那宝贵的胚芽还在 ，一到时机成熟 ，它就会在 阳光下探出头来 ，绽开勃

勃的生机。

    现代心理学有很多精彩的论证 ，这些论证不能像实证的物理化学 ，

拿出若干铁一般的证据 ，心理学的很多假说，建立在对人的行为的推断

和研究之__匕，被千千万万的人所证实。

    马斯洛先生所创建的人的基本需要 的“金字塔”理论 ，就是这样一

个伟大的学说。他研究 了很多人的行为和动机 ，特别是那些 自我实现程

度很高的人 ，之后得出了一个结论 。简言之，就是在我们人类 的精神内

核中，存在着一个 内在需要的金字塔 ，分成 了五个台阶。

    在第一个台阶 上，是我们的温饱需要— 最基本的生存之道 。饥肠

辘辘 ，你今晚吃什么饭?是人的第一考虑。寒冬腊月的，你今夜睡在哪

才扮定夕
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里?是火车站的长凳还是马路上的水泥管?这都是头等大事。

    当这个需要满足之后 ，紧接着就是安全的需要了 。你有了吃有 了

住，你今天的生命是有了保障了，可是如果你被其他的人或是动物或是

自然界的恶劣条件所侵犯，你远期的生命就陷在水深火热之中了。因

此，二旦温饱不成问题之后，人马上就考虑安全系数。这一点，如果你不

相信，尽可以放眼看去。马上能看到富人区森严的保安和世上风行的形

形色色的自卫器械。当你从一个熟识的环境换到一个新环境，那不安和

紧张，与陌生人交谈时的畏蕙和不自在⋯⋯等等，都从另一个方面证实

了安全对人的重要性 。

    现在我们已经到了金字塔的第三阶梯。在这个阶梯上大大地写着

“爱 ”。这不仅是男女之爱 ，亲子之爱 ，手足之爱⋯⋯这些源于血缘和繁

衍的爱意，还有同伴之爱、集体之爱、祖国之爱、民族之爱、文化之爱

⋯⋯总之，这里所提到的“爱”，有着宽泛的含义，但它是那样不可或缺，

是人类精神活动的高级需要 。我们常常说 ，一个不懂得爱的人 ，是灰暗

和孤独 的。就是说人的精神需要如果不能完成这种超越和提升 ，就是饱

含瑕疵 的半成品

    爱之高处，就是尊严感了。人是一种特殊的动物，人是有尊严感的。

一条虫子可以没有尊严，一株树木可以没有尊严，但是一个人，不是这

样。如果丧失 了尊严感 ，那就不是一个完整的人了。中国的古话里有“不

吃磋来之食”，有“士可杀不可辱”，有“君子一言，驯马难追”等等，讲的

都是尊严 的问题。

    在金字塔的最高点，屹立着自我价值的体现和追求。什么是自我价

值的最高体现— 那就是充满了创造性的劳动。我以为劳动是有高下

之分的，不是指的在价值层面上 ，而是指在带给人的由衷喜悦程度上。

你可以想像并同意，一个科学家在得不到任何报酬的情形下，不倦地研

究某一个与现实相隔十万八千里的学术问题 ，比如“哥德 巴赫猜想”，为

自己换不到一块窝头，但毫无疑问陈景润乐在其中。你基本上不能同意

一位老农在得知三年没人收购麦子的情况下，除了自己够吃之外还会



不辞劳苦地广撒麦种。在前者，创造性的劳动里面蕴含着强大的挑战和

快乐 ;在后者 ，则充斥着重复性劳动的艰辛和疲惫 。

    人类精神需要的金字塔 ，在某种意义上讲 ，是一种铁律 ，几乎是不

可逃避的。当然 ，我们不能想像一个人在 自己的温饱都得不到保障的时

候，能够像斯蒂芬 ·霍金那样去研究宇宙大爆炸这样的问题。这也就是

鲁迅先生所说的 :年轻人 ，一是要生存 ，二是要发展。有一个顺序 ，有孰

先孰后的问题。在解决 了温饱和安全这些最基本的生存需要之后 ，你必

定要不满足，你必定要有新的追求 。人类精神发育的法则你是绕不过去

的 )你吃饱 了，你睡暖了，你有大房 子了 ，你安居乐业 了，你很有安全 的

保障了、。可是 ，我敢说 ，你在心底最深邃的地方 ，你有火焰一样的躁动 ，

你如果无法满足它，你就没有恒久的快乐 。

    让我们 回到本文开端所引用的马斯洛的那段话。你以为你逃避 了

风险，你以为你躲避 了责任 ，你 以为你成功地掩饰 了自己的才华，你 以

为你心甘情愿地收敛包裹 自己，你就可以在人们的艳羡之中，安安稳稳

地过此一生了吗?我相信你可以用奢华的装备和风流调镜的举止，成功

地欺骗几乎所有的人 ，包括和你至亲至爱之人 ，但是 ，每每月朗星稀之

时，你永远欺骗不了的一个人，就会在你独处的时候，顽强地站在你的

面前，拷问你，鞭挞你，谴责你，纠正你⋯⋯这个人不是别人，正是你自

己!由于每一个人都是那样的与众不同，由于你所具有的内在生命力一

直在熊熊燃烧 ，所以 ，当你完成了 白己人生的台阶之后 ，你就要向上攀

登(你只有在这种不倦的探索 中，才能丰富 自己的人生 ，才能得到生命

的欢愉，才一感到自己内在的充实和价值。

      人是追求创造性快乐的动物 ，如同飞越大洋的候鸟的脑内罗盘 ，掌

控着我们的一系列选择和决定。你一生将成为怎样的人?在你的价值体

系里 ，是怎样的顺序?这些看起来很浩大很空茫的标准 ，实际上很细致

地决定着我们 的工作学习生活的各个层面

    记得我在北大讲演 的时候 ，递上来一个纸条 ，上面写着 :“我智商很

高 ，从小到大一直是班干部 ，考上北大更证 明 了我的实力。只要我愿意 ，

} 丫



继续读硕士和博士都不成问题。你说我选择金钱作为我一生奋斗的目

标 ，你看怎样?”我把这个纸条念 了、我说我很感谢这位同学对我的信

任 ，我说人生的价值是多元 的，以金钱为 自己终生的奋斗 目标 ，也大有

人在 。但我以为 ，金钱只是手段 ，在它之后 ，还有更为深在的目标在导引

着你。如果你惟钱是图，那么，你的周围将没有真正的朋友。因为古往今

来 ，已经无数次地证明了 ，在金钱 的旗帜下 ，会聚拢来很多无耻小人。。同

时，你很可能得不到真正的爱情。因为爱情可以被金钱所出卖，却不可

被金钱所购买 、)那个爱上你的人 ，有可能不是爱你本人，而是爱上了你

的信用卡。如果你把金钱当成了证明你的 自我价值 的工具 ，我要说 ，除

了单一和狭隘，还有一种盲从、。你用世俗的标准代替了内在的准星。

    我翻阅了几期《华融之声》，看到华融人的志气和理想。最主要的是

期望 自己的能力得到更好的发展。我觉得这是很好的理由，是内心和外

在的统一，是朝着 自我实现路上的迈进 当然了，自我实现的路 ，绝不会

是一帆风顺的。我们常常会遭遇到挫折和失败。但人生的价值并不在于

永远是胜利和成功 ，而在于这个过程当中，我们得到了独一无一二的属于

自己的体验。在生存之道解决之后 ，在工作 中得到乐趣 ，就是一个极好

的选择 。要知道 ，我们每个人，一生用于工作之中的时间，大于 七万个小

时。可不要小瞧了这 七万个小时 ，如果你是在快乐和创造中，你是在 自

我寻找价值的挑战中，你的人生就会过得很充实。)如果你只是为了更多

的钱 ，更宽敞的房子 ，更多的应酬和名声上 的虚荣 ，你将在七万个甚至

更多的时间里 ，委屈着 白己，扼杀着 自己，毁灭着 自己的 白由。

    我在美国印第安 人的保留地 ，遇到一位印第安族 的心理学家(。她

说 ，在我们 占老 的印第安人那里 ，有一个风俗 ，即使是 自己的温饱没有

解决 ，我们也会用 自己的食物拯救他人。因为 ，对我们来说，帮助别人是

精神的传统。

      她说 ，我并不是要挑 战马斯洛，我 只是说 ，精神有时比肉体更重要 。

这是那位印第安族心理学家最后留给我的话。

我
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