




此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



 

图书在版编目（ CIP）数据  

我的母亲杨沫 /老鬼著 .——北京：同心出版社 ,2011.6 

ISBN 978-7-5477-0107-2 

Ⅰ .①我…Ⅱ .①老…Ⅲ .①杨沫（ 1914～1995）－生平事迹－  

蒙古语（中国少数民族语言）、汉语Ⅳ .①K825.6 

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011)第 059138 号  

我的母亲杨沫  

出版发行：同心出版社  

地址：北京市东城区朝阳门南小街 6 号楼 303 

邮编： 100010 

电话：发行部（ 010）65255876 65251756 

总编室：（ 010） 65252135 

网址：www.b jd .com.cn/txcbs/  

印刷：  

经销：各地新华书店  

版次： 2011 年 6 月第 1 版  

2011 年 6 月第 1 次印刷  

开本： 787×1092 1 /16 

印张： 28.25 

字数： 500 千字  

定价： 45.00 

同心版图书，版权所有，侵权必究，未经许可，不得转载  

 

http://www.bjd.com.cn/txcbs/


前记 

20 世纪 80 年代母亲在接受广东电视台记者采访时，曾表示晚年

想写一部卢梭式的回忆录。她说：我很佩服卢梭，很佩服卢梭敢讲真

话的勇气。所以也打算把自己的一生，尽可能大胆地写出来，以一个

真实人的面貌出现在读者面前，而不愿意像有些人那样总把自己装扮

成完美无缺的人。实际上，一个人总是有很多缺点的，有很多内心不

一定是很健康的东西。  

可是因为年迈体衰，身体多病，母亲的愿望没有实现。  

在母亲去世 10 周年前夕，我放下了手中的其他稿件，花了一年

多时间，集中精力完成了这部书稿，概述了母亲的一生，算是对母亲

的一个怀念。  

我遵循母亲的愿望，尽量客观地把母亲一生中我所认为的重大经

历记录下来，尽可能大胆地再现出一个真实的，并非完美无缺的杨沫。

但碍于年代久远和自己的视野所限，在事实和看法上难免会有不足和

偏颇。欢迎知情者提出宝贵意见，以便将来再版时补正。  

说真话难，说父母的真话就更难。  

一个真实的杨沫，比虚假的杨沫能更久远地活在人们心中。  

——作者  

 

 

 

 

 

 

 

 



《母亲杨沫》再版说明 

在我所出的几部书中，《母亲杨沫》一书是跟出版商闹得最不愉

快的一次。  

2005 年，这部书稿被一个熟人介绍给了号称“著名出版家”的刘

某，说他是长江文艺出版社顾问。一俟签完合同，“著名出版家”即

不再理我。他删改多处原稿之后，竟不给我本人审阅就直接送印厂印

刷。当我向他提出要看清样时，他推说要赶在 9 月份图书节前出版，

来不及给我看了。  

等出版后，我才发现该书有多处严重错误：绝大多数是编辑上的

错误。  

显而易见，编辑校对排版极其粗糙马虎，或许根本没有校对。  

我当即质问刘某为什么不给我看清样，否则，这些错误完全可以

避免。刘某支支吾吾，无法自圆其说。鉴于他擅自在封一、封二、封

底及环绕纸条等多处印上了“北京硕良文化发展有限责任公司策

划”，我又在电话中质问刘某：我写这本书，从没跟你商量过，你怎

么策划这本书了？他吞吞吐吐说，是社里让他写上策划人的，这样便

于发行……最后，经过跟长江文艺出版社多次交涉，他们答应出 5 千

册改错本。  

但我在北京的各大书店中发现，所卖的仍然是粉色封面的版本。

各地读者朋友反馈也均如此。市面上根本看不见改错版本。几年来到

底印了多少也从不通知作者，说是印 5 万册，卖了 5 年多至今还在市

面销售。真正的印数，恐怕只有出版商们心里明白。  

本次再版有以下重要更正补充：  

1）母亲保留的原新四军 4 师师长彭雪枫同志的照片被我误认为

是许晴烈士，酿成大错。感谢新四军研究会的同志向我指出，这次修

订本更正了许晴的照片；  

2）2006 年 6 月终于找到了抗战时的堡垒户王寿云大娘的后代，

了解了母亲与她的交往，并得到了一张王寿云大娘的照片，补充进书

中；  



3）补充了父亲所写的马敦来烈士生平介绍；  

4）补充了于洋及崔巍的女儿崔敏谈电影《青春之歌》的一些情

况；  

5）补充了母亲与一些朋友的友谊；  

6）补充了母亲晚年帮助我的一些事例；  

7）补充了对母亲捐献版权行为的分析和反思；  

8）全书由头版 32 章，增加为 35 章；  

9）更正了头版的全部错误。  

《母亲杨沫》头版发行后，受到了评论界及各方的好评。但也有

人说我这是借写母亲的隐私来吸引读者。对此，我简单回应几句：  

作为孩子，母亲在单位的工作情况，在社会上的活动情况都不甚

了解，最了解的是家里发生的事，所以本书有些家庭方面的内容。如

果这就是写母亲隐私的话，那只好任人说去。  

其实，写名人传记不应回避隐私。隐私是一个人生活中的重要组

成部分，也最能反映出这个人的真实灵魂。很多在社会上道貌岸然的

先生，回到家中，才显出了真正面目。所谓白天教授，晚上禽兽也。

要真正认识一个人必须看看他在家庭生活中怎样表现。尤其名人更要

公开隐私。比如收入、存款、健康、住房、婚恋、有无情人等等。你

既是名人、公众人物，民众就有权知道你的私生活。  

因此，为了写出一个尽可能真实的，不走样的母亲就必须要写母

亲的家庭生活、情感生活，否则这个母亲就不完整，不真实。我的写

作原则是可以牺牲一切却不能牺牲真实。人物传记尤其不能掺假，不

能拔高，不能隐恶扬善，不能借口反对写隐私而只说好不说坏，为死

者讳。无论世人如何看待，我都奉行真实第一，真实至上，以真实为

准。  

再强调一下：名人没有隐私。他们的错误有如日月之食，过也，

人皆见之；更也，人皆仰之；不更也，人皆耻之。有些名人干了不体

面的事又借口隐私而不许人说，不许人提，非常无知可笑。公众人物

由于声名显赫获取了巨大好处，为此就要付出代价，就得容忍各类媒
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体、出版物对自己私生活的报道和议论。只有这样，社会才能公开透

明，扶正去邪，遏制腐败，健康发展。  

希望能看到更多，更真实的人物传记出版问世。  

作者  

2011 年 3 月 26 日延庆县里长沟  
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1 缺少温暖的家 

大户人家的孩子并非个个都幸福——杨沫小时候像个孤儿，缺衣

少穿，还经常遭到打骂——惟一的好处是藏书很多——迷小说，迷武

侠，跟镖师学武——寄养农村的小妹白杨 9 岁才接回城里上学  

1914 年 8 月 25 日（阴历七月初五），母亲杨沫生在北京，原名

杨成业，在家里排行老二。哥哥杨成勋，大杨沫 12 岁。二妹杨成亮，

小杨沫 4 岁，三妹杨成芳，即白杨，小杨沫 6 岁。  

杨沫是个圆脸，大金鱼眼睛，扁鼻子，阔嘴，胖乎乎的。自幼有

点“笨”，3 岁才会说话，少哭少笑，安安静静，外号“老乖子”。 

杨沫的母亲叫丁凤仪，湖南平江县人，出身书香门第，曾在长沙

女子师范学校读书，俊美出众，懂诗文，远近闻名。  

杨沫的父亲叫杨震华，湖南湘阴人，出身地主，中过举，毕业于

京师大学堂（北京大学前身），曾任北京新华大学校长。他头脑聪明，

以办教育为名，募集到了一大批捐款，低价在热河省滦平县买了不少

土地，收取农民地租，很快发达起来，成为大地主。之后，渐渐沉醉

于声色犬马之中，不管全家老小。  

很多人都羡慕大户人家，其实大户人家的孩子并非个个都幸福。 

杨沫虽然有亲生父母，事实上却好像是个孤儿。衣服破了，没人

缝；生病了没人照料；身上长了虱子，没人管；季节变化，该换衣服

了，没人提醒……平时吃饭、睡觉都和佣人在一起。她衣衫褴褛，处

境还不如阔人家里的一条小狗。  

母亲杨沫后来在一篇文章中写道：“我父母不和，他们都各自寻

欢作乐，不管儿女。我幼年虽然生活在这个大学校长的书香之家里，

家中有时还有几个佣人，人们还管我叫着大小姐，可是，幼小的我，

过的是一种什么生活呀？数九寒天，我穿着露着脚后跟的破袜破鞋，

脚后跟生着冻疮，流着脓血。浑身长满虱子，成天和街头捡煤渣的孩

子一起玩，一起在寒风中乱跑。夏天，母亲嫌我麻烦，把我送到舅舅

家里去寄养，表兄弟多，他们欺负我没人疼，骑着我，打我，唾我，

骂我是杨老狗。”  
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这些孩子还像踢皮球一样地踢着弱小的杨沫，恣意取乐。  

家，对大多数人来说，是个温暖的，光明的，舒服的场所。但对

杨沫来说，却是个冰冷的，阴暗的，不堪回首的地方。  

她下学回家，母亲丁凤仪总不在，即使在家也冷冷冰冰，不理睬

她。  

她得了痢疾，拉肚子拉得面黄肌瘦，母亲丁凤仪无动于衷，不闻

不问。还是嫂子悄悄用自己的钱托人买药治好了她的病。  

父亲杨震华有钱之后，整日出没于娱乐场所、妓院、百货店，并

娶了姨太太。但丁凤仪很厉害，不断跟他争吵，还一个一个打跑了他

的姨太太。那些姨太太都是杨震华用很高的价钱，从当时有名的妓女

中赎买出来的。但丁凤仪打跑第一个，杨震华再偷着讨第二个，打跑

第二个，再讨第三个……反正他有钱，这位大学校长风流成性，后来

干脆搬到外面居住。  

家里除了哭喊就是吵骂，逢年过节也如此。  

到讨了第五个名叫红凤的姨太太时，丁凤仪没力气管了，杨震华

就长久留下这个女人。为丈夫的行径所寒心，丁凤仪心灰意冷，她想

你既然不管家，凭什么我管？气愤之中，她整天与一帮阔太太们打牌、

看戏、串门，过着今朝有酒今朝醉的生活。对孩子完全撒手不管，还

常常动手打。心情烦闷的她把孩子当成出气筒，懒得费口舌，说打就

打。用笤帚疙瘩、鸡毛掸子或者手拧，甚至牙咬，因为咬比较省力，

又解恨。她相信“棍棒出孝子”的古训。  

三个女儿之中二女儿杨成亮最漂亮，最受丁凤仪疼爱，可也免不

了挨打。这个妹妹性格刚烈，挨打时拼命反抗，不惜伤痕累累。一次，

当着母亲的面，客人问她胳膊上的伤痕是怎么回事，她瞪着母亲说：

“是狗咬的。”  

杨沫挨打时虽然一声不吭，非常温顺，也照样被咬。一天深夜，

杨沫在睡梦中，突然被一阵剧疼惊醒。原来丁凤仪正在使劲拧她的小

腿，大骂：“小兔崽子，谁让你把我的花瓶送人？”  
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那花瓶本是丁凤仪的一个好友拿走，保姆不敢阻拦，当丁凤仪来

问时，为推卸责任，保姆就说是大小姐杨沫送给那人的。  

丁凤仪怒火满腔找大女儿算账，狠狠拧着杨沫的肉。  

幼小的杨沫哭喊道：“不是我送的，我没有送！”  

但她母亲掐得更狠：“好，你还敢抵赖！”  

“真的不是我送的啊！”  

“我让你嘴硬！”丁凤仪暴跳如雷，双手抓起杨沫的小胳膊就咬，

把小孩子疼得尖声惨叫。  

杨沫的腿、胳膊被掐得红肿，留着一个个大牙印。  

“虎毒不食子”这句话在丁凤仪身上不灵。母亲的严酷无情给童

年的杨沫留下了终生难忘的印象。  

当时，丁凤仪晚上常常出去打牌，留下幼小的杨沫一人守在那个

空荡荡的房间里。一个深夜，杨沫已上床睡着，被开门说话的声音惊

醒。在昏暗的灯光下，她看见丁凤仪正要向外走，急得哭了起来。她

不顾一切地跳下床，追了过去，要跟妈妈在一起。那时候她可能也就

七八岁，害怕黑暗，害怕妖怪。可万万没料到，丁凤仪却狠狠抽了她

两个嘴巴，怒吼道：滚回去，睡觉！  

……  

她名为大小姐，实际上远不如有母爱的穷人家孩子幸福。她穿得

破破烂烂，身上又脏又臭，虱子把她咬得全身一片片红，却没人过问。

望着那些有母亲疼，可以偎依在父母膝盖上撒娇的孩子们，杨沫非常

羡慕，常常黯然神伤。  

这个家是个破碎、畸形的家。  

因为杨震华不给生活费，丁凤仪常常缺钱花，不得不当东西，可

她自己不好意思去当铺，就让大女儿去。杨沫年纪很小时，就已经熟

悉了当铺。  

父亲看破红尘，在外面花天酒地，沉溺于脂粉堆，根本不管家。 

为了生存，丁凤仪只好和杨震华打官司，老公不得不同意从滦平

的农田中划出一部分，给了丁凤仪，以解决一家的生活问题。  
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大约 1924 年以后，也就是杨沫 10 岁时，这个富裕家庭开始衰败。

滦平的农田不断变卖，家里不再租包车，佣人也逐一辞退。宅院不断

出卖，越来越小。到后来连白杨奶妈的工资都无法付，只好让奶妈把

白杨带到她昌平小汤山农村的家里寄养。那时候，白杨才 4 岁。  

所以杨沫后来填履历表时，“出身”一栏中总填破落地主。  

白杨奶妈家是个佃农。白杨在这个家里整整呆了 5 年，完全变成

了一个农村土丫头。父母对她不闻不问，几乎把她忘记。  

这个缺少亲情温暖的家惟一的好处就是藏书很多。  

孤寂的少女杨沫，识字之后，就用看书来填补精神的空虚和情感

的冷漠。  

最初看的都是武侠小说，如《七侠五义》、《峨嵋剑侠》、《江

湖奇侠传》等等。她有个毛病，特别容易被书感动，特别轻信。看了

《红楼梦》，她难受了好一阵子，还给自己起了个“野鹤”的绰号。

读了《水浒》，她就幻想自己练一身好武艺，去闯荡江湖，杀富济贫。

她看武侠小说时，总是一拿起书来就放不下，非要一口气看完，顾不

得吃饭睡觉。  

受武侠小说影响，她立志要当个侠客。于是来到北京鼓楼附近的

四民武术社，拜著名武术家邓云峰为师，习武学拳。大师哥吴子珍也

常常给予指导。在四民武术社，杨沫还认识了另一位武术师的女儿杨

斌贞，很快成为朋友。其父杨德山原是位镖师，后成为太极拳名家吴

鉴泉的大徒弟。杨沫也向这位老镖师学过武功，为练习刀术，还特地

请老镖师代她选购了一把好刀。  

镖师的女儿经常到杨沫家来玩。一来二去，就与杨沫的大哥熟悉

了。那时大嫂刚刚病逝，大哥非常痛苦，遇见了这位镖师的女儿之后，

情绪才好了一些，不久结为伉俪。  

可以说，大哥的婚姻，还是杨沫练武术带来的。  

每天放了学，杨沫都步行到四民武术社，压腿、踢腿、蹲桩、冲

拳……苦学六合、太极、八卦和形意。并在腿上绑沙袋，练轻功，希

望能飞檐走壁。她还练过飞镖和弹弓，企图练出百发百中的本事。就
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这样她坚持练了三四年。后来去英国定居的同学李绍强是她练武的师

妹，她们俩兴致勃勃，不论酷暑严寒，坚持习武，为当剑侠，付出了

辛勤的汗水。  

因为练武，杨沫身体健壮，在中学拔河时，三四个女同学都拉不

过她。人们再也不叫她“老乖子”了。  

都说峨眉剑侠厉害，杨沫动了心思，想去峨眉山学武功。但她身

无分文，峨眉山在四川，路途遥遥，怎么去呢？她就偷偷和李绍强商

量，想出了要饭去的办法，这不用多少钱，只要有个饭碗和打狗棍。 

碗和打狗棍都准备好了，但出发的前一天晚上，有个亲戚突然去

世，家里让杨沫第二天前去看望，并在那里住了几天。结果，这桩乱

哄哄的丧事打消了她去峨眉山的行动计划。  

白杨 9 岁时，大哥向父母提出：爹好歹是一个大学校长，你们把

三妹扔在农村不管，会让人笑话的，该把她接回家念书了。  

父母无言以对，这才把白杨接到北京城里上学。  

白杨刚从农村接回家后，土里土气，什么也不懂。二妹杨成亮经

常欺负她，又骂又打。杨沫看不惯，就站出来保护小妹妹，成亮则转

而攻击大姐。母亲丁凤仪的娇宠，养成了她天不怕，地不怕的性格，

打起人来，又撕又咬又踢，颇为凶勇。杨沫心慈手软，跟二妹撕打，

很难占到便宜，虽然练武几年，还是打不赢。  

有一次，成亮妹妹竟把胖胖的杨沫推了个大跟头。两个人扭成一

团，在地上滚来滚去，把个小白杨吓得目瞪口呆。  

杨沫后来在文章中说：当她压住二妹时，白杨敢上来帮她，踢二

妹一脚。但当二妹压住她时，白杨就躲得远远，恐惧地望着她们，不

敢靠前。  

母亲丁凤仪知道她们打架后，不分青红皂白，首先惩罚杨沫，连

骂带打，又撕又拧。  

老牛会用舌头一下一下舔自己的犊子；大鸟会嘴对嘴地饲喂雏鸟；

鳄鱼会把小鳄鱼含在嘴中；母狮会让小狮子踩着自己身子嬉闹……可

杨沫却还不如这些动物的小崽子们幸福。多年后，她对我们孩子说起
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自己的童年时，还反反复复诉苦：寒冬腊月，穿着破棉袄，全身污黑；

脚腕上的冻疮流着脓血，走路一跛一跛；天气炎热了，还趿拉着一双

破棉鞋，露出脏脏的脚趾头；亲妈一点也不管她，待她冷若冰霜，动

不动就挨打挨骂……终日只能与保姆在一起。  

破裂的，冷酷无情的家庭环境，养成了她敏感、多疑、忧郁，不

重亲情的性格。  

从我记事时起，母亲在提到她的父母时，从没说过他们一句好话。 

附：杨震华先生生平  

杨震华（ 1872—1947），原名杨风穆，字云卿，湖南湘阴县东山

里人。出身于上中农家庭。其父因吃尽了文盲的苦头，倾尽全力培养

杨震华上学，在家乡的师范学校毕业后，来到北京，考入京师大学堂

（北京大学前身），修商科， 1904 年毕业，获商学学士。毕业后被

分至满清政府的户部任职。不久辞官以举人身份回乡办教育。  

辛亥革命后，再次赴京，开办了新华商业讲习所，教授新的商业

财会知识，培养了一批金融商业人才。随着事业的顺利，1914 年又

开办了新华商业专门学校，得到了当时一些官绅及社会名流如汪大燮、

江朝宗、李烈钧等人支持，学生最多时曾达千数。  

由于办学成绩优秀，杨震华受到当时的交通部部长叶恭绰赏识，

被任命为交通部主事。但他热衷于教育，婉言谢绝，于 1924 年筹建

了民国后我国第一所私立大学——新华大学。为克服经费困难，他在

热河省栾平县筹措了一些农田，以收取地租和四处募捐维持学校的运

转。  

继新华大学开办后，国内各界人士私人办学者日增。新华大学学

生不足，经费日益枯竭，至 1930 年被迫停办。杨震华事业潦倒，于

1935 年返回湘阴，在自己家中开办学校，继续从事教育工作。抗战

时期，他曾两度上书当时的中央政府，陈述保卫华北及热河的意见，

洋洋数千言，充分表达了他的爱国热忱。 1946 年去世，享年 75 岁。 

前妻早逝，生二女一子。妻丁风仪，湖南平江县丁耿光先生长女，

自幼读书，富胆识才情，生一子三女：  
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长子——杨成勋（高岱）  

长女——杨成业（杨沫）  

次女——杨成亮（韵琴）  

小女——杨成芳（白杨）  

（1987 年 12 月根据舅舅杨高岱口述记录）  

2 抗婚与失业 

惊世骇俗的邓肯滋养叛逆意识——哥哥为婚姻自由出走——不

当小军阀的老婆——困厄中认识了北大学生张中行—— 18 岁怀上了

第一个孩子——二妹 14 岁嫁去东北——白杨 12 岁考入电影界  

大哥为人厚道，自从与镖师的女儿好了之后，母亲丁凤仪极力反

对。她鄙视练武术的，认为这些人属于“下三烂”，又穷又没地位，

因此，她把大哥骂得狗血淋头。大哥一气之下，带着女友离家出走。

以后无论生活怎么穷困，也咬牙自己忍受，绝不回家。  

杨沫对大哥充满同情和尊敬。  

1928 年杨沫 14 岁时，考入北京西山温泉女中。那年全校共招生

22 人，编为一班，均住宿。校址在温泉村的一座庙旁。  

这时候，杨沫对武侠小说的兴趣淡漠了，而更喜欢读中外新小说。

最早读的是郭沫若用书信体写的小说《落叶》，一个中国男青年和一

个日本姑娘的恋爱故事。此后又读了不少郁达夫的小说。这些书籍更

贴近现实生活，更能引起她的共鸣。特别是日本文学作品对她影响很

大。芥川龙之介的感伤小说让她流了不知多少泪。小林多喜二的左倾

作品则激发了她对革命，对动荡生活的向往。  

因家境的衰落，生活越来越窘迫，杨沫回到家中，常常是有一顿，

没一顿，饿肚子习以为常。家里经常不做饭，上街买几个烧饼，就着

酱萝卜，打发了事。等 1931 年上到初三年级时，父亲为躲债，逃之

夭夭，全家更加贫困。  

为减轻家里的负担，母亲丁凤仪打算把杨沫嫁给一个有钱的军官，

这样既省了一笔开支，家里又能有个依靠。一天，丁凤仪突然打电话

把杨沫叫回家说：“孩子，咱家现在维持不下去了，你父亲跑了，就
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